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מרדכי עטינגער 


ר אַ מ 8 | 


פון ה. געלבוים 


פֿאַרלאַג גראַהאַר"סטאָדאָלטקי ניו יאָרק, 1926 


צס +12עץססס 
6 ,נ2ס )161‏ ד1 


טרייענג? דרוקעריי, 112 פערטע עוועניו, נין יאַרס, נ. י. 


מרדני עטיננער 


יא 
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װי נאָר דער ואנטזייגער האָט אױסנעשלאָגן אַבט, 
די מענטשלאַך אינעוייניק האָבן אָפּנעזונגען און אָפּנעשפּילט 
דאָס שוין צום טויונטסטן מאָל געשפּילטע און געזונגענע, אַזױ 
אין דעמאָלט דער פרוי עטינגער געװאָרן גרינגער אויפ'ן האַרצן 
--- דער טאָג איז שוין פאַרנאַנגען, נאָך א מינוט צי נאָך א מינוט 
און עס װעט באַלד אַריינקומען איר סמאַן און זי װועט באַלך 
קענען זען מיט אירע אייגענע אוינן וי אזוי ער קוקט היינט 
אויס -- עס האָט איר בלויז נגעגעבן נאָך אַמאָל אַ קליינעם קלאַמפּ 
אין האַרצן, ווען ער אין טאַקי אַריינגעקומען. 

און מיט זיין אַריינקומען האָט זיך טאַקי באַלד, איבער דער 
שטוב דורכנגעטראַנן א שטילער רויש. כאָטש קיינער האָט גאַר 
נישט ניט געזאָגט און קיינער האָט נאָר נישט ניט נעטאָן 
האָבן זיך אָבער פון זיך אַלֵיין אָנגעהויבן באַװעגן די שווערע 
גאַרדינען, װאָס זענען געהאַנגען איבער די פענסטער, און די 
שטילע שווערבאהאנגענדיגקייט, װאָס איז געווען אָננעפילט מיט 
צעפּאַרעטער לומט, האָט לייז אָנגעהויבן אַרומצושװעבן און זיף 
אויפהויבן אַרויף צו דער סטעליע צו, דער שמאָלער, לאַננער 
קאָרידאָר האָט שווער און ויימוטיק אָנגעהויכבן צו קרעכצן -- 
עס האָט זיך געדוכט וי דער גאַנצער לאַננער חל? איז געװאַרן 
אָנגעפילט מיט דעם מאַן -- מרדכי עטינגער. | 

--- נעם אראָפּ מיין מאַנט? עמא ! -- האָט ער אַ װייטאָק- 
דיקער, מיט פאַרביסענע פיפּן, װוי פון צװישן די ציין, גביר'יש 
אַרױסגעזױגן --- גיב מיר די יאַרמולקע, גיס אָן די װאַנע. 

און ער איז נעבליבן אַזױ שטיין. די הענט צושפּרײט, 
מיט דער נאָז האָט ער שוער געבלאָון, האַלב אַראָפּנעשלעפּט 
דעם מאַנט? פון די פּלײיצעס האָט ער נעווארט אַז די דינסט 
זאָל צונעמען דעם בגר. 


אָבער זיינע רייד זיינען געווען לחלוטין איבריקע. די ואנע 
איז שוֹין געווען פון פריער אַן אָנגענאָסענע, און נאָך א סך 
פריער, איידער זיין אָנקומען, האָט זיך שוין איבער דער שטוב 
אַרומגעטראַנן זיין אָנקומענדיקער אָטעם. דער גרויסער ואנט- 
זייגער האָט דאָך שוין געקלוננען, און אפשר לכבוד אים נע- 
קלונגען, עמא מיט אַלֶעס צונעגרייט, אין שוין געזעסן פּוסט און 
פּאַס אויף דעם וייסן בענק?, װאָס אין קיך און פון זיך צו" 
שפּרייט אַן אומרואיקע ערװאַרטונג, נאָפּל און מעסער האָבן 
געקלונגען אַרױס פון עסצימער, די צודעקלאַך איבער די אַלומנע 
טעפּ אין קיך, האָבן זיך געהויבן פון דער זודיקער פּאַרע און 
געקלאַפּט מיט דריבנע נערוועזע קלעפּ, און איבער דער נאַנצער 
שטוב האָט זיך שוין נעטראָגן דער געווירצטער ריח פון געשמאַ- 
קע מאכלים -- עס איז געווען אינגאַנצן איבעריק זיינע רער, 
ווען ער האָט נאָך אַמאָל ווידערהאלט -- *זאָל די װאַנע זיין 
אַ הייסע, עמאַ -- אַ זודיקע". 

מען האָט אים אָבער אין דעם אַלעמען ניט געקענט באַ- 
שולדיקן, זיין פאַרקרימט פּנים איז איצט געווען איננאנצן 
שפּיציק ; טיפע קנייטשן אָנגעשטאָפּטע מיט וויטאָק האָבן 
זיד אייננעשניטען אַרום זיין מוי?. זיין נאָז אין געװוען אויס" 
געצויגן, װי אַ שנאָב? און בלאָס אויפ'ן סטמע שפּיץ, מען האָט 
אױיף אַן אמתן פאַר זיך געוען א חולה מסוכן, און מרךבי 
עטינגער מיינט שוין דעמאָלט אַז אָט איז נעקומען די פינוט 
פון פּעקלען זיך --- ער הויבט זיך אָן גרייטן צום פּעקלען זיך. 
ער איילט זיך, צען מאָל אין אַ מינוט װידערהאָלט ער די זעלביגע 
רעד. ער טוט זיך אויס און ער טוט זיך צוריק אָן,. וי אַן אָקס, 
װאָס דערשמעקט בלוט אַזױ הויבט ער אָן א פאַרצוויילטדערשלאַָ- 
גענער אַרומשפּאַנען אַהער און אַהין,. שנעק. וי אַ בליץ טוט 
אים אַ קלאַפּ אין האַרצן זיין טיפבאהאלטענער חטא --- ווען װועט 
ער אֶפּואַשן זיינע זינד ? סמיט װאָס וועם ער אָפּװאַשן זיינע 
זינד  ?‏ טאָמער װועט ער שוין, די נאַכט שטאַרבן? 

און עס באַפאַלט אים אַן אימה. איילנדיק טוט ער תשובה. 
אויף אויסנװוייניק און אין אומאַרדנונג זאַנט ער פארשידענע 
פּסוקים און קאַפּיטלאַך פון אַלערלײ תפילות. ער קאַרטשעט 
זיך איננאַנצן איין, פון די צוויי אַקסלען װאַקסן אויס צויי 
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הויכע האָרבן, צווישן וועלכע עס זיצט אַ גרויסער שפּיציקבאַ- 
יאַרמולקטער קאָפ, און אָן זיין איינענעם באַוואוסטזיין שרייט ער 
שוין סֵיי װוי סיי אויף דער דינסט: 

--- זע די ואנע זאָל זיין א הייסע עמאַ. טאַקע אַ שטאַרק 
זודיקע. | 


מרדכי עטינגער איז געווען א סאַן פון אַ יאר פופציק, 
ער האָט געהאט אַ רעליניעזע נאַטור, און איז געווען אַן אבער" 
גלויבישער מענטש. א מענטש אַ זיכערער און ניט זיכערער. 


ווען ער פלענט, מיט'ץן באַגינען, אויפשטיין, און שטיל, האַלב- 
נאַקעט זיך אַרומשאַרן איבער די װייך-װואַרעמע טעפּיכער, האָט 
דעמאלט פון זיינע אוינן אַרױסגעשײנט א פרידיקע שיין. 
פון זיין מח האָבן זיך אין דער לופט אַרױס צושפּרייט שאַרפע 
טראכטונגען, נאָר אָן אנשטרענגונג האָבן זיך פון זיין מח 
אויסגעשיילט אַלֿערפֿײ ווייטזעענדיקע פּלענער,. און אין דער 
לופטן, מיט פאַרמאַכטע אוינן, האָט ער געקענט פעזן אַלערלײ 
ציפערן, ער האָט די ציפערן גע'חיבור'ט, זיי גע'כפל'ט און צום 
סוף צעבראַכן אויפ'ן קלענסטן תשבורת, און ער האָט שוין אַזױ 
אַ פאַרטיק אױיסגעטראַכטער, געקענט זען אין דער לופטן זיין 
גאַנצן מסחר, אַלערליי סאָרטן װאָל --- ענגלישע און שפּאַנישע און 
זיר-אַמריקאַנישע, זיינען געשטאַנען פאַר זיינע אויגן. ער האָט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן געזען אַזױ פי? באַלן פון דעם סאָרט, און אַזױ פיל 
פון דעם טאָרט און דערנאָך האָט ער געגעבן אין דער לופטן אַ פאַך 
מיט דער האַנט, װאָס האָט געמיינט אַ פּאַס, וי מען ציט אונטער 
א חשבון --- און ער האָט שוין אין זיין קלאָרקייט געוואוסט, 
װאָס ווייטער צו טאָן. 

אָבער אין מיטן פון אַזא מין קלאָרן טראַכט, האָבן זיך 
ערגיץ אין זיין מח פּלוצלינג געעפנט קליינע פאַרמאַכטע קע" 
מערלאַך, אָנגעשטאָפּטע מיט ביינאכטיקער טונקלקייט, װאָס 
האָבן צעשפּרײט שרעק איבער זיין לייב. און דעמאַלט פלעגט 
ער שוין ווערן איינגעקאָרטשעט פוז װייטאָק. זיין האַרץ הויבט אין 
אים אָן צו קלאַפּן פון עפּעס אַ פאַרהוילטן אָנקום, װי אויף ווייכן 
גומי,. װאָס שפּרינגט אִפּ פון דער ערד, אַזױ וװוערט דעמאַלט 
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זיין טראָט לופטיק פליענדיק און אין איין און דער זעלבער 
צייט טראַכט ער שוין אַלערלײ געדאַנקען. 

--- פֿאַרװאָס זאָל זיין טאָכטער אסתר ניט חתונה האָבן 
מיט'ן אייניקל פון דעם באַוואוסטן נוטן אידן? -- קומט אים 
אָן אַ געדאַנק אויפ'ן זינען -- צי אפשר װאָלט מען געקענט 
אויסגעפינען אַ מיט? אַז אויף די קריושעס פון פערד און פון 
קי זאָלן װאַקסן װאָל? אין מיטן העלן טאָג האָט זיך אים 
איינמאָ? גע'חלומ'ט אַ חלום, אַז די הז אין װעלכער עס 
געפינט זיך זיין ווייב עטעל, האָט זיך אָננעצונדן פון אלע פיר 
זייסן דער וװוינט האָט אונטערנעטראַנן זיין געװאָרענע גרינג- 
קייט. זיינע אויגן זענען געװאָרן רוט און זענען געקראָכן 
פון די לעכער, ער האָט געזען פּלאַמען זיך ציען פון די פענסטער 
אַרױס, ‏ װי אַ צעווילדעטע חיה אין אַ פֿאַרשלאַסענער שטינ 
איז זיין ווייב אַרומגעלאָפן אין דער ברענענדיקער שטוב. ער האָט 
זיך געלאָזט לויפן צו דער הויז, אָבער אינמיטן האָט אים 
איבערגעהאַקט דעם וװועג אַ גרויס פליסנדיק װאַסער. וען ער 
האָט אַראָפּגעװאָרפן זיינע שיך האָט זיך דאָס וװאַסער אוים- 
געהויבען העכער, וען ער האָט דערנאָך פאַרקאטשעט די הוזן, 
ביזקל די קני האָט זיך דאָס װאַסער אויפגעהויבן נאָך הע- 
כער, -- דאָס װאַסער האָט זיך אויפגעהויבן בי ן האַלרו, 
ער איז שיעור ניט דערטרונקען געװאָרן. 

אויך האָט זיך איינמאָל געטראָפן אַז ער איז נעשטאנען 
ביי זיך אין שאַפּ און עס אין אַרײינגעקומען אשר ראָזענצווייג, 
דער איד אין געװוען אַ גרויסער סוחר, עטינגער האָט מיט 
אים געהאַנדלט פאַר יאָרן לאַנג. טאַקי דעם זעלבן אינדערפרי 
האָט אים מרדכי עטינגער אַרױסגעשיקט א טראַנספּאָרט מיט 
עננלישע ,מאַהיירס", און ער האָט זיך געפרייט מיטן גרױסן 
רווח דעם פרימאַרגנדיקן -- ערשט עס עפנט זיך טיר, און עס 
קומט אַריין אשר ראַזענצווייג, זיין פּנים איז אויסגעשמירט אין 
בלאָטע, אין בלאָטע אין איינגעקאָלטנט די באָרד, דער רעכטער 
אוער איז ביי אים אויף צויי דינע העלפטן צעשפּאָלטן און 
אויסגעבויגן, װי בלעטער פון דיקן פּאַפּיר, אשר ראַזענצװויג 
האָט אויסגעשטרעקט אַ דאַרע פּאַראַליזירטע האַנט -- שענקט 
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מיר אַ נדבה -- האָט ער געזאָגט. פמרדכי עטיננער האָט זיך 
צעוויינט -- װוי אַ מענטש קען דאָס איבער נאַכט בדלות וערן, 

אין אַזעלכע אַ טעג צי נעכט, פלעגט מרדכי עטינגער אינ- 
נאנצן איינשרומפן. די הויט פון זיין פּנים איז געװאָרן וי 
צוקארבטע קאָרע ער פלעגט דעמאָלט לערנען אַלערלֵיי נישט- 
קלאָרע ספרים, געזוכט רמזים, מנדר געווען אַלערליי נדרים און 
אויסמיידן דעם ציפער דרייצן. ער האָט סורא געהאט 
פאַר דעם דאָזיקן ציפער, און ער פלעגט זיך אַלײין אויף 
אַלערלײי אופנים אויספּרואװן. ‏ ער האָט למשל? איצט, מיט 
זיין קאָפּװײיטאָק, זיךף אױיף אַזאַ סמין אופן אױסנעפּרואװװט: 
אויב ער וועט זיצן אין װאַנע ביז צען מינוט איז עס אַ גוטער 
סימן אויב שפּעטער װי צען מינוט, איז עס אַ שלעכטער סימן, 
און ער האָט זיך שוין -- וי אויף צו להכעיס שפּילנדיק זיך 
מיט זיין איינענעם שיקזאָל?ל, אַרומגעטראַנן מיט'ן זייגער אין 
האַנט, געציילט די מינוטן און וויי? אין גרויס שרעק, האָט ער 


שוין דווקא אויף זיין דינסט ניט געשריען, פאַרקערט -- גע- 
דולדיק געװארט -- ער האָט געװאָלט אי זי, אי זיך אויס- 
פּרואוון, 


נאָר מער װוי צען מינוט האָט ער אַזױ ניט געקענט אַריבער- 
טראַנן. אַ כוואליע קאַלטער שווייס האָט זיך נעגעבן אַ צונאָס 
איבער זיין װאַרעמער הויט, און האָט מיט איינגעשפּאַרטקײט 
געשטויסן די היץ װאָס איז נעקומען פון זיין לייב ער האָט 
אָנגעהויבן ברעכן די פיננער 

--- נו שוין עמאַ, זעסט דאָך וי עס װערט מיר צעשאָסן 
דער קאָפּ, 

און אין אַ מינוט אַרום : 

--- עמאַ ! 

און נאָך אַ סעקונדע -- ער איז שוין נעווען אין גאַנצן 
פאַרצווייפלט. אַ רעזיננירטער. פאַר די זיינערדיקע ווייזערס זיך 
נעשראַקן. ער האָט בננכה אַרונטערגעלײגט זיין קעשענע זייגער 
אונטער א דעק? פון אַ צוקעריפּושקע. 

-- פליעו עמא. ‏ / 

עס איז שוין אָבער געווען אלעס פֿאַרפאַלן. דאָס װאַסער 
איז נעווען אָפּנעקילט, עמא האָט צויי מאָל מיט גרויס דרף 

9 


ארץ און שטי?, װי עס פּאַסט פאַר א באלעבאטיש דינסטמייךפ, 
גערופן -- דאָס ואַסער ווערט קאלט -- אָבער מרדכי עטיננער 
האָט זי ניט נגעהערט, און איצט האָט שוין עמאַ נעמוזט עפענען 
דעם פֿאַרשטאָפּער כדי דאָס װאַסער איבערצובייטן, 

מרדכי עטינגער האָט אין דעם נעוזען א סימן פון אומנליק. 
פון. אונטער זיינע נעגל האָט געבלאָזן שרעק, פון זיינע נאָ- 
לעכער אַ דינער ווינט, ער האָט אַזש פאַרקרימט דאָס מוי?, און 
איבערן שטוב האָט זיך צעליינט אַ שטילע אנשטרענגונג -- פון 
דאָס ניי האָט נעזשומעט ניסנדיק ואסער פון דעם אָפענעם 
קראַן,. מען האָט אין חדרים אָנגעצונדן ליכט און זיי צוריק 
אויסגעלאַשן, ‏ עסא האָט נעשװעבט -- א שטילער שאָטן 
איבער די גרויסע חדרים. זי האָט ארויסגענומען אַ האַנטוך, 
און זיך אין מיטן דערמאַנט אַז האַנטוכער האָט זי אָננעגרייט צוויי 
-- אַ טערקישן און אַ פּשוט'ן --- אויף אייביק על איך שוין טאַקי 
בלייבן אַזױ זיצן -- האָט זי אָנגעהויבן טראַכטן אין פאַר- 
צווייפלונג --- ביז'ן גרויען צאָפּ אַרײן, אַן א מענטש געדענקט 
ניט פון דאַנען אַהין אין וינק? פון קיך האָט זי זיך פאַר- 
טשעפּעט און איז אומנעפאַלן -- זי האָט דריי מאָל אויס. 
געשפּינן. 


--- סיי ווי, --- טואַכט מרדכי עטיננער, -- איזן שוין 
מיין קוויט? אן אָנגעצייכנטס -- איז װאָס זשע דאַרף מען זיך 
דעמאָלט איילן ? האָט ער שוין טאקי אַרומגעשפאַנט אַ ווארטנ- 
דיקער איבער זיינע גראַמע חדרים און געמיטלאך באטראכט 
דאָס מעבל זיינס. דאָס מעבל איז געווען פון אמת'ער מאַהאַנאַני 
-- אימפּאָרטירטע שטיקער, איין צימער האָט אַזױ פּאַראַדנע 
אַריינגעפירט אין דעם צווייטן צימער, און אָט איז ער שוין אין 
מוזיקיזאַל, סמיט א שװאַכער האנט האָט ער אַרױיסגענומען 
דאָס טיכעלע פון קעשענע און דערמיט אָפּגעשטױבט די פּיאַנא, 
אין ווינקל ביים פענסטער איז געווען אַרײנגעשלאָגן א קליין 
טשוועק? האָט ער עס פאָרזיכטיק אַרויסגענומען און אַרױיסנע- 
װואָרפן דורכן פענסטער, פאַר איין סעקונדע, פאַר איין אויננבליק 
האָט ער אַ טראַכט געטאָן פון זיין מסחר, 

-- אַ נאַנצן װאַנאָן מיט װאָל האָט ער היינט אַרױיסגעשיקט 
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קיין אױיסלאַנד, אינווייניק אין די פּעק איז געווען גענוג ואַ" 
סער אַרינגעגאָסן. | 

--- דאנקען גאָט, --- טראַכט ער, -- נאָט װועט אים אויך 
ווייטער ניט פאַרלאָזן, עס װעט מקוים וערן די ברכה פון זיין 
טאַטן --- זיין טאַטע האָט אים געבענטשט, װי יעקב --- יוסף'ן =- 
,איך ווינטש דיר זאָלסט ביי אַלֶעמען נושא חן זיין". סרדכי 
עטינגער אין ביי אַלעמען נושא חן. ביי די מענטשן מיט ועמען 
ער האַנדלט, אין זיין שול, אין די בענק -- מרדכי עטיננער 
האָט אַ נאָמען אין די בענק. ער האָט פּאַװאַליע אַראָפּגעשלעפּט 
דעם ראָק, דאָס זיידענע אויבערהעמד, א היימישער איז ער 
געבליבן שטיין, סיט'ן בויך דעם גרויסן פֿאַרדעקט ביז א 
העלפט מיט גנרוי נגעשטרייפטע הויזן, א פאַרשעסמטער האָט ער צו- 
דיק געבראַכט דעם גאַלדענעם זיינער מיט'ן אידיש אויסגעקריצטן 
מאָנאַנראַם, און אים אריינגעליינט אין דער קליינער פייער קאסע ; 
און פאָרזיכטיק פאַרמאַכט דאָס קליינע דעקל. 

אַן עברה, אַן עברח, -- האָט ער געטראַכט -- מען װאָלט 
געווען געקענט מער ואַסער אריינגיסן -- עס איז ריינע וװאָל 
געוועז. 

ווען ער האָט זיך נאָך אַמאָל אַנגעגענט מיט דער דינסטס 
בליקן, האָט ער אַ ציטער נגעטאָן --- עס איז שוין געווען אפשר אַ 
האַלבע שעה זייט זי פּאָרעט זיך דאַרטן -- אָבער װאָס איז שוין 
איצט דער חילוק --- די זון גייט אַלע טאָג אויף אין מזרח זייט. 
אַלע פרימאַרנן זינגען פויגלען. עס אין דאָ אַ סדר אין דער וועלט 
--- און ווען די גאַנצע וועלט, װאָלט אפילו אין איין טאָג אונטער- 
גענאַנגען,. איז אויך נוט אַזױ. 


עס איז טאַקי גוט אַזױױי. אין דער הייסער װאַנע. מיט'ץן 
זודיקן װאַסער האָט עטיננער'ן ביסלאַכוייז דער קאָפּװײיטאָק אָפּנע- 
לאָזן און ער האָט דערנאָך אַזױי לאַנג געליינט הייסע קאָמפּרעסן 
אוים'ן קאָפּ און צום שטערן, ביז די וייטאָק איז אינגאנצן 
פאַרשוואונדן. עס האָבן זיך ביסלאַכװייז אויסגעגליכן די 
קנייטשז פון זיין פּנים, דאָס פארקרימטע מויל האָט זיך אויך 
אויטנעגליכן,. און עפּעס פליענדיקס האָט אנגעהויבן פלאַטערן 
אין זיין מוהת -- אָט טראַכט ער פון סדר העולם, און אט 
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טראַכט ער פון זיינע קינדער, און אָט טראַכט ער שוױן פון 
זיין מסחר,. און ווען מרדכי עטיננער האָט זיצנדיק אין װאַנע 
אָנגעהויבן טראַכטן פון מסחר, האָט ער אינסטינקטיוו פון דאָרטן 
אַרױסגענומען אַ נאַסע האַנט, פון דער האנט האָבן אַראָפּנע- 
קאַפּעט טראָפּנס צוריק אין װאַנע אַריין, און מיט אַ נאַסן 
פינגער האָט ער אָנגעהוֹיבן רעכענען אויף דער פאַרשויצטער 
שויב פון דעם קליינעם פענסטער?. ער האָט מיט'ן פיננער 
אָנגעשריבן --- 40 און אין געדאַנק געטראַכט -- ביי אשר ראָזענ- 
צווייג'ן נאָך אַ מאָל -- 40 -- און שוין אין נעראַנק גע- 
טראַכט -- ביי שטיינבערג'ן. -- 120 -- און געטראַבכט -- 
דאָס וועט מען צענויפקלייבן אין שאַפּ -- ער האָט אונטערנע- 
צויגן - 200 --- און באַשלאָסן צענויפצושטעלן אַ נייעם טראנס- 
פארט + 

מרדכי עטינגער'ן טוט שוין ניט ויי דער קאָפּ, איצט 
זינגט שוין אין אים אַ געלע פרייד, אין די ווינקלען מוי?ל קיצלט 
אים, ער מוז לאַכן, אַלע סעקונדעס מוז ער לאַכן, און ער אין אַזױ 
אַ פריילאַכער אַרייננעקומען אין לעזעצימער, 

ער האָט ניט געלייענט און נאָר נישט ניט געטראכט. אים 
איז בלויז געווען ליכטיק אין די אוינן, און ער האָט אַזױ געשפּאַנט 
און איז געזעסן און ווידער אַרום געשפּאַנט, גדלות'דיק, צעשפּרײט, 
אוז אפילו, ווען אַלע קנעפּלאַך פון דעם מאָױנן-ראָק זענען געווען 
צושפּיליעטע --- האָט עס נאָך מער באַוויזן די ברייט-צעשפרייטע 
גבור'שקייט זיינע -- אַזא ברייטער, הויכער באַלעבאָס, מיט 
אַ לייב, פון וועלכן עס זעצט אַ פּאַרע. ער האָט פון אַ שאַפע 
אַרױסגענומען אַ פלשש מיט בראנפן, אָנגענאָסן א העלפט פון 
אַ זילבערנעם בעכער, נעמאַכט אַ ברכה און אויסגעטרונקען. 


מרדכי עטינגער איז שוין ביים טיש געזעסן אן אויסנע- 
פּוצטער, ביי זיין זייט אין נעזעסן זיין וייב עטעל. אין 
מיטענדערװאָך -- אָבער עס איז אין דעם צימער און איבער דעם 
טיש געלענן צוליינט אַ שבת'דיקע אויפגעראמטקייט. עס האָט 
געבלאַנקט דאָס טישטאַך, עס האָט זיך געמיניעט אין זילבער- 
בלוי דאָס עסצייג. זיין ספּעציע? געמאכטער הויז-ראָק איז געווען 
פון שװאַרצן ווייכן בראָקאַט, אויפ'ן קאָפּ, הויך איבער'ן שטערן 
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איז געלעגן די זיירענע, אַכט עקיקע יאַרמאָלקע, און זיין בערר? 
איז געווען פראנצויזיש צוגעשניצט. 

ווען ער האָט ביים טיש גענומען נאָך אַ ביסל בראַנפן, איז 
אים אוים'ן האַרצן נאָך פריילאַכער געװאָרן, ‏ דער קאָפּ אַ לייכט- 
צומישטער האָט זיך תפילה'דיק געשאַקלט. פון זיין האַרץ האָט 
זיך צעשפּרײט אַ ברייטע ליבע -- עטעל -- האָט ער געואָגט 
-- איך האָב ליב דעם גאָט פון אונזערע אבות. 

עט? האָט זיך אַזש אונטערגעהויבן פון איר זיץ, זי האָט צו 
אים צוגערוקט דעם גרויסן פּאַלימוסיק מיט דער געקאַכטער 
הון, האָט אַרומגעשײלט דאָס פלייש פון די ביינער, זי װאָלט 
אפילו דאָס פלייש אים אין מוי? אַריינגעליינט. 

-- זיץ, זיץ, --- האָט ער זי פאַר דער האַנט געשטופּט. 

-- בעסער עס דאָס --- האָט זי געזאָגט. 

-- זאָל זיין דאָס --- האָט ער געענטפערט. 

-- אַ האַרטע הון, -- האָט זי געזאָגט. 

-- װאָס איז דער חילוק -- האָט ער געענטפערט -- עס 
אין געווען א גרויסע שפע היינט. 

--- דאַנקען גאָט, --- האָט זי געזאַנט. 

--- מאָרגן שיק איך וידער. 

מרדכי עטיננער האָט זיך דערמאַנט און געפרעגט: 

-- ב'געדענק גאר ניט --- האָסטו גענומען אַביס? בראַנפן? 

זי האָט ניט נענומען קיין ביס? בראַנפן. און זי װויל ניט קיין 
בראנפן, עס איז איר נוט אַזױ אוױך -- זאָל ער נאַר זען און 
אַכטונג געב} אויפ'ן געזונט. 

--- זי אַזױ קען דען, און נאָך װאָס דאַרף דען א מענטש 
אַכטונג געבן אויף זיין געזונט, ווען גאָט איז אַליין אַ גוטער 
אַכטונגינעבער ? אַכטונג נעבן דאַרף אַ מענטש בלױז אויף 
זיינע מעשים, אויף זיין רצון --- אַ מענטש דאַרף אַלע טאָג לויטערן 
און רייניקן זיין נשמה --- פון די זינד דאַרף זיך בלויז אַ מענטש 
ריינוואשן, 

עטעל האָט געשויגן. זי האָט געליכטן אין איר היימישי 
קייט, זי האָט זיך איננאַנצן אויפגעלייזט אין דער ליכטיקייט 
פון איר מאַן מיט איר ניט אַמעריקאַניזרט פּנים. מים דער 
הויכער פריזור, מיט'ן דינעם, שװאַרצן קלייר, און מיט אירע 

13 


טרויעריקע, אי גלאַנציקע אי ניט-גלאַנציקע אויגן האָט זי צו- 
געגעבן צו דעם טיש אַ אידישן חן --- מרדכי עטינגער האָט טאַקי 
געמוזט אִיבער איר ציטערן --- איינער האָט זיך נאָר געזאָרגט פאַר'} 
צווייטן, איינער האָט נאָר גערוקט דעם טעלער צום צווייטן --- 
עס דו, און עס דו, נעם דאָס און נעם דאָס --- עטעל האָט מיט 
אַלע אירע מיטלען געװאָלט אָפּװענדן איר מאנ'ס בליק פון די 
איבעריק נעגרייטע טעלער. די טעלער זיינען גלאַנציק טרויעריק 
געשטאַנען וי אבלים און געװאַרט פאַר די קינדער, די קינדער 
זיינען נים נעווען. מרדכי עטיננער האָט זיך שטיל געבייזערט 
--- צי קענען זיי דען ניט אָפּװאַרטן מיט'ן אַװעקלױיפן ביז דער 
טאַטע וועט אַהיים קומען ? 

--- זאָג מיר עטעל, מען קען גאָר קיינמאָל מיט זיי ביי איין 
טיש ניט עסן ? 

עטעל ווייס ניט װאָס צו ענטפערן. זי טראַכט וזיך -- 
ער איז אודאי גערעכט. אָבער עס טוט איר ויי דאָס האַרץ. 
זי װוייסט אַז קינדער זיינען אַנדערש, --- מיט אַ שטיל, במעט 
בעטנדיק קו? זאָגט זי : 

--- איז װאָס װוילסטו, אַז קינדער זאָלן דיר זיצן און װאַרטן 
ביזק? האַלבער נאַכט ? 

מען עסט שוין די זופּ. ‏ מיט אַ שמעקנדיקער פּאַרע איז 
פֿאַרצויגן דער ברעג טעלער. אַלע סאָל דאַרף עטיננער אִפ- 
וישן די באָרד, ער דרייט דאָס גלאָט אױסנעפּרעסטע סערוועטל 
אָרום אַ פינגער און װוישט דערמיט זיינע װאָנצן. ער איז 
שוין זאָס און גוטמוטיק און רעדט איננאנצן אָן װייטאָק. 

-- ביזט אַ אידענע, אַ אידענע --- דו מיינסט אַז מיר אַלײן 
איז עס נוגע. דו מיינסט אַז פון מיינעטוועגן לויף איך אַרום. 
אַז ווען איך בין רק פאַרנומען איז עס צוליב מיר { קיין מענטש טוט 
ניט קיין זאַך בליז צוליב אים אַלֵיין, ‏ אינעווייניק אין זיין 
האַרצן ליגט אַ באַהאַלטענער צוועק, װאָס יעדער מענטש טוט 
בלינדערהייט אױיספאָלגן. פון אויבן איז יעדן אנגעצייכנט זיין 
שליחות --- איך מרדכי עטינגער דאַרף שיקן װאָל קיין אויס- 
לאַנד, איך מרדכי עטינגער דאַרף ברעננען װואָל פון אויסלאנד. 

מרדכי עטינגער'ס טאַטע פלעגט שבת ביים טיש זאָגן תורה, 
ער האָט ליב געהאַט צו רעדן און דערציילן די וואונדער פון דער 
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תורה, זיין מאַמע און אַלע קינדער ביים טיש, פלענן זיצן און 
הערן דעם טאַטנס וואונדער מעשיות -- מרדכי עטינגער האָט 
אויך ליב געהאַט ביים טיש צו דערציילן מעשיות. ער האָט נאָכ- 
געזאָגט נאַנצע פּסוקים פון אַלערלײ ספרים. ער האָט דערציילט 
מעשיות, טאָניקע פּאַסירונגען, ער האָט איצט אַ צעפלאַמטער, 
און נאָך אַביס? בראנפן -- אַן אויפגעלעגטער גערעדט און 
גערעדט --- דו קענסט זיך גאָר ניט פאָרשטעלן אַזאַ זאַך, אַז 
אַ מענטש טראָנט אין זיך אַ גלויבן, אַז אַ מענטש װאַרט בלויז 
אויף דער מינוט, ווען ער װועט קענען זיין װאָרט, זיין אמת" 
דיק װאָרט אַרױסזאָגן. פאַרשטייסטו ניט אַז יערן מענטשנס 
לעבן מוז האָבן אַ צי?? און אב איינער פירט אַ מלוכח, 
איינער --- שיפן איבער ימ'ען, האָב איך מיר אויך מיין שליחות ? 
עס אין דאָ עטעל אַ כונה אין מיין האַנדלען -- א זין האָט מיין 
לעבן, פּונקט װוי עס האָט אַ זין דאָס ואַקסן פון דעם נידריקן 
גראז --- מיט מיין ערציען קינדער אַזױ וי איך וויל, דערפיל 
איך א היילינע שליחות ‏ אידישע קינדער טאָרן ניט פאַרגעסן 
אין זייער נאָט. װאָס בלייבט איבער דעם אידישן קינד, ווען 
עס גייט אַװעק פון זיין גאָט? אָבער וארום האָב איך ניט 
קיין כוח מיינע רייד אַריינצוניסן אין זייערע הערצער אַזוֹיי 
אַז זיי זאָלן מוזן לעבן אַזױ וי איך װויל! איך זע דאַך שוין 
אַן עס איז מעךר ניט וי רעד, רעד, רעד, װאָס דערגרייכן ניט 
קיינעמס אויערן. -- 

ריידנדיק האָט זיך מרדכי עטיננער אַלץ מער אויפגערענט, 
זיין פּנים האָט זיך גערויטלט, ער האָט אָפּנערוקט פון זיך דעם 
טעלער מיט דעם 9995, אָנגעהויבן אָפּשאַרן די ברעקלאַך פון 
טיש און פון אַן אויפגעהויבענער האַנט דורך די פינגער געזיפּט 
די ברעקלאַך צוריק אין טעלער אַרײן. 

--- מיינע קינדער, --- האָט ער געזאגט, --- מוזן זיין אַזױ 
וי איך וויל, אַזױ װי עס פּאסט פאַר מיין שטאַם, מיינע קינ" 
דער --- איך דאַרף זיי ניט, אוב זיי נייען אין פרעמדע וועגן 
שוין איצט זע איך, וי זיי ווייכן פון מיר, דערוייטערן זיך 
פון מיר, שעמען זיך מיט מיר. 

--- ווארום װאַכן פון מיר מיינע סינדער ? 

אין אמת'ן האָבן פון אים די קינדער ניט געוייכט, פאַרי 
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קערט, ער האָט זיי ליב געהאט און זיי האָבן אים ליב נעהאַט. 
מרדכי עטיננער האָט זיך נעזאָרגט פאַר זייער קלענסטער קלי- 
ניגקייט, און די קינדער זיינען אַלע געווען פאַרזאָרגט פון זיין 
שװאַכן געזונט. אַהיים קומענדיק שפּעט אין אוונט, פלענן די 
קינדער יערער באַזונדער נאָך אין קאַרידאָר אַראָפּשלעפּן די 
שיך כדי זיי זאָלן קענען שטילע אין זייערע צימערן אַרינגיין. 
בעקי, כאָטש נאָך יונג אין יאָרן, האָט זי כסדר, כמעט א גאַנצן 
טאָג געהאַלטן אין איין עצה'ן זיך מיט דער מאַמען, װאָס צו טאָן, 
כדי מען זאָל דעם טאַטן אַרױסשלעפּן, כאָטש אויף אַ שטיקעל 
צייט פון דעם שאַפּ אַרױס, אָנער אין מרדכי עטינגער'ן האָט 
זיך טאָג נאָד טאָג געשטאַרקט זיין פאַרצוייפלונג, קאַכעדיק בלוט 
האָט געפּײיניקט זיין האַרץ. ‏ אים האָט אָנגעהויבן פאַרפאָלגן אַ 
ווערעמדיקע נאַנעניש -- טאָמער װעט ער די קינדער פיינט 
האָבן ? און פּונקט, וי אַ ואָרים װאָלט זיך באַזעצט אין זיין 
האַרצן אַזױ האָט אים שטענדיק, אַהיים קומענדיק, אָנגעהויבן 
פארפאָלנן די שרעק איבער זיינע קינדער און אויסהוסטנדיק די 
כריפּלע הייזעריקייט פון דעם האַלדז האָט ער גערערט און 
גערעדט, 

--- איך ווייס, --- האָט ער געזאָנט, -- די מחיצה װאָס 
דאָס לאַנד שאַפט צווישן עלטערן און קינדער. און נאָך טיפער 
איז דער ריס אין אַ הויז פון מיין שטאַנד. --- אין דער אָרימער 
הויז זיינען קינדער נעענטער צו די עלטערן, דער מאַן אין נעענ- 
טער צו זיין ווייב, דער ברודער צו זיין שװועסטער, דער פּחד 
פאַר'ן מאַרגנדיקן טאָג דערנעענטערט מענטשן, פילט אָן זייערע 
הערצער מיט ליבע. אָבער ביי מיר -- ביי מיר איז דייוו 
זיכער מיט'ן מאָרנדיקן טאָג דאָס געפי? פון ליבע פעלט אינ- 
גאַנצן אין זיין האַרצן. אַלעס מעסט ער מיט דער וערט פון 
דעם דאלער -- דער װוערט פון דאלער וועבט איין אין זיין בלוט 
די גרויסע חוצפּה װאָס האָט שוין גאָר קיין שיעור ניט. נעכטן 
זאָגט ער מיר -- טאַטע -- האָ אין א לאַנד פון פּראקטישע 
מענטשן, סענטימענטן און פיינע געפילן דאַרף אַ מענטש אַועק- 
לענן אויף דער פּאָליצע --- פאַר הונדערט דאלער אַ ואָך ביזטו 
מיין טאַטע און מיין באַלעבאָס, אויב ניט קען איך קרינן אַן 
אַנדער שטעלע. 
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--- װאָס מיינסטו אַן אַנדער שטעלע -- זאָג איך -- דו 
דינגסט זיך נאָר מיט מיר ? דו וועסט גיין ערגעץ אַרבעטן? 
-- יאָ, -- זאָגט ער רואיק, -- אָט דאָס איז אמעריקא, 
אויב דו וועסט ניט צאָלן דעם פּרייז גיי איך ערגעץ אַנדערש. 
-- דעם פּרייז, דעם פּרייז, -- נאָט אייך מיין בלוט און 
באַקומט דעם פּרייז --- מיין העכטן פּרייז --- מיין העכטן פּרײז .. . 
מיט א שוערן געמיט האָט מען שין פאַרענדיגט דעם 
מאָלצייט, מרדכי עטינגער האָט טרויעריק פאַרױיכערט אַ סײד 
גאַר, און א טרויעריקער איז ער אַריין אין לעזצימער. ער 
האָט אַריינגעקוקט אין אַ ספר און ניט געוואוסט, װאָס ער לערנט, 
ווען ער איז אין אַ וויילע אַרום צוריקגעקומען אין עסצימער, 
האָט ער שוין דאָרטן געטראָפן דעם טיש אויפ'סניי אַ געגרייטן, 
דאָס מאָל מיט טיי און איינגעמאַכטט און אַלערלײ געבעקסן. אַרום 
טיש זענען נעזעסן אַ פּאָר שכנים און באַקאַנטע. מרדכי עטינגער 
איז זיי אלעמען מיט אַ שאָקל פון קאָפּ לייכט פאַרבייגעגאַנגען, 
ער איז אַרײנגעגאַנגען צו דייו'ן אין צימער, אָנגעשריבן פאַר 
אים א צעטעלע מיט אָנווייזונגען פאר'ן מאַרננדיקן טאָג אַרבעט 
-- מאָרגן גאַנץ פרי --- האָט ער געשריבן --- וועלן מיר פּאַקן ביי 
ראָזענצװוײיגן, דערנאָך וװועסטו גיין צו שטיינבערגן, און איידער 
ער האָט נאָך אַרױסנעלענגט דעם בליישטיפט פון האַנט האָט 
ער שוין חרטה געהאַט אויפ'ן אָנגעשריבענעם. -- אויב מען 
וועט קומען צו ראָזענצװויינן אַזױ פרי, װעט דער איד באַקומען 
פלֵיי אין דער נאָז. ער װעט, וי זיין טכע איז, אַנהויבן קוועטשן 
די װאָלֿ אין האַנט און זיפצן -- גלויבט מיר רב מרדכי איך האָב 
מיר אָפּנעשלאָגן די פיס ביז איך האָב צענויפּגעשלעפּט אט די 
,מאַהיירס", ניין --- האָט מרדכי עטיננער צו זיך געזאַגט. 
ער האָט אויסגעמעקט דעם נאָמען ראַזענצווייג און אויף זיין 
אָרט אָנגעשריבן שטיינבאַרג, און אויפ'ן אָרט פון שטיינבארג 
האָט ער אָנגעשריבן ראַזענצווייג. ער האָט אַזױ פּאַראַדגע אַוועק"- 
געלעגט דאָס צעטעלע אויפ'ן טיש, אַזױ אַז דייוו זאָל עס קענען 
זען. און ווען ער איז שוין געשטאַנען אויף דער שװועל פון טיר 
האָט ער צוריקגעבליקט און באַטראַכט דאָס פרעמד בחור'שע צימער 
ביליקע בילדער זיינען געווען צוהאַנגען איבער די וענט, 
אָרימע ריחות פון אַלערלײ שמיראַכצן האָבן זיך פון דאַרטן גע" 
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טראָגן, אין אַ ווינקל אין געשטאַנען אַן אױסשטאַט פון פאַרשי- 
דענע גימנאַסטיק שטיק,. פמרדכי עטינגער האָט מיט קוים צ" 
עפנטע ליפּן, שטיל, וי פאַר זיך אַלֵיין געזאָגט : 

--- הייסט עס אַז דער קנופ פון דורות ווערט מיט מיר צע- 
ריסן ! וװעט זיך עס טאַקי מיט מיר ענדיקן ? 


דער קנופ פון דורות, וועט זיך סיט מרדכי עטינגערץ 
נאָך ניט ענדיקן --- פּונקט װי אַלע טאָנ איזן ער אויף פאָרגן 
אויפגעשטאַנען גאַנץ פרי, און פּונקט וי אַלֶע טאָג האָט ער 
זעקס אַ זייגער צו דער מינוט זיך אויפגעכאַפּט -- ער האָט שוין 
אַזױ געלעבט פון יאָרן לאַנג. אַ שפּריציקע ענערניע האָט פון 
אַלע זיינע אברים געפלאָסן, אפילו אין שלאָף אין ער געווען ואַ- 
כיק, שטענדיק האָט אין אים געברויזט א ים מיט געפילן. אט 
איז ער דאַכט זיך פאַרצווייפלט דערשלאָגן, יאוש בלאָזט פון 
זיינע אויגן און אים דוכט זיך אַן דער הימל לינט איף דער 
ערד, און אין זיין שװאַכקײיט גיט ער זיך אויפ'ן מאָמענט אונ- 
טער -- אָבער עס אין בלויז אויפ'ן מאָמענט, בלויז אויף דער 
שעה, אין אַ שעה אָדער צוויי איז שוין זיין קאָפּ הויך פאַריסן, 
ער ווייסט שוין דעמאָלט זיין איינענעם ווערט, ער מעסט שוין 
זיינע אייגענע כוחות, זאָל נאָר קומען דער טאָג -- זאָל נאָר 
קומען די שעה --- זיין שעה -- קיינער דאַרף אים ניט ועקן 
אין פרימאָרגן -- ער דאַרף ניט קוקן אויפ'ן זייגער אין פרימאָרגן, 
פּונקט וי אַן אומזעעבאַרער, וי עמיצער מיט אַ האַנטלאָזער 
האַנט װאָלט אים איבער דער פּלײיצע אַ טאָרע געטאָן --- רכ מרדמי 
אויפשטיין --- און שוין שטייט ער אַ װאַכיקער, מיט אַ פּאַר אנ- 
געגרייטע קלאָרע אויגן, האַלב נאַקעט שפּאַנט ער דערנאָך אַרום 
און שקראָבעט מיט די שטעקשיך איבער די גראַמע חדרים, 
מיט אַלע צען פיננער צעשפּרײט איבער אַ נעקאַכט נלאָז װאַסער 
זופּט ער הויך אויף אַ קו? פון דעם גלאָז, און טראַכט און טראַכט : 

-- עס װעט זיך ניט ענדיקן מיט אים דער קנופ פון דורות. 
--- ער האָט אין עטעפ'ן אַרײינגעגאָסן בלוט פון זיין בלוט און מאַרך 
פון זיין מאַרך -- עס אין געבוירן געװאָרן צוערשט אסתר און 
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דערנאָך דייוו און דערנאָך בעקי --- אסתר און דייוו און בעקי 
זיינען בלוט פון זיין בלוט, אַ לייב פון זיין לייב --- זיין אייגן 
לייב קומט אַרױס פון אַ דורות'דיקן יחוס --- זיין ווייב'ס לייב 
האָט ער באַפּרוכפּערט מיט זיין דורות'דיקן יחוס --- קיין אַנדער 
שטאם האָט זיך מיט איר ניט באהעפט --- קיין אַנדער שטאַם קען 
פון איר ניט אַרויסקומען -- עס איז דער מאַן װאָס באַשאַפט רי 
דורות --- ווייבער זיינען בלויז די טרענער פון דעם מענלאַכן 
זוים --- מיין זוים --- מיין יחוס --- מרדכי עטיננער האָט אין 
באַגײסטערונג שטי? אויפגעעפנט די טיר פון דייוו'ס צימער. 
דייוו אין טיף אויסגעשניטענע אונטערוועש האָט אַנטפּלעקט 
זיין נאַקעט לייב. די ברוסט איז געווען שיטער באװאַקסן און 
הויך אונטערשפּאַרנדיק דאָס דינע העמד האָט זיך די ברוסט 
רענלמעסיק נעהויבן אַרױף און אַואָפּ. זיינע הענט זענען 
געווען ווייסע, מוסקולדיקע, מיט האַרטע קישעלאַך אַריבער די 
עלענבויגנס וי סמיט אונטערנעלעגטע שטיינער אונטער דער 
הויט, זיין קאָפּ איז געווען אַ גרויסער, מיט אַ הויכן שטערן, מיט 
געדיכטע טונקלברוינע האָר, און א צאַרט ווייסע הויט האָט באַ- 
צוינן די אַטלעטיש אויסגעפורעמטע באַקן,. מרדכי עטינגער האָט 
א סעקונדע אָדער צוויי געקוקט אויף אָסט דעם נייעם מין דור 
--- אויף דעם געמיש פון באַלעבאַטישער צאַרטקײט מיט אַטלע- 
טישער גבורה. א געפיל פון פרייד און מאַרננדיקער פרישקייט 
האָט אַרומעגנומען זיין האַרץ. פּונקט וי שטענדיק האָט ער 
גלייך געהאט א פול מויל מיט ווערטער, װאָס ער האָט ערגעץ גע- 
לייענט צי ערגעץ געהערט און איז געווען גריים די װוערטער צו 
רעדן, ער האָט די ווערטער טאַקי גערעדט, ‏ מיט שטיל מורמלענ- 
דיקע ליפּן האָט ער צו זיך אַלֵיין געזאָגט : 

-- דער כוח פון אונזער פאלק האָט שוין אַ סך נסיונות 
בייגעשטאנען, און אַלע צייטן און צווישן אַלֶע פעלקער האָט מען 
אונז שטענדיק נע'רודפ'ט, אָבער שטענדיק זיינען מיר אַרױסגע" 
קומען פון אַלע רדיפות געלייטערטע, הייליגע -- יעדער אומגליק 
האָט אונז אויפנעהויבן נעענטער צו נאָט -- אונזער לעבן איז 


אַ פעסטונג -- אַלע ביז איצטיקע דורות האָבן כאַפעסטיקט 
אונזער טעסטונג -- איך האָב באַפעסטיקט -- דו װעסט באַ- 
פעסטיקן --- דו מיין זון װעסט באַפעסטיקן רי פעסטונג -- 
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מיין ליבער מיין קדיש, דו װועסט אויך פּונקט וי איך, באַפעסטיקן 
די אידישע פעסטונג --- מיט דיין חכמה מיט דיין האַרץ. 

ער האָט שטי? צוריק פאַרמאַכט די טיר,. ער האָט אַ שטי" 
מונגספאָל-געהויבענער זיך ווידער אַרמנעדרייט איבער די צו- 
מערן. שפּעטער האָט ער געהערט, וי דייוו איז אויפגעשטאַנעף 
אָפּנענעסן און אַװעקגעגאַנגען. דערנאָך אין ער אַזױ גענאַננען 
פון צימער צו צימער און געוועקט בעקי'ן און אסתר'ן און זיין 
ווייב עטעל'ן. אויפ'ן חאַרצן איז אים געווען פריילאַך, סוף כל? סוף 
איז ער דאָך דער באַלעבאָס, ער -- דער פירער, און אַלעס װעט 
דאָך זיין אַזױ וי ער וויל. ער האָט אָפּגעגעסן א נביר'יש לייכטן 
פרישטיק, פאַרויכערט אַ סינאַר, אַ פיר-פינף האָט ער אַריינגע- 
לעגט אין װעסט קעשענע און ער אין אַזאַ פריילאך-מוטיקער 
אַרױיס אין נאַס, 

אין גאַס איז שוין געווען דעמאָלט שטי?, דער געװיינלאַכער 
מאָרגן טומ?, װאָס איז צעלייגט איבער דער ברייטער סעקאַנד 
עוועניו איז שוין געווען פאריבער. די מענטשך-שטראַמען, װאָס 
גיסן זיך אַריין פון אַלע זייטיקע גאַסן דורך דער סעקאַנד עוועניו 
אַװעק ווייטער אין די שעפּער אַריין זענען שוין געווען פאַר- 
שוואונדן, די גאָס איז געווען ברייט און גראם און פול מיט 
זודליכט. שפּאַצירנדיק פאָרן אַרױף און אַראָפּ אַטאָמאָביפֿן 
גאַסנקערער אָננעטאָן אין ווייסן, ניבן צו ליכט צו די ברייטע 
סראַטואַרן, אויף יעדן ווינקל זיינען נעשטאַנען די פּאַליסלײט 
און שפּילנדיק געדרייט מיט די *ײקלאָבס". מרדכי עטינגער איז 
געגאַנגען פּאַמעלאַך, מיט גדלות גערויכערט דעם נראָבן סינאַר. 
זיין פּנים האָט געשיינט, ער האָט באַטראַכט די קראָמען מיט די 
גלאַנצנדיקע שויפענסטער. ‏ באַטראַכט זיינע שיך צי זיי גלאַנצן. 
געקלאַפּט מיט'ן שטעקן איבער'ן האַרטן ברוק און זיך וי צו- 
געהערט צום ווידערקול, װאָס איז פון דעם האַרטן באָדן אַרױיס- 
געקומען. און פירנדיק לאַנגזאַם זיין האַנט איבער'ן צונעשניצטן 
בערדל, האָט ער פּאַמעלאַך, מיט אַן אינערלאכן ריטם אונטערגע- 
באַָמקעט אַ שטילן ניגון --- אתי יצרתי --- גרויסער באַשעפער --- 
דו אַלמעכטיקער, | 

אַלעס אין אים איז געווען זינגענדיק. מיט וירדיקער שטי?- 
קייט. מיט געמאָסטענע שפּאַן -- פריער אויפ'ן אָפּצאַס, דערנאָך 
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אויפ'ן נאַנצן ברייטימענערשן פוס, אַזױ מיט געציילטע טריט. 
און פּונקט אַזױי האָט ער געציילט זיינע געדאנקען, און פּונקט אַזױ 
האָט ער געציילט זיינע פּערלדיקע טענער -- ער איז דעמאָלט 
געווען אַ טיי? פון א סימפאניע -- אַ פּיִנטל פון אַ געמעל -- 
מרדכי עטינגער אין געווען אַ טייל פון עפּעס אַ גרויסן וואונדער, 
ואס ניט ער, און ניט קיינער האָט עס געקאנט אֶנרוֹפן מיט 
אַ נאַמען, 

ער האָט שטיל?, רעליניעז נעמורמלט די ווערטער: 

-- דו נאַשאַפער --- דו האָסט באַשאַפֿן -- -- -- ער האָט 
געװאָלט נאָך א סך זאַכן זאָגן -- אַ נרויסן לויבנעזאַנג זיננעף 
ווייל ער האָט געפילט, וי אין זיין האַרצן גייט אויף אַ זון -- 
ווייל ער האָט נעפילט זיין איינן ווערען --- אָט ערשט, ניט לאַנג 
צוריק איז ער דאָך געווען דער אַרימער יוננערמאַן. מיט א קאָפּ 
פול זאָרג פון דאגות פּרנסה. ‏ ער קען אפילן אויף די פיננער 
אויסרעכענען די יאָרן פון הצלחה --- ער געדענקט אפילו, ווען ער 
האָט פאַרדינט אַזױ פיל און ווען אַזױ פיל. ער נעדענקט וען 
ער האָט אַרױסגעשיקט דעם ערשטן גרויסן טראַנספּאָרט און 
געמאכט דעם ערשטן גרויסן רווח, ‏ איצט איז ביי מרדכי עטינגער'ן 
שוין אַ גרויסער שאַפּ. פול אָנגעלענט מיט פּעק װאָל. אַלערלײ 
װאָל, פון ענגלאַנד און פון אַרנענטינע און פון שפּאַניע. א 
פולער שאַפּ סמיט אַרבעטער איז איצט ביי מרדכי עטינגער'ן. 
אַלערלײי לשונות בייטן זיך דאָרטן, און אַלערלײ פּנימ'ער מיניען זיר 
דאָרטן ביים געלן שיין פון דער עלעקטרישער ליכט. מרדכי עטינ- 
נער ווייס וויפיל יעדער אַרבעטער אַרבעם אויס, און וויפי? ער 
פאַרדינט אין יעדן אַרבעטער, ער וייסט אפילו וויפיל ער, װעט 
פאַרדינען אין אַ יאָר ארום. אויב ער איז אין דער חיים דאָס, 
װאָס ער איז -- איזן ער אָבער אין שאַפּ אַ שטרענג אויסנע- 
רעכנטער געשעפטסמאַן. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט נעמאַבט קיין 
טעות, ער דאַנקט נאָט דערפאַר, פאַר יעדן טראָט זיינעם דאַנקט 
ער גאָט,. יעדן חודש שיקט ער אַזױ פיל און אַזױ פי? װאַכנגעלט 
אַהיים אין דעם קליינעם שטעטל? -- ער וייסט אַז נאָט ועט 
אים דאָס אַלעס אומקערן -- סמיט פּראַצענט אומקערן. 

אַזױ אַ טראַכטנדיק אין ער גענאַננען אַראָפּ גאָס. ער אין 
פארבייגעגאַנגען די פערטע גאס און די דריטע און די צווייטע. 
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און ווען ער איז אַריינגעקומען אויף קריסטי סטריט, וועלכע 
איז אַן איינגעשרומפענע פאָרטזעצונג פון דער ברייטער עוועניוי 
איז ער פּלוצלינג אַליין אויך געװאָרן עטװאָס שמעלער. די הויכע 
מויערן װאָס זיינען געווען נאָענט צענויפגערוקט איינע צו דער 
אַנדערער, האָבן אים אַריינגענומען און איינגעװויקלט אין זייער 
טונקלקייט. ער האָט זיך פּלוצלים פאַרלױירן אין דעם געדרענג פון 
די מאַסן, אַ פּושקאַרט האָט אָנגערירט זיין מאַנט? און אים 
איינגעריכט אין מעל. צויי איטאַליענער האָבן געשריען אויף 
אַ פרעמד לשון און זיך געװאָרפן איינער אויפ'ן צװוייטן מיט 
פאַרמאַכטע פויסטן,. ער איז געװאָרן עטװאָס צוטומלט, און ער 
האָט זיך פאַרנומען מיט אַ זייטיקער גאָס װאָס האָט געפירט צו 
דער באַוערי צו. נאָר דאָ איז דער טומ? געווען נאָך נרעסער. 
אַרױף אוֹן אַראָפּ אויף פיר פּאָר צוליינטע רעלסן זיינען געלאָפן 
טראַמװײיען, אויף ביידע זייטן זיינען געפלוינן אַטאָמאָבילן, איבער'ן 
קאָפּ האָט זיך געריסן מיט אַ רעווען פון א ווילדן מאַנסטער דער 
,על", דער *על" האָט זיך נעדוכט, װעט זיך איבערברעכן פון 
זיין איינענעם גרויליקן קרעכצן, ליידיקע וועגענער מיט שוערע 
פערד האָבן, וי שאָסן פון סמאַשי-ביקסן אָפּגעהילכט איבער'ן 
שפּיציק-שטיינערדיקן ברוק און עס האָט זיך געדוכט, וי פון 
אונטער די רעדער הויבט זיך דאָס קו? פון עמיצן אַ לעבעדיק 
באַנראָבענעם. און צו דעם ריטם פון דעם אַלעמען האָט זיך 
מיטאַמאָל, פון זיך אַליין, צעוויקלט זיין גאַנג, דאָס בלוט האָט אין 
אים אָנגעהויבן האַסטיק צו קלאַפּן, ער האָט אייננענורעט דעם 
קאָפּ צווישן די אַקסלען, איז געבליבן שטיין ביים ברענ ראָנ 
געקוקט מיט צושראַקענע אוינן אויף אלץײאָגנדיקן און מורא 
געהאָט צו מאַכן א טראָט. נאָר באַלד האָט ער איינגעבוינן דעם 
קאָפּ און גענעבן אַ ליף אריבער דעם ווע 

נאָר איצט האָט ער שוין, וי פון עמיצן געיאָגט, ברייט 
געשפּאַנט מיט די פיס. אַ סמענטש וװערט פאַרלירן אין דעם 
נגעדרענג פון דאַונדטאָון -- אין דער לופט און אין אַלעמענס 
הערצער שפּרינגט אַרום אַזאַ לאַנגיפיסיקער און אַ לאַנגדהענטיקער 
און דרייט געשווינט אַזאַ גרויסן ראָד -- אַז עס שוינדלט אוש 
פאַר די אוינן, מענטשן וערן פאַרכאַפּט פון אַ וירבלדיקן גע- 
ווימל. -- מרדכי עטינגער אין אויך געװאָרן פֿאַרכאַפּט פון 
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דעם געווימעל. ער איןז נעװאָרן אומנעדולדיק. ער האָט שוין 
אויפ'ן אָרט געװאָלט וויסן, װאָס עס הערט זיך ביי אים און 
שאַפּ. די פּאָר קװואַרטאַלן צום שאַפּ זיינען פאַר אים געווען א 
ווייטער מהלך, ער איז אַריין אין אַ טעלעפאָן שטיב?, קיין געדולד 
געהאַט צו ווארטן אויף אַן ענטפער, האָט ער אויפגעהאַנגען דאָס 
רער? און איז ווייטער נגעלאָפן. ער איז שוין אַזױ אַ צעטראַנענער 
געלאָפן און געאַרבעט מיט די הענט און מיט די עלענבויננס, 
און כמעט, וי דורכגעבראָכן דעם װעג צװוישן דעם געדיכטן 
עולם. 

--- מעקער --- קלעקער --- עמיצער האָט אים נאַכגעשריען --- 
צִי עסיצער האָט עס אין דער פראַָנט פון אים געשריען -- 
אָבער ער האָט קלאָר מיטאַמאָל דערהערט אָפּגעריסענע ווערטער 
--- פלעקער --- פלאַקסן --- צונעפּליעסקעט -- ער אין געװאָרן 
ארייננגעצוינן אין אַ ווירב? פון *קוףן'. עס האָבן זיך גע- 
צויגן לאַנגע שורות סיט קנאַקעדיקע ווערטער. בין'ן שאַפּ 
אַריין האָבן אים שוין פאַרפאָלנט אויסטערלישע קלאנגען -- 
קליאפ --- קליאפּ --- קלעצער, --- קוליען זיך --- קוליען זיך --- 

כדי ער זאָל זיך באַפרייען פון דער היץ, ואָס האָט זיין 
לייב באַשלאָנן האָט ער צושפּיליעט זיין ראָק און מיט צװיי 
פלינלדיקע פּאָלעס איז ער אַרײננעלאָפן אין שאַפּ אַרײן. 

--- נו, נו, שוין אייננעפאקט ? די ,טראָקס" באַשטעלט? 
ביי ראַזענצווייגן געווען? דייוו האסט באַשטעלט די .טראָקט ?* 

ער האָט זיך האַסטיג אַריינגעשאַרט אין די ווינקלען. אט 
שטייט ער שוין ביי אַן אפענעם פּאַק. אָננעמענדיק אַ פולע 
זשמעניע מיט ואל, פּרואווט ער פאַרמאַכן די האַנט און עפּעס 
פון דאָרטן אַרױסקװעטשן. סיט אַמאָל ווערן זיינע אויגן פאַר- 
צוינן, עס ניט זיך אַ צעניס אַ שיטערע רויטקייט איבער די 
לאַנגע באַקן -- קום נאָר אַהער דו פּויער איינער -- שלעפּט 
ער דעם זון זיינעם כיי דעם אַרב? -- דו זשלאָבעץ, ווים? דאַרף 
מען צו דיר רעדן וויפי?, דו מיינסט אַז צוליב מיר לויף איךף 
אָרום אַ ! צוליב סיר סיינסטו א ! ויפי?ל װאַסער האָסמו 
אַריינגענאָסן ? 

און באַלד האָט ער שוין ווידער נעשריען: 

--- גיי, גיי, זע צו די טראָקס זיינען שוין דאַ -- ניי ! 
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און אַזױ שנעל װי דייוו איז אָפּנעגאַנגען האָט ער אויפנעעפנט 
אַ שפּריצער מיט ואַסער, זיינע אוינן זיינען געװאָרן איילנדיקע, 
ער האָט מיט איינמאָל געקוקט איבער דעם גאַנצן שאַפּ, אַכֿץ 
האָט זיך אים געדוכט אַרכעםס זיך לאַנגזאַם -- אויך דאָס 
װאַסער פון דעם שפּריצער גיסט זיך ניט שנעל, און ער האָט נאָך 
מער אָפּגעדרײט דעם קראַן, ער האָט אויף שנעל אָנגעהויבן 
אַרומלויפן איבער'ן שאַפּ, ער איז צונעלאָפן צו די קלייבער און 
איז צונעלאָפן צו די פּעקער; און ווען ער האָט שוין ניט געהאט 
וואוהין מער צו לויפ, האָט ער אנגעכאַפּט דייו'ן און אים 
אַרײינגעשלעפּט אין אִפיס, 

--- פאַרשטיי מיך, פאַרשטיי מיך -- האָט ער געזאַנט -- 
ווען איך זאָג דיר מוסר אין עס די רעד פון א טאַטן צו א זון. 
איך בין עלטער, איך האָב שוין דיינע יאָרן איבערנעלעבט, איך 
ווייס וי לייכט עס אין פאַר אַ יוננן מאַן זיך אויסצונליטשן 
און דערפאַר װאָרן איך דיך. | 

-- אַבער דו דאַרפסט דאָך פאַרשטיין טאַטע אז איך קען 
ניט זיין דאָס, װאָס דוֹ ביוט ? 

--- איך וויל ניט זאָלסט זיין דאָס װאָס איך בין. איך ויפ 
אָבער אויך ניט דו זאָלסט זיין דאָס װאָס דו ביזט. װאָס 
חייסט דו דינגסט זיך מיט מיר? אין עס דען ניט אינגאַנצן 
דיינס 4 װעל איך עס דען מיט מיר אין קבר מיטנעמען? איך 
בין שוין אַ מענטש אין די יאָרן, אויף דיר דאַרף שוין איצט פיגן 
די גאַנצע פֿאַראַנטװאַרטלאַכקײט. דו וייסט אַליין אַז קענסט 
דיר נעמען װאָס דן וילסט און ויפי? דו וילסט, און אַז 
קיינער קוקט דיר ניםט נאָך. אָבער ווען דו דינגסט זיך מיט 
מיר --- -- =-- 

מירדכי עטינגער האָט אויף אים געקוקט מיט א פּאַר טרוי- 
עריקע אויגן, פון די אויגן האָט שוין אַרױסגעשיינט אַ פייערפ 
פון האָפנונג, 

-- נו גיי שוין, -- האָט ער געזאָגט, -- עס אין שוין 
באַלד ניין אַזייגער. עס אין שוין באַלד דער טאָג פאַריבער ! 
ניי, ניי ! 

דייוו איז שטיל אַרױסגעגאַנגען און מררכי עטינגער איז 
| אַליין פֿאַרבליבן אין זיין פּריװואַטן צימער. 
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דאָרטן האָט מודכי עטינגער אין דער שטיל? אויפנעעפנט 
די פייער קאַסע. פאַר אַ מינוט אָדער צויי אין ער אַזױ גע- 
שטאַנען האַלב איינגעבוינן איבער דער אָפּענער קאַסע, מורמלענ- 
דיק מיט זיינע ליפ גלייך ער זאָל זאָנן אַ תפילה, דערנאד 
איז ער אויף די שפּיץ פיננער אָפּגעטראָטן, פאַרשלאָסן אונטער זיך 
די סיר, צוריקגענאַנגען און אַרויסגענומען אַ פּאַק מיט פּאַפּירן 
און וועקסלען. 


זיינע אויגן האָבן אָנגעהויבן צו גלאַנצן. ער האָט כסדר 
גערעדט צו זיך אַלֵיין,. ססיט יעדן װעקס, װאָס ער האָט גע- 
נומען אין האַנם איז פאַר אים אויסגעוואקסן דאָס לעבעדיקע 
געשטאַלט פון דעם מענטשן, װאָס האָט אים דאָס וװעקס? גע- 
געבן, אַלֶע מאָל האָט ער אפּנעשפּיליעט די שפּילקעס פון די 
בויגנס פּאַפּיר און זֵיי צוריק צוגעשפּיליעט. ער האָט צונעשאַקלט 
מיט'ן קאָפּ אין צופרידנקייט צו זיין אייגענער פירונג און צו זיך 
אַליין געזאָגט --- גוט אַזױ -- אַ מענטש דאַרף האָבן אַ מעטאַ- 
דע -- אַ מענטש דאַרף פירן אַ חשבון -- א מענטש דאַרף 
וויסן, וואו ער איז אין דער וועלט,. פררדכי עטיננער האָט נע- 
וואוסט, אַז ווען ער זאָל װעלן זיך אינגאַנצן צוריקציען פון 
נעשעפט און פאַרלעבן זיינע צען אָדֶער פופצן טױזנט א יאר 
וועם ער אויך קענען. אים האָט אַזש געקיצלט אין די אױגן. 
אַלע מאָל האָט ער געמוזט רייבן זיינע אויגן. עטיננער האָט שוין 
אפשר צום הונדערטסטן מאָל אוים'ס'ניי אָנגעהויבן לעון די 
פּאַפירן, | 


--- דעם פינפאונצװאַנציקסטן טויזנט דאלער,. דעם אַבט- 
אונצװואַנציקסטן פופצנהונדערט דאלער,. דעם דרייסיקסטן טויזנט 
דאלער --- ער איז צעטומלט געװאָרן. ער האָט מורא געהאָט פאַר 
אַן עין הרע און ער האָט פארהאקט זיינע פיפּן. 


פארזיכנטיק און שטיל האָט ער צוריק פאַרמאַכט די קאַסע. 
עטלאַכע מאָל איבערגעדרייט און געפּרואװוט דעם שלאָס. וען 
ער איז צוריק אַריינגעקומען אין שאַפּ האָט זיך שוין דאָרטן 
נע'רעש'ט דער טעגלאַכער טום?. דאָרט זיינען שוין געשטאנען 
און געווארט פאַר אים אַ גאַנצע עדה סיט אידן. יעדער האָט 
זיך געשטופּט אים -- נוט מאָרגן -- צו זאָנן, און יעדער האָט 
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געװאַלט אַז זיין ‏ גוט-מאָרגן" זאָל פיין קליננען, האָט יעדער 
עפּעס אַ חכמה'לע צוגעלעגט, | 

--- גוט מאָרגן מיסטער עטינגער ! -- האָט איינער גע- 
זאנט --- נאָך אַלץ מיט אייער קאָפּ װייטאָק! די בעסטע זאַך 
איו נעמען א נוט ביס? שנאַפּס. 

אַ צווייטער האָט געזאַנט : | 

-- נוט מאָרגן רב מרדכי עטיננער ! איך האָב געהערט 
זאָגן אַז װאָל וועט שטיינן צום הימ? צוֹ. 

מרדכי עטינגער האָט אַלעמען, אי נאָענט אי פרעמד, צונע- 
נומען, ער האָט געשמייכלט און נעשאַקלט מיט'ן קאָפּ און דער- 
לאַננענדיק בלויז די שפּיצן פון זיינע פינגער, האָט ער געזאָגט : 
-- זאָל נאָר נאָט נעבן ישועות אויף אידן -- װאָל װעט שוין 
ממילא שטייגן. 

--- װאָס שטייט איר עפּעס אָן אַ זייט רב משה 4 -- קומט 
אַהער! נעמט אַ סיגאר ! -- ער האָט אין ווינקל דערזען שטיין 
איינעם אַליין טאַר זיך, רב משה'ן. און אַז מרדכי עטיננער האָט 
אים אַליין צוגערופן, איז משה צונעקומען, גענומען אַ סיואַר און 
מיט אַ שטיל קול געזאַנט : 

--- דאָס װעקס? מיינס . . . איר וייסט דאָך . . . עס 
געפאַלט דעם אַכטאונצװאַנציקסטן, װאָלט איך אייך וועלן אִפַּ- 
בעטן, די צייטן זענען שלעכטע און . . . 

מרדכי עמיננער אין געװאָרן בלאס,. אין איין סעקונדע האָט 
ער שוין נלייך באַשטימט װאָס צו טאָן -- ער װעט אים ניט 
לאָזן רעדן --- פאַר װאָס זאָל ער אים לאָזן אומזיסט פּלאַפּלען ? 
אָט אין דאָך שוין עלף אַ זייגער!! און ער איז מיטאַמאָל 
געװאָרן הויך און שטייף, אויף זיינע הענט האָבן זיך אָנגעצויגן 
די אָדערן -- ער האָט אָנגעהויבן שרייען: 

--- ניין, ניין, עס האָט מיט סיר נאָר ניט צו טאָן. אייער 
וועקס? לינט אין די בענק. גייט זייט מוח? אין די בענק. 

--- אָבער איר פאַרשטייט דאָך מיסטער עטינגער . . . 

--- איך האָב נאָרניט װאָס צו פאַרשטיין. אַז עס האָט איצט 
מיט מיר נאָר ניט צו טאָן... עס לינט אין די בענק... 

ער האָט זיך בליץ שנעל אַרױיסגעדרייט פון דעם אידן און 
זיך אַרײנגעדרײיט צווישן די טישן. איצט האָט ער זיך שוין 
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געטשעפּעט צו די אַרבעטער, און שוין ווידער נגעשריען אויף 
דייוו'ן. ער האָט צום סוף זיך צעשריען אויך אויפ'ן קול -- 
אַ גאַנצע שעה האָב איך געװאַרט אויף דיר! ביז צװועלף פוון 
די וועקסלען זיין אין די בענק ! דו וועסט מיך אומנליקלאַך מאַכן. 
מיינע יאָרן װועט איר מיר מקצר זיין -- איר זעט איך בין א 
קראַנקער מענטש -- װאָס וילְט איר פון מיר ? -- ער איז 
צוריק צו צו רב משהן -- אַ קראנקער מענטש בין איך -- 
אָט רייסט מיר שוין ווידער דער קאָפּ ! װאָס האָט איר זיך פאַר' 
לענט אויף מיר ! 

ער האָט כמעט אַלעמען אַרױסנעשטפּט. 

איז שוין יענער אועקגעגאננען. דייוו אין שנעל מיט די 
וועקסלען אַװעקגעלאָפן אין די בענק. איצט איז שוין מרדכי 
עטינגערס פּנים ווידער געווען א געוויינלאכס. ער האָט אַהײנ- 
געקוקט אין די פּעק. איילנדיק, איילנדיק, האָט ער אַלעמען 
געאיילט, ער האָט געהויבן די פּעק, געטאַפּט די װאָל, ביי זיך 
אין האַרצן האָט ער זיך געטראַכט --- װאָס הייסט עפּעס אַנדערש ? 
ער װועט זיך לאָזן ביי דער נאָז פירן ? א שיינער תכלית װאָלט 
פון אים געװאָרן וװען ער לאָזט זיך פון יעדן פאַר דער נאָן 
פירן, עס האָט אים טאַקי אָנגעהויבן בייסן פאַר דער נאָז, 
האָט ער מיט.ן אנציינ-פינגער געריבן די נאָן אַהער און אהי 
און אין מיטן דערינען איז ער נעלם געװאָרן. 


ווען ער האָט זיך שפּעטער צוריק אומנעקערט אין שאפּ 
אַריין איז שוין דאָרטן קיינער ניט נעװען. עס אין בלין אִנ- 
גענאַנגען דער געװיינלאַכער שאַפּ טומל, פעק מיט זעק האָבן זיך 
נעקאטשעט און נעװואָרפן פון איין אָרט צום צווייטן,. מען האָט 
שוין איצט געהאט פאַרענדיקט דאָס איבערבויען פון דעם צווייטן 
העלפט שאַפּ, װאָס ער האָט נאָך פאראיאָרן צוגעקויפט. און דאָרט 
איז שוין אַלֶעס געווען גאָר היינטמאַדיש אייננעשטעלט. צויי 
הויב-מאַשינען, אימפּאַרטירטע אַזש פון סיינט-לואיס, זיינען גע- 
שטאַנען גרייט איינצושלינגען יעדן זאַק, װאָס איז נאָר צו זיי 
אין די לאַפּעס אַרײינגעפאַלן, עס האָבן נאָך געפעלט אָטאָמאַט- 
שע , סאָרטירער" און , פּאַקימאַשינען? --- אָבער האָט נאָך צייט 
--- רוים האָט מען אויך ניט אויפנעבויט אין איין טאָג פרדכי 
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עטינגער אַליין ווייס דאָס אויך, ער ווייס אפילו אַז עס זיינען 
דאַ אַזעלכע מאַשינען, װאָס טיילן אָפּ קאָלירן, און מאַשינען 
װאָס דערקענען בעסער וי דער געניטסטער מאַן, װאָס עס איז 
ענגלישע װאָל און ואָס עס זיינען אַרגענטינער װאָל. אָבער 
מרדכי עטיננער מוז זיך נאָך דערוויי? באַנונענען מיט מענערשע 
הענט נישט קשה, מיט אַ גנוטער סיסטעם קען מען נאָך אַזױ 
אויך איבערקערן א וועלט. וער עס איז נאָר אַרייננעקומען אין 
דעם ווינקל פון די פאָרטירער האָט עס געקענט זען. שטילע 
און שװואַרצע זיינען נעשטאַנען די מענער ביי שמאָלע פֿאַנגע טישן 
און געקליבן די וװאָל, זייערע פינגער זיינען, וי אַטאָמאַטישע 
שטעקעלאַך פון אַן אָנגעשטעלטער מאַשין, רעגלמעסיק און פלינק 
געלאָפן איבער די נלאַטע טישן, דער אויפנעשניטענער זאַק, מיט די 
צוויי שטייף-אייננגעבונדענע אויערן, פון אינעווייניק מיט ווייסער 
וואָל, האָט אויסנעזען װי אַ געקוילעטע חיה, וועמעס בויך מען 
האט אויפגעשניטן און מען טרייבערט איצט זיינע געדערים. מיט 
גלייכע און אויסנעקרומטע פיננער האָבן זיך די מענער נע- 
גריבלט אין דעם אויפנעשניטענעם זאַק, עס האָט זיך געדוכט, 
וי זיי אַליין זיינען נייגעריק צו וויסן װאָס זיי וועלן פון דעם 
זאַק אַרויסקריגן, איבער דער נאַנצער לעננ פון שאַפּ זיינען גע- 
שטאַנען אויסנעשטעלט די שמאָלע לאַנגע זעק, מיט די לאַננע 
אויערן, און האָבן אויסנעזען וי האָזן. עטיננער האָט מיט זיין 
געניט אויג אַ בליק נעטאָן איבער די טישן, ער האָט באַמערקט, 
וי אַ סאַן מישט צענויף די פיינע שפּאַנישע "מערינא", װאָס 
האָט אין זיך נלאַנץ און זאַפט און דינעם געוועב, סמיט שטיקער 
װאָל, װאָס קומען פון זיד אַמעריקא. ‏ ער האָט אַזש אַ ציטער 
געטאָן ; 


--- צי ווייסטו ואָס שפּאַנישע , מערינא" אי ? -- האָט 
ער געשריען -- צי וייסטו װאָס עננלישע װאָל אין ?; וי 
נעמסטו זיך אונטער זיין אַ קלייבער, ווען דו וייסט ניט װאָס 
װאָל אין? 


ער האָט אַרױסגעכאָפּט דאָס שטיק װאָל, און עס אַ שליידער 
געטאָן צו דער ערד, 
--- אויב דו ווילסט ביי סיר זיין אַ קלייבער, דאַרפסטו וויסן 
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יעדעס ברעק? פון װאָל -- גיי אַ חיים און לערן זיך אויס די 
מלאכה. | | 

און ער האָט זיך אַליין אַװעקגעשטעלט ביים טיש, אַראָם- 
געװואָרפן דעם ראָק, פאַרקאַטשעט די אַרב? און אָנגעהויבן צו 
קלייבן. 

-- זעסט ! זעסט וי אַזױ מען קלייבט! 

אין אמת'ן אָבער האָט מרדבי עטינגער אליין ניט געוואוסט 
וי אַזױ מען קלייבט. ער אין קיינמאָ?ל ניט געשטאַנען ביים 
טיש, זיינע פיננער זיינען געווען ווייסע און שטייפע, און האָבן 
זיך קוים גערירט איבער דעם גלאטן טיש, נאָר װאָס שווערער 
עס אין אים אָנגעקומען די ארבעט אַלֹץ העכער האָט ער גע- 
שריען, און ער האָט צום סוף אָנגעהויבן רעדן רייד, פון וועלכע 
ער האָט ניט געהאַט קיין שׁוֹם באַגריף. -- אָט דאָס, זעסטו! 
איז די שפּאַנישע ,, מערינא', -- האָט ער געזאָגט, -- זע וי 
לאַנג דער פֹאָדים אין. אַן אַכט צאָל די לענג. וען זאָלסט 
נעמען אַ קעמל און עס אויסקעמען װועסטו עס אויסציען ביז צען 
צאָל. נאָך אין זעכצנטן יאָרהונדערט האָט שוין די וועלט גע- 
קלונגען מיט דער וװאָל, שפּאַניע האָט דערפאַר באהערשט די 
גאַנצע ועלט,. שפּאַניע -- שפּאַניע -- ער האָט אין מיטן די 
רייד צוריק אַנגעטאָן דעם ראָק, מיט די פינגנער האָט ער צע- 
קאַמט די באָרד, האָט אַרויסנענומען פון װעסט קעשענע א 
סינאַר און דערלאַנגט דעם אַרבעטער, | 

-- באַהאַלט אים -- האָט ער געזאַנט -- רויכער ניט אין 
שאַפּ, עס קאָן נאָך חלילה ווערן א פייער. 

ער איז שוין וידער נעשטאַנען ביי זיך אין אִפיס, עס 
איז געווען צוועלף אַ זיינער, און עס האָט געקלנגען א גלאָק. 
די אַרבעטער זיינען אַלע אַרױסגעגאַנגען. פמרדכי עטיננער איז 
געשטאַנען אין אַ ווינק?, דורך א שפּאַרונע האָט ער דו-כנע- 
קוקט און אַלעמען מיט זיינע בליקן נאַכבאגלייט. וען אַלע 
זיינען שוין נעווען אַװעקגענאַנגען איז ער צוריק אַרײן אין שאט 
אַריין, ער האָט געמיטלאַך אַרומגעשפּאַנט איבער'ן שאַפּ, איז 
צוגענאַנגען צו יעדן טיש, אריינגעקוקט אין די טישקעסטלאַך, 
אויפגעהויבן די אוױיסגעטאַנענע פֿאַרטוכער און איבערנעטאפט 
די קעשענעס, דערנאָך האָט ער אויפנעעפנט דעם שפּריצער און 
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געלאָזט לויפן װאַסער איבער דער ווייסער װאָל --- איבער'ן שאַפּ 
האָט זיך אויפגעהויבן א דינער וייסער שטויב. | 
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שפּעט נאָכמיטאָג איז מרדכי עטיננער, וי אַלע טאָנ אַרויס- 
גענאַנגען אין גאָס אַרױס, קיין מסחור טוט מען שוין דעמאָלט 
ניט, די גרויסע קאַנטאָרן און די בענק זיינען שוין פאַרשלאָסן, 
אויף די אַרבעטער גיט דייוו אַכטוננ, נייט ער דעמאָלט אַרױיס 
אין גאָס, ערשטנס זיך אַביס? דורכלופטערן, צוייטנס הערט 
מען אַ אידיש װאָרט און דריטנס מאַכט ויך טאַקי אין גאָט 
גאַנץ אָפּט אַ מציאה. 

איז ער שוין פאַרנאַננען ביז אַרױף בראָדװויי אין דעם ווינקל 
פּרינץ סטריט, דאָרט וואו עס קומען זיך צענויף די סוחרים פון 
װאָל און פון זייד, די הויכע בראָדווייער מויערן מיט די טויזנ- 
טער פענסטער שפּינלען זיך אין זייער בלוי אַנטקעגן דער נאָכ- 
מיטאָק זון. פון די גרויסע באַשױבנטע קראָמען שרייען אַרויס 
אַלערלײי סחורות. שטרויענע החיט און ווינטערדיקע העמדער און 
זיידענע זאָקן שטופּן זיך און שרייען אַריבער די סאָלדאַטסקע 
קעסעלאך און שווערע שיך און גלאַנציקע נארטלען. 

עס איז נאָך אַ שטיק אין זומער, אָנער די פענסטער זיינען 
שוין אַלֶע אויסגעפּוצט אין ווינטערדיקע מאַנטלען. שווערע אונ- 
טערוועש פינן אָנגעלענט נאַנצע בערג. ווער װועט זיך אָנטאַן 
אין אַזױ פיל ווינטערדיקע העמדער ? ווא װועט בראַדוויי אַהיזטאַן 
אָט די אַלע סחורות ? שווערע ווענענער און , טראָקס" אָנגעלאָדן 
ביז אונטערן הימ? קומען און קומען און ווארפן אָן פולע טראַטוארן 
מיט קאַסטנס און מיט פעסער. שוין אין מיטן גאָס רייסט מען די 
סחורה פון די פעק אַרױס. סמען איילט זיך. אַלֶע יאָגן מיט 
אַ טוויילשן אימפּעט. וואוהין יאָנט מען זיך מיט דעם טייוולשן 
אימפּעט ? װאָס פליען אַזױ שנע? די אָטאַָמאָבילן אַרױף און אַראָפּ 
בראָדװויי ? --- ײקאַם אַן", ,קאַם אַן" -- דער פּאַליסמאַן אַליין 
טרייבט אונטער דעם לאַננזאַמען פאָרער --- װאָס שלאָפסטו װאָס, 
--- שרייט ער. אָט איז שוין מרדכי עטיננער ביי דער ,פוירסט 
נעשיאָנעל באַנק",. דאָרט לינט אַ חלק פון זיין געלד. הער, דו, 
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פארביינייער ! וער זאָנט אַז מרדכי עטיננער האָט ניט קיין 
חלק אין דעם לאַנד ? דו גיב נאָר אַ קוק, וי ער דרייט, אָט דאָ, 
אין מיטן בראָדװויי, די זילבערנע גאַלקע פון זיין שטעקן אין 
האנט !; דו וייסט וויפיל עס לינט זיינס אין אָט דער באנק? 
אין דעם טומ? פון בראַדוויי פילט זיך שוין מרדכי עטינגער, 
וי אַן אייגענער. ניט נאָר ער, אַלע סוחרים פון װאָל און פוז 
זייד, פון ציג? און פון זאמד און פון גאָלד או פון זילבער, אַלע, 
אַלַע האָבן זיי דאָ, אין סאַמע מיטן רויש פון דער גרויסער שטאָט 
פאַרנומעז אַ נאַנצן קװאַרטאל. קומען זיך אַחין אַלע ואממיטאַנ 
צענויף, נעמען צו דעם גאנצן טראַטואַר, באַזעצן אַלֶע קאַפעס 
און פירן דאָרטן נעשעפטן. פרדכי עטיננער, נלייך וי ער װאָלט 
אויף דער ערד נעבוירן נגעװאָרן, פילט ער זיך היימיש מיטן קליננען 
פון דעם טראמוויי, מיטן הילכן פון זיין שטעקן איבער'ן היימישן 
באָדן, מיט די ווייסע אוינן פון דעם נינער אויפ'ן ראָנ, װאָס 
פינקלען אויף יעדעס מאָל ווען ער גייט דאָרטן פאַרביי. 

זאָל אים עמיצער א פרעג טאָן -- רב מרדכי! איז דאָס 
דאָס לאַנד פון דעם אידישן פאלק ? װאָלט ער גלייך געענטפערט 
--- אוודאי איז דאָס דאָס לאַנד פון דעם אידישן פאָלס -- פון 
דאנען אַרױס וועט קומען די ישועה -- וװעט ער שפּעטער 
צונעבן, און אויב אפילו עס ווערט אים אין מיטן שווער און 
ער באַדענקט זיך פון זיינע קינדער, וי זיי דערווייטערן זיך פון 
אים און פאַרפרעמדן זיך פון זיין הויז איז עס דאָך בלויז זיינע 
גייסטיקע ליידן. די פאַרמאַכטע קעמערלאַך מיט די אַנגעשטאָפּ- 
טע ביינאַכטיקע טונקלקייטן, װאָס דערווייל האָבן זיי נאָך ניט 
אויף אים קיין נגרויסע שליטה,. דערוייל פילט מרדכי עיטננער 
דאָס פיזיש-שטאַרקע אין אים, ער ווייסט אז ער איז אַ גרויסער 
סוחר מיט א נעשעפט אויפן וינק? בראַדוויי און ליספּענאַרד 
סטריט, מיט'ן ברייט-מאנסבילשן שטאַן, מיט'ן קאָרעקט צוגע- 
שניטן בערד?, מיט'ן באוואוסטזיין אַז ער אין אַן אמעריקאנער 
בירנער, אַ בירנער פון דער גרעסטער שטאָט אין דער וועלט, פון 
דעם רייכסטן לאַנד אין דער וועלט, הער, דו ! --- מרדכי עטינגער 
האָט פאַרבייגייענדיק רייקער און העגעמאַנס אַפּטײק, זיךף דער' 
מאַנט אַז עס טוט אים וויי דער קאָפּ, און איצט, ווען ער האָט 
זיך דערמאַנט אַז עס טוט אים וויי דער קאָפּ, האָט זיך דער ויי- 
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טאָק צעשפּרײט פון איין שלייף ביז צו דער אנדערער -- איבערן 
גאַנצן שטערן, און דאָרטן װי עס הויבן אים אָן אויכצוקריכן די 
האָר, ער האָט געװאָלט אַװעקלייגן די קאלטע האַנט אויפ'ן מיטן 
הייסן קאָפּ, אָבער ער האָט ניט געקענט אויסרעכענען, װי אַזױ 
דאָס צו טאָן, ער װועט דאָך דאַרפן אַראָפּנעמען דעם הוט, איבער- 
בייטן דעם שטעקן פון דער רעכטער אין דער לינקער האַנט אַרײן, 
איז סמיט וועלכער האַנט װועט ער צוהאַלטן דעם קאָפּ? האָט ער 
אַזױ געלאָזט שלאָנן די היץ אין דעם הוט אַרין. אַרויסנענומען 
פון דער וועסטקעשענע אַ קליין פּודעלע מיט גלאַנציקע פּילן, װאָס 
האָבן אויסגעזען וי קליינע פאַסאָליעס, זיך אָפּנעשטעלט אין 
מיטן פון גאַנג, מיט גרויס כונה ארויפנעלענט אויפ'ן צונג אַ 
פּי? און שוין דערנאָך, מיט נאָך אַ גרעסערער כונה ווידער אָנ 
געהויבן טראַכטן; 

--- וועמעס איז, נאָך אַלעמען, דאָס נליק אויף דער וועלט ? 
װאָס גייען אים אָן די קינדער ? צי אין עס ניט צו ערשט דער 
יחיד, װאָס נעמט אױיף, אַלע אַרומיקײיטן? און אױב עס אין 
דער יחיד, דער, װאָס נעמט צוערשט 'אויף אַלֶע אַרומיקייטן, 
איז עס ניט זיין איינן לייב, װאָס איז אים אמנאַענטסטן? או 
אויב עס איז זיין איינן לייב סטו, ואָס דאַרף איך טאַן פאַר 
מיין אייגן לייב? פּייניקן עס, צי דעױפרייען? וי װעל איר 
קענען מיינע זינד מכפּר זיין, אויב איך וװועל מיין לייב פּייניקן? 
--- מרדכי עטיננער האָט כסדר נעטראכט, וי אַזױ זיינע אַמאַ- 
ליקע זינד אָפּצואואַשן, ער האָט מיטאַמאָל אָנגעהויב}ן טראַכטן 
פון א פּלאַן װאָס ער האָט אין זיין קאָפּ אויסגעלעגט, אַ גרויסן, 
גראַנדיאָזן פּלאַן,. זיין האַרץ האָט שין אין אים געציטערט. 
ער אין דעמאַלט געווען פּונקט װי א קינסטלער ועמען עס 
באַפאַלט אַ גרויסער איינפאַל,. זיינע אוינן האָבן שוין ניט געזען 
דאָס רעאַלע, דער רויש פון דער טומלדיקער נאָס האָט איזזיינע 
אויערן געקלוננען װוי רוישנדיק ואסער, אים האָט זיך געדוכט, 
אַז עס ציט אַ גרויסע שיף, אָנגעפּאַקט מיט אויסטערלישע האָפנונ" 
גען, מיט פייערדיקע ערװאַרטונגען -- ער האָט שוין מורא גע- 
האָט זיין מוי? צו עפענען --- מיט אַן אָפן מױל קען נאַך זיין 
װאָרט טמא ווערן. .. . 

--- איך בִין נאַך ניט ראוי דערצו, נאָך ניט ראוי, מיינע 
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כוחות צו שוואך, מיין פארמעגן צוֹ קליין -- ער האָט אַזױ גע- 
מורמלט, און זיך נעהאַלטן פאַרן קאָפּ, און אַריינגעלעגט אַ צווייטע 
פיל אין מויל אַריין, אויף אַ ווינק? נאָס האָט ער באנעננט אשר 
ראַזענצװויינן. ביידע אידן האָבן אפילו אַ ווארט ניט אַרױיסגע- 
רעט פון זייער מסחור. ביידע האָבן זיי אננעהויבן רעדן און זיך 
פּילפל'ען איבער אַלערליי וויכטיקע און ניט ויכטיקע ענינים. 
זיי האָבן אָנגעהויבן רעדן פונם איירישן קאַנדידאַט, װאָס אין 
אינ'ם דיסטריקט ערוויילט געװאָרן. 


--- ס'איז אַ חרפה און א שאַנדע -- האָט געזאַנט אשר 
ראָזענצווייג --- אַז אין אונזער "דיסטריקט, זאָל אַזױנס טרעפן. 
װאָס הייסט מע'ט צוויננען זונטאָנ האַלטן פאַרשלאָסן די שעפּער ! 
כ'האָב אָבער געזאַנט, אַז מיר זאָלן ארויסשטעלן אונזער איינע- 
נעם קאַנדידאט, ניט אַן איירישן חזיר, 


--- געזאַנט, געזאָגט, -- האָט עטיננער געמורמלט -- אַבי 
מען זאַנט, ווען עס קומט עפּעס צו טאַן, טוט קיינער נאַר ניט, 


--- נו, כאפּסטו דאָך שויז ווידער אַריבער די מאָס, מררבי -- 
האָט ווייטער געזאָגט אשר ראָזענצווייג --- דו פאַרגעסט אַז מיר 
זיינען נאָך פונדעסטווענן ניט אַזאַ כח אַז אַלעס זאָלן מיר קענען 
טאַן, 

--- טו צו וואָס די רייד 


--- כ'מיין ס'רעדט זיך אַזױ, איך נלויב ווען מיר זאָלן זיך 
פאראיינינן --- 

מרדכי עטינגער האָט נאָר נישט נעהאט קיין חשק זיך 
אַריינצולאָזן אין די דאַזיקע ווכוחים מיט אשר ראַזענצוויינן. עס 
איז ביי אים נעווען שוין א לאַנג אפּנעמאַכטע מיינונג וועגן דעם 
און וועגן יענעם,. ער האָט גענלויבט און ליב געהאט דאָס לאַנד 
אין וועלכן ער האָט געוואוינט, און עם איז שוין ביי אים ניט 
געווען ווענן װאָס צו רעדן דערפון, ביי אים אין עס געווען א 
פֿאַקט ‏ -- דאָ זענען מיר ביי זיך אין דער היים -- דאָ, און די 
געזעצן פון דעם לֿאנד זענען מיר נלייכע פּונקט װי אַלע אנדערע 
מענטשן, און עס איז נישטאַ פון ואָס צו רעדן, און טאַמער 
האָסטו איין עולה. טו גיי און טו דאס, וואס יעדער אַנדערער 
מענטש ואַלט נעטאַן, וװען מען באַגײיט קענן אים אַן עולה. 
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ער האָט אומגעדולדיק געזאַנט: -- טו װאָס מען דאַרף אוו 
רעד ניט אַזופיל, 

--- טוֹ װאָס מען באַדאַרף -- האָט ראַזענצװויינ איבערנע- 
רעדט, -- עס רעדט זיך אַזױ, טו, מיט וועמען וועסטו טאָן ? 

--- װאָס הייסט מיט וועמען? ספיט די זעלבע, מיט וועמען 
אַלע אַנדערע וועלן טאַן. צוייטנס אוב מען דאַרף האַלטן 
זונטיק פאַרשלאָסן די שעפּער, װועלן מיר האַלטן פאַרשלאָסן, און 
פון מיין זייט זע איך גאָר ניט קיין עולה. 

די נאַנצע רייד איז זיי ביידן שוין מער ניט אָנגענאַנגען, 
ביידע האָבן זיי געוואוסט און געפיתלט די זיכערקייט פון אונמער 
זייערע טריט. עס אין שוין געווען ניט מער, וי רייד, װאָס עס 
רעדן צוויי מענטשן, ווען זיי נייען ארום ליידיקע איבער דער 
נאָס. ווען עס האָט זיי שוין מער ניט גערעגט דער פריערדיקער 
שמועס האָט אשר ראָזענצווייג פּונקט אַזױ אָנגעהויכן רעדן פון 
דער אסיפה, וװאָס זייער חברה "עטרת יעקב, רופט. 

--- געוויס, זיכער, --- האָט ער שוין װידעראַמאָל געזאָגט 
--- שבת צו נאַכט וועלן מיר האָבן אַן אסיפה. 

עטינגער האָט געשאַקלט מיט'ן קאָפּ, 

--- אוודאי, אוודאי, --- האָט ראַזענצווייג ווייטער נערערט, 
--- מען מוז זען עס זאָל אַ נרויסער מיטינג זיין,. גאָר אַ גרויסער 
מיטינג מוז עס זַיין, אָן א בייז אויג, אונזר חברה קען שיינע 
טויזנטער שאפן. וי דענקסטו מרדכי, ניט אַזױי? 

מרדכי עטיננער האָט נאַר נישט ניט נעדענקט,. ער האָט 
גאַרנישט ניט געזאָנט ער האָט זיך נעטװאכט אַלערלײ טראב- 
טונגען. האָט אשר ראזענצווייג, גלייך װוי ער װאָלט באַקומען 
אַ תשובה אויף זיין פראַנע, סיי װוי גערעדט. 

--- די אַלטע חיים דערמאַנט די שפּאַנישע אינקויזיציע. 
נאָך ערגער פון דער אינקוויזיציע. דעמאַלט איז כאָטש געווען דעל 
ווילדער מיטלאַלטער, איזן כאָטש געווען אַ טרייסט, אָבער איצט 
אין צװאַנציקסטן יאַרהונדערט ? וויי אין סיר, איצט, אין א 
צייט פון דער ציװויליזאַציע זאָל אַזױנס זיך פאַרליפן, דענקסטו 
ניט אַזױ מררכי? 

מרדכי עטיננער האָט ווידער גאָר ניט געענטפערט, איצט האט 
ער שוין געטראַכט פון זיין מסחר. אים האָט אויסנעפעלט אַ 
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געוויסער מין צו זיין מאַרננדיקן טראַנספּאַרט. ‏ ער האָט געזוכט 
דעם פין, ער האָט אין זיין הארצן געטראַכט -- אויב פון דאַ- 
נען ביז צום ווינק? גאס וװעט זיין פופציק טויט אַָדער מערו 
וועם אים נאָט העלפן אין זיין שליחות. און ער האָט פאַרשלאָסן 
זיינע ליפן, און ער האָט געציילט זיינע טריט, און ער האָט 
געבעטן נאָט עס זאָל זיין נאָך מער, וי פופציק טריט. 

עס איז געווען מער װי פופציק טריט. אפשר זעכציק צי 
זיבעציק טריט איז געווען. ווער האָט דען געקענט איבערציילן 
אַלע שפּאַן, װואָפֿ מרדכי עטינגער האָט נעמאכט. זיינע אויגן האָבן 
געגלאַנצט, אן אינעװייניקסטע פרייד האָט אַרומגענומען זיין 
לייב. עס זיינען שוין אָנגעקומען נאָך מענטשן און נאַך מענטשן. 
עס האַבן זיך אויסנעפורמט רעדלאַך, סמיט װאַזשנע נגרויסשטאַטי- 
שע סוחרים, מיט נלאַנציקע, אילוסטרירענע שװאַרצע רעק, מיט 
| שװאַרצע האַרטע היט, מיט גראַבע שטעקנס, סיט אויסגעפילטע 
קיילעכדיקע פּנימ'ער, העכער און העכער האָבן זיך געטראָגן 
די קולות, ‏ דעם ריש פון דער הילכיקער בראדויי האָט מען 
פאַרשרינן מיט אידישע נלייכװוערטלאַך און מיט קלונע משלים. 
הענט האָבן געדריקט הענט, קעפּ האָבן זיך געשאַקלט אייננע- 
האַלטענע און פריילאכע. אַלערלײ קעפּ האָבן זיך געשאָקלט. 
מרדכי עטיננער האָט כסדר געדריקט הענט -- ,האַלאַ און האַ- 
לא" --- האָט איר *מאַהיירס" און האָט איר ,אַלפאקאס"? און 
װאָס איז דער פּרייז ? --- און ווען װעט מען שיקן ?" און מען 
האָט אָנגעהוֹיבן שלעפּן פון די קעשענעס סעמפּלען פון אלערליי 
כחורות, שטיקלאַך וװאָל און פאַרנייטע אױיערן האָבן זיך גע- 
גליטשט פון האַנט צו האנט, מיט ווייסע פינגער און מיט קלונע 
אויגן האָט מען באַטאַפּט די סחורה -- מרדכי עטינגער האָט שוין 
געפונען װאָס ער דאַרף -- נאָך מער וי ער דאַרֹף -- דער 
מאַרק איז פארווארפן מיט דעם מין --- ער איז שוין צוריקנע- 
האַלטן --- ער דארה עס שוין נים -- װאָס דאַרף ער , מאַהיירס" 
און , אַלפּאקאס" ?4 איינזאַלצן װעט ער עס?4 וער ברויכט 
עס דען ? פתם אריינלייגן נעלט אין שמאַטעס 4 נאָרניט, פאַר 
דעם מקח זאָל זיך וואלנערן אונטער'ן טיש. ער אין אָפּנע- 
גאַנגען פון דעם רעדל, אינסיטן רעדן אָפּגענאַנגען,. פּונקט 
דעמאָלט, ווען פון זיינע ליפּן זיינען נאָך נעפאַלן קאַלטע זייטיקע 
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ווערטער --- איינזאַלצן װע? איך עס, וער דאַרף דען די שמאַ- 
טעם. . 

און די רעדלאַך האָבן זיך פאַרמערט, זיינען געװאָרן אַלץ 
לעבעדיקער און גרעסער, זייערע באַװענונגען אלץ האַסטיקער, 
זייערע פּנימ'ער באַלעבטער, יעדע ויילע האָט זיך פון איין 
רעדל צום צווייטן אַריס געטאָן אַ מענטש, זיין פּנים איז געווען 
צעפלאַמט, זיין קאָפּ באַרוישט, וי אין עפּיס אַ הייליקער שליחות, 
אַזױ האָט דער מענטש אָנגעכאפּט א צוייטן מענטשן ביים 
לאַץ, מיט אַ סלינע איבער די ליפּן האָט ער צום צווייטן לייךנ- 
שאַפּטלאַך גערעדט, געשלעפּט פון זיינע קעשענעס שטיקער ואָפ 
און שטיקער , פייבער", סודות'פול געפּינטלט מיט די פֿאַרלאַפענע 
אויגן און מיט אַ הייזעריק קול האָט ער צום סוף אויסגעשריען : 

|-- איר זעט עפּעס אַן אנטיקפ! 

מרדכי עטינגער האָט נענומען דאָס ביס? סחורה, אין זיין 
האַנט אַרײן. ער האָט עס געריבן איבער זיין אַרבל?, געלעקט 
מיט דער צונג, געוואוינן אין דער האַנט. די ואָל אין געװען 
א לאַנגע, אַן אַכט צאָליקע, אמת ענגלישע װאָל, פּונקט אַזא, 
וי ער דאַרף האָבן, אָבער ער האָט גלייכגילטיק, וי איינער, 
װאָס ווי?ל פון עמיצן פּטור ווערן געזאָגט : 

--- איז פאַר דעם פּריין קענט איר עס אַריינשיקן. 

--- ניין, ניין. -- האָט יענער א צעפלאַמטער געשריען 
--- רב מרדכי וועט געבן נאָך א סענט איפ'ן פונט. 

-- רב מרדכי זאָגט, אַז פאַר דעם מקח קענט איך עס 
אַריינשיקן, 

און ווען עטינגער אין שוין געװוען פאַרשלוננען אין די 
קולות און טומ? פון אַ צווייטן רעדל, האָט אים יענער נאַכנע- 
שריען :' 

--- ווען אריינשיקן ? 

מרדכי עטינגער האָט זיך צוריק ארויסגעקנוילט פון דעם 
פּלאַנטער מיט מענטשן. ער האָט נאָך אַמאָל אַנגעהויבן טאַפּן 
און נלעטן די ואָל 

--- און וי וועט זיין, -- זאָגט ער, -- איך זאָל עס נאָך 
היינט איננאַנצן צונעמען? און וי ועט זיין, וען איך זאָל 
באַצאָלן מזומן טאַקי אינגאַנצן היינט באַצאָלן, און מזומן ! ? 
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ביים יונננמאַן זיינען שיעור ניט אַריס די אױיגן פון 
קאָפּ, עס האָט אים באַשלאַנן א היץ, ער האָט זיך אַזש פאַרסלי- 
ניעט : 

װאָס הייסט מזומן ? איך מיין.. . איך מיין . . שפּילט 
דען ביי רב מרדכי'ן א ראַליע מזומן ! 

--- אין װיל איך טאַקי מיט נאָך אַ סענט ביליקער. 

--- סטייטש, װאָס הייסט! רב מרדכי! איר וילט מיך 
באראבעווען  ?‏ וי איז דאָס געהערט געװאָרן!! סטייטש, װאָס 
הייסט ! 

מרדכי עטיננער אין שוין געווען אַװעקגענאַנגען. דער 
יוננערמאַן איז אים שוין אומוזיסט נאָכגעלאָפן אודאי האָט 
ער עס צונענומען מיט נאָך אַ סענט ביליקער, און עס איז געווען 
דער פין, װאָס ער האָט באַדאַרפט, און ער האָט געהאַט שוין 
אַ נייעם טראַנספֿאָרט -- מודכי עטינגער דאַרף יעדן טאָג 
שיקן אַ נייעם טראַנספאָרט -- ער דאַרף קויפן ביליק -- 
מרדכי עטיננער האָט שוין אָנגעהויבן שיקן וֹאֵל דירעקט צו 
דער קאַמעריקען וואוילען קאָמפּאַניע"? -- ער איז שוױן געוען 
פאַרשלוננען אין א נייעם רעדל. 

און , פייבער" קויפט איר נאָר היינט ניט ? רב מרדכי 
מעג שפּעקולירן און אַריינעמען עטליכע באַלן , פייבער" ! 

און מענטשן האָבן זיך פאַרמערט. דער טומל איז גע- 
װאָקסן, ביזן אונטערן הימ? האָבן זיך געריסן זייערע קולות, 
פּונקט וי געצנדינער ביי זייער גאָטעסדינסט, ווילד און משונע 
פון ברענענדיקן חתלהבות, אַזוֹי האָט איצט ביי די סוחרים ווילד 
און משונע זייער דורשט צום מסחר געברענט. הונדערטער פּעק 
מיט וװאָל און שפאנישע , מערינא" האָבן זיך אין זייערע הענט 
געביטן, סמנים אַלערלײ, און צייכנס פון הענט און פון פינגער 
האָכבן זיך געהויבן אין דער 7ופטן. עס איז צוגעפאַלן דער 
אוונט, בראדוויי האָט זיך מיטאַמאָל אָנגעצונדן אין אַ העלישן 
פייער פון מיליאָנען ליכטלאַך. ‏ עס האָט זיך געדוכט, וי עמו- 
צער האָט אָנגעהויבן װאַרפן אצרות אַרײין אין די טויזנטער 
פענסטער אַרין, און ביז שפּעט אין דעם אוונט האָבן זיך נאָך 
אין דער טונקעלער לופט געצויגן הענט אין דעם גאָלדענעם 
פייער אַריין, 
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דאָס גאָלדענע פייער פון דער רוישנדיקער בראָדוויי האפ 
אַזױ נאַכבאגלייט עטינגערן ביזק? אין זיין שטוב אריין. 
= דער װאַנאָן װאָל, װאָס ער האָט ערשט געקיפט ביים 
צעפלאַמטן יונגנמאַן, איז געווען אַ גרויסע מציאה. ער האָט 
אים אויסגעפעלט צום טענלאַכן טראַנספּאָרט. ער האָט באשיינ- 
פּערלאַך געזען גאָט'ס האַנט אין דעם גליק, װאָס לויפט אים 
נאָך. ער איז געווען באַרױשט. וי מיט אַלטן וויין איז געווען 
אָנגעגאָסן זיין קאָפּ. ער האָט שוין נעציילט, און אין דער לופטן 
גע'חשבנ'ט און נגע'חיבור'ט און גע'כפל'ט וי אַזױ ער װעט דעם 
װאַגאָן סחורה צוטיילן, וואוהין ער װועט אים שיקן, ווים? ער װועט 
פאַרדינען, גלאָט אַזױ, אין דער אפענער לופט אַרײן האט 
ער געלאַכט. ער האָט געלאַכט פון א מאַן, װאָס איז געשטאַנען 
אַ שטיל פאַרטראַכטער און געווארט אוױיף א טראמויי ער 
האָט געלאַכט פון אַ טרענער,. װאָס האָט מיט דער פּלײצע 
אונטערגעשטופּט אַ שווערן קאַסטן אַרױף א װאָגן, מיט אַן אינע- 
װייניקסטער פרייד, אַזאַ. בריים צוליינטע איבער זיין גאַנצן 
בוזעם האָט ער געלאַכט. נייענדיק אַזױ מיט אשר ראַעזנצװוייגץ 
ביז אַרױף ספּרינג סטריט האָבן זיי זיך דאָרטן צוטיילט. מרדכי 
עטיננער איז ווייטער אַלֵיין געגאַננגען אַרױף בראַדוויי. 

די גאַס איז איצט געווען טונק? און שטיל. דער טאָניקער 
טומל איז שוין נעלענן פאַרשלאָסן אונטער די שװערע טירן. 
פון די שװאַרץיגלאַנציקע פענסטער האָט אַרױסגעקוקט אַן 
איינגעהאַלטענער אימפּעט, װי מיט אנגעכמורעטע ברעמען -- 
האָט זיך געדוכט עטיננערן -- קוקט אַרוֹיס אָט די פאַרבאַ- 
האַלטענע קראַפט און זאָגט אים -- זאָל זיך נאָר דער טאָנ 
שטעלן -- איר וועט זען װי סיר ועלן מיט אונזער גבורה 
אוֹיף דער שטיינערדיקער נאָס זיך אַרױפװאַרפן -- איר וועט 
זען אונזער כח. 

עטיננער האָט קלאָר נעהערט אָט די דאָזיקע בראָדווייאישע 
רייד. ער האָט אייננעבויגן דעם קאָפּ, װי אונטער אַ שוערער 
משא געפאַלענע זיינען געװאָרן זיינע געדאַנקען. ער האָט פאַר 
זיינע אוינן געזען אַ ריזיקן מאַנסטער װאָס יל זיך אויף אים 
אַרױפװאַרפן פיט זיין פיליאַן פּודיקער שוערקייט -- 
מרדכי עטיננע האָט נעציטערט פאַר זיין אינענעם 
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טראָט, זיין קאָפּ האָט ניט געקענט פאַרנעמען זיין ברייט צע- 
וואקסן זיך, ‏ ער האָט נעהאט אַ נעפיל אַז זיינע הענט זיינען 
שוין צעשפּרײיטע איבער נאָר דער ועלט, וייטער פון דעם 
פּונקט, װוי זיינע הענט גרייכן הויבט זיך שוין אָן אַן אָפּגרונט, 
זיין קאָפּ האָט אים געשווינדלט -- טאַמער פאַלט ער אַרין אין 
דעם אֶפּנרונט ! ווארום האָט ער ניט לעבן זיך איינעם אַ שטאַרקן, 
אזא גרויסן, װער עס זאָל אים כשלום דעם וװועג אריבערפירן? 
זיין האַרץ איז אין אים פאַרנאַנגען אין נגעבעט, -- גאָט פאַרנעם 
מיין געבעט ! -- דו קענסט דאָך אונטערשיקן אַ מלאך אין גע- 
שטאַלט פון א מענטשן! איך דאַרף אַ בעל יועץ! -- עס 
האָבן מיטאַמאָל אויפנעבליצט זיינע אוינן, ער האָם אויפנעהויבן 
זיין קאָפּ, פּונקט וי איינער, װאָס פאַרמעסט זיך אַנטקעגן 
איינעם, האָט ער אַרױסגעשטטפּט זיין ברוסט. -- סיר װעלן 
אויך נאָך מער פארהאמערן -- האָט ער פּלוצלינג צו די מויערן 
אָנגעהויבן רעדן --- אונזערע ריגלען ועלן נאָך שװערער זיין 
אייער גבורה אין אונזער האנט איז װי אַ שפּענד? אין מיטן 
ים, װאָס פאַר אַ ווערט האָט איר בלינדע כחות אין פאַרנלייך 
מיט אונוער חכמה 4 בא, כא, כא, און כֹאַ, כאָ, כֹאָ משונעים 
װאָס איר זענט ! ! ! 

ער האָט זיך אַליין דערשראַקן פאַר זיינע רייך, אַ 'שרעק 
האָט דורכגענומען זיין לייב, די נאָס אין געווען שמאָל און 
הויך ווען ער האָט אויפגעהויבן זיינע אויגן איז ער געשטאַנען 
הארט נעבן אַ ואנט.- די װאַנט האָט זיך געהויבן הויך און 
פינסטער, און איז געקראָכן ביז אונטערן הימל. ער האָט 
פאַרריסן זיין קאָפּ, אים האָט אָנגעהויבן צו שווינדלען פאַר די 
אוינן, די צװאַנציק שטאָקיקע געביירע איז געשטאנען גרויזאַם 
שטי? און שווער גערוט אויף דעם האַרטן ברוק -- ער האט מיט" 
אַמאָל דערהערט די קלעפּ פון זיינע אייגענע טריט, ער האָט 
זיך איינגעקאָרטשט, זיך פאַרנומען מיט א זייטיקער גאָס און 
איז אַרױיס פון בראַדוויי. 

ער איז שוין שנעל נעלאָפן און געבלאָזן מיט דער נאָ, 
אינגאַנצן אַרומגענומען מיט שרעק, האָט זיך אים געדוכט אַן 
די נאָלדענע פייערן, און איצט די טויטע שטילקייט יאָנן זיך נאָך 
אים, ער איז קוים אַרײנגעלאַפן אין זיין הויז אַרײן, זיך נע- 
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ריבן אין דעם שמאָלן קאָרידאָר, מיט זיין נאַנצן ברייטן גוף האט 
ער אָנגעפילט כמעט דעם נאַנצן שמאָלן דורכגאַנג --- דער גאַנצער 
לאַנגער חל? איז געװאָרן פאַרנומען מיט דעם מאַן מרדכי עטינ- 
גער, 

--- נעם אַראָפּ מיין מאַנטל עמא } ניב מיר די יארמולקע ! 
גיס אָן די ואַנע ! | 

און ער איז געבליבן אַזױ שטיין. די הענט צושפרייט מיט 
די נאָזלעכער האָט ער געבלאָזן, האַלכ אַראָפּגעצױגן דעם מאַנט? 
פון די פּלייצעס האָט ער געװאַרט די דינסט זאָל דעם בגד 
צונעמען. 
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אלדך 


1 


,... עס איז טאַקי צוגעקומען נאָך א מענטש צו מרדכי 
עטינגערס הויזנעזינד. מרדכי עטיננער האָט נאָט געבעטן ער 
זאָל אים צושיקן עמיצן, װאָס זאָל אים פאַרשטיין -- גאָט אין 
אַ דערבארעמדיקער פאָטער -- נאָט האָט אים צוגנעשיקט אזא 
מענטשן, װאָס ער האָט געװאָלט -- עס אין געקומען --- אלדד, 

אלדד איז געווען א בלאַנדער, מיט אַ שאַרפן קינבאַקן און 
מיט ליפן, װאָס זיינען געװען אַמאָל דין און אַמאֵל ניט 
דין, ערשט נעכטן צי היינט איז ער אַרונטער פון שיף, און עס 
איז אפיל ניט געווען קיין ברעק? סימן אין װאָס מען האָט נע- 
קאַנט דערקענען אַז דאָס איז אַ גרינער, ווייל זיינע קליידער זיי- 
נען געווען אין עננלישן שניט און פון אמת'ע עננלישע אטוויט", 
זיין אַקצענט, ווען ער האָט גערעדט עננליש, איז געווען אַ לאַנדאָ- 
נער, שאַרף אַרױסרעדנדיק די ריש'ן, און ווען ער אין אַרונטער 
פון שיף, איז ער אַלֵיין, ניט װאַרטנדיק פאַר קיינעם, צונעפארן 
צום פעטער מרדכי עטיננער, 

אלדד איז נעקומען מיט אַ שיף, אויף וועלכער עס איז גע- 
ווען צולעגט אַ גרויסער פרייער יום טוב און די גאנצע צייט 
פאָרנדיק אויפן ים, האָט זיך אים אַלץ געדוכט, אַז ער האָט עפִּים אַ 
שייכות סמיט דעם אַלעמען, װאָס עס טוט זיך איבערן אַטלאַנטיק 
--- אָרום און אַרום דער שיף שפּארן זיך קליינע, ווייסע 2ערן, 
פון ווייטן הויבן זיך חויכע, גרין-שווארצע בערנ -- די שיף 
צעשניידט די קליינע, ווייסע בערן, און די גריןרשוארצע בערג. 
--- אלדד. פרייט זיך דערמיט --- אַ געפיל?ל פון שטאָלץ און זיכער- 
קייט נעמט אַרום זיין האַרץ, אים דוכט זיך, אז אַרומדרײענ- 
דיק זיך איבער דעם דעק פון שיף, העלפט ער מיט שניידן דעם 
ים -- העלפט ער מיט פֿארשפּרײטן יום'טוב -- אַ וייסן יום- 
מוב -- 
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-- האָט ער טאַקי געהאָלפן שניידן דעם ים ? 

אומאויפהערלאַך שפּאַרט פון אים א צאַפּלדיקער אימפעט. 
אומנעדולדיקע באַגענענישן רייסן זיך פון זיין האַרצן. זיינע 
אויגן גלאַנצן און שטרעקן זיך כסדר צו דער אָןדטוף'דיקער ווייט- 
קייט. ער רוקט אַראָפּ און רוקט אַרױיף זיין החוט, עס איז פֿאַר 
אים צו קליין דער שטח אויפ'ן דעק פון שיף, דאָס ערװאַרטעטע, 
װאָס קלאַפּט, װוי מיט העמערלאך אין זיין האַרצן, שטויסט 
אים צו פליען אין די נאַקעטע רוימען. ער האָט ממש געפילט, 
װוי ער שטופּט די שיף,.. און דערפאַר װאָס ער האָט נאָך 
אַליין ניט געוואוסט, װאָס אַזױנס עס ערװארטעט אים, און 
װאָס אַזױנס ער ויל, האָס דאָס נאָך מער פאַרשארפט זין 
אומנעדולדיקייט, און נאָך מער פאַרשטאַרקט זיינע כחות, מיט 
וועלכע ער האָט נעשטופּט די שיף, און נאָך בולטער ארױיסנע- 
שפּאַרט דעם געראַנגל, װאָס עס איז אָנגענאַנגען אין זיין האַרצן. 

און זיין געראַנגל אין געווען א שװערער. דער גאנצער 
באַנאזש גייסטינקייט, ואָס ער פירט מיט זיך, קען דאָך דֹא 
אין איין אויננבליק צערונען וערן -- אלדד האָט שין פון 
פריער נעוואוסט, װאָס פאר אַ לאנד אַמעריקע איז, ניט זייענ- 
דיק דאָ, איז ער געווען דאָ, און ניט קענענדיק די הינע מענטשן, 
האָט ער אָבער געוואוסט אַלֶע זייערע מנהנים און פיראכטצן, 
און דערפאַר האָבן אַלע מינוט זיך געביטן אַלע זיינע פּלענער און 
אַלֶע געדאנקען, און אַלע מאָל האָט זיך עפּעס וי אַרױסנעגליטשט 
פון אונטער די הענט. 

אָט טראכט ער מיט פרייד פון דער מיסיע, מיט וועלכער 
ער קומט אין דעם נייעם לאַנד -- ער װעט בויען אַ ניי לעבן -- 
ער װועט אַרנאַניזירן זיינע איינענע כחות, און ער וװעס אַרנאַ- 
ניזירן די כחות פון די אַרומיקע. פרייד שפּריצט פון זיינע 
אויגן, אַ דין שפּאַרעװודיק שמייכל?ל צועפנט זיינע ליפן און ער 
אין שוין כמעט, וי פריילאַך, אָבער באַלד נעמט אַרום א 
צווייפ? זיין האַרץ, און אַ שװאַכקײיט זיין ווילן, און א ניט זיכער- 
קייט פאַרלאַנגזאַמט זיינע טריט, און פונקט וי א בלינדער, 
טאַפּט ער דעם ועג און ציטערט פאַר יעדן שפּאַן, װאָס ער 
מאַבט, 

נאָך אַזא אָנשטרעננען זיך, און שפּאַנענדיק אַרױף און 
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אַראָפּ איבערן דעק, האָט שוין אלדד מער ניט ואו צו גיין. 
ער אין שוין געווען ביים סאַמע שפּיץ נאָן, דאָרט װואו עס 
איז פֿאַרצויגן מיט דיקע, שווערע שטריק, און מען קען שוױן 
ווייטער ניט גיין,. זעצט ער זיך דעמאָלט אַװעק איף א שטול 
נעבן דער הויכער פּאַרענטשע, מיט דער לינקער פארמאכטער 
האַנט, שפּארט ער אונטער דעם שארפן קינבאַקן, און מיט די 
ליפּן איצט פאַרשלאַסענע, זעט מען ערשט, וי שאַרף ואַכיק ער 
איז, די אונטערשטע און אויבערשטע ריי ציינער, דדיקן איינע 
אויף די אַנדערע און רייבן זיך רעכטס און לינקס שארפנדיק 
נאָך שאַרטער זייער שארפקייט, די אויגן --- בלוייגלאַנציקע, זובן. 
די אויערן --- אנגעשפּיצטע, פאַרנעמען ווייטע רייר, און די 
ברעמען, כאָטש ליכטיקע און כמעט מיידלשע -- פאַרשפּרײיטן 
זיי אָבער איבער'ן מאָנער'ן פּנים אַ פֿאַרבאהאַלטענעם טרויער, און 
אַלע פאַרבייגייער איבער דער גרויסער דעק. זעען אַז דא 
זיצט א מענטש, װאָס אין איינער אַליין, אַ בלאַנדער. 

אלדד'ן קימערט דאָס ניט. זיצנדיק אַזױ פאַר א שעה אָדער 
צוויי, ווייסט ער שוין דעמאָלט באַשטימט, װאָס ער ויל. דאָס 
בלאַנדזשענדיק ערווארטעטע האָט שוין אָנגענומען אַ באַשטימט 
אלדד'ישן באגריף. ער פילט, װי פון אים שפּראָצן טיף וואָרצל- 
דיקע כחות. ער וערט שוין ניט נתפּע? פון דעם נייעם אַרום, 
ער פרייט זיך בלויז דערמיט,. און אויב אים וועט אויסקומען 
צו פאַרמעסטן די איינענע כחות סיט די כחות פון די אַרומיקע 
--- פרייט ער זיך דערמיט, און אויב עס דארף קומען צו א 
כוח-שפּיל, אין ער יעדע סינוט גרייט דערצו -- און אויב דוי 
נייע וועלט, קענסט סיר נאָר ניט געבן, װועלן מיר זען װאָס איך 
קען דיר געבן =-- =-- === 

ער האָט זיך געפרייט און נעהאַפט, און שוין אויפן שיף, נאָך 
נאָר ניט טוענדיק -- א סך געטאָן -- ער האָט זיך ווידער אוים- 
נעשטעלט, און ווידער געשפּאַנט איבער'ן דעק. סיט די צויי 
פליענדיקע פּאָלֶעס רייסט ער זיך דורך דודכ'ן ווינט, ער קעמט 
אַריין די דינצעשפרייטע פינגער אין די גלאַטע האר אַרין, 
און מיט א פאַרקאַטשעטן שטערן, מיטלואוקסיק, קוקט ער 
און באַטראַכט, און נעמט אין זיך אריין די ברייטע אום- 
ענדלאַכקײט --- ער האָט אַזױ, ניט אַרבעטנדיק, די גאַנצע צייט. 
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אויפן שיף געאַרבעט, ער האָט נעזאַמלט זיינע כחות, און אָננע- 
גורט די לענדן, און איז שוין געווען א גרייט פאַרטיקער פאַר 
דעם נייעם אנקומענדיקן, 

אַזױ אַן אָנגעגורטער, דאָס מוי? פאַרשלאָסן, פון דער מומע'ץ 
אַ נים ערװאַרטעטער, און דאָס היט? פֿאַרנעסן ערניץ אויפ} 
שיף, איז ער אָנגעקומען קיין אַמעריקע, | 

אין שטוב איז געװאָרן אַ טומל. יעדער באַזונדער האָט 
נעשריען : 

-- אלדד איז דאָ. 

אוז יעדער האָט באַזונדער נעשריען : 

--- אלדד איז געקומען. 

און אַלע צוזאַמען האָבן זיך געוואונדערט : 

--- ווי, אומנעריכט קומט מען עס אָן קיין אַמעריקע ? 

פרוי עטינגער איז געווען צוטומלט, זי האָט נאָך קיינמאָלֿ 
נים געהערט אַזאַ נאָמען. און דאָס, װאָס אלדר האָט נלייך ביים 
אַריינקומען נגערעדט עננליש, און דאָס װאָס זי האָט שפּעטער אויס- 
געפונען אַז ער קען נאָך דייטש און פראַנצויזיש און רוסיש, האט 
זי נאָך מער צוטומלט. און זי האָט ניט פאַרשטאַנען װאָס 
פאַר אַ סין גרינער דאָס איז -- וייל מען האָט ניט בא- 
דאַרפט צו בייטן זיינע קליידער, און מען האָט אים ניםט באַ- 
דאַרפט צו פירן אין באָד אַרין, און זיין פּנים איז געווען 
גלאָט אָפּגעראַזירט און זיינע האָר נידריק צוגעשוירענע, 


אלדד איז געווען פרוי עטיננער'ט שוועסטערס א זון. ער 
האָט זי ניט נעקענט און זי האָט אים ניט געקענט. ער איז 
אַלט געווען אכטאונצװאַנציק יאָר, און זי איז שוין געווען דאָ 
אין לאַנד אַריכער דרייסיק יאָר. זי האָט געמיינט אז ער אין 
אַ הויכער, מיט קוטשעראַװע שװאַרצע האָר, אַזױ װוי זי האָט 
געדענקט דעם עלטערן ברודער זיינעם, חיים'ען, און אלדד איז 
נאָר, אַ מיטלוואוקסיקער און זיינע האר זיינען גלאַטע און אויף 
אַרױף פאַרקעמטע, 

פרוי עטיננער האָט זיך אויך אָפּנענארט אין זיין אָנקן- 
מען. זי האָט געמיינט אַז דאָס װעט אָנקומען אַזאַ גרינער, וי 
אַלע גרינע, װאָס קומען אַהער, (זי האָט געהערט אַז ער קלייבט 
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זיך קומען, האָט אָבער ניט נעוואוסט ווען און װאָס), אַז זי 
וועט אים דאַרפן פאָרן אַראָפּנעמען פון שיף. איר הארץ האָט 
געקלאַפּט. זי האָט מורא נעהאט פאַר די שווערינקייטן, װאָס מען 
האָט געוויינטלאך ביים אראָפּנעמען גרינע. זי האָט זיך נע-" 
נדרייט דערצו. זי האָט געװאָלט מקים זיין די מצוה, װאָס עס 
אין סחויב אַ שװעסטער צו איר שװועסטערס קינד. זי האָט 
גערעדט און צוגעגרייט די קינדער צו זיין אָנקומען, ספּעציעל 
האָט זי נערעדט מיט אסתר'ן, אסתר איז שוין געווען א מיידל 
אין די יאָרן,. ביי פרוי עטינגער'ן טיף אין הארצן האָט זיך 
שטיל, ערניץ אין אַ פאַרבאָרנן ווינקל, אַרייננעקליבן אַ האַלבער, 
פאַרשלייערטער געדאנק -- אפשר וועט דאָס זיין אַ שידוך פאַר 
אסתר'ן, ערשט אלדדך איז אַלֵיין, גאָר אומגעריכט, וי איינער 
פון אַ לוסטרייוע אָנגעקומען, און װי א היגער אן איינוואוינער 
האָט ער אָנגעקלאַפּט אין טיר, עטעל האָט וי געװויינלאך ניט- 
עפענענדיק די טיר, צוערשט געפרעגט : 
-- ,חו איז איט "? 


--- , אָפּען פּליז, איט איז יור נעפיו אלרר. -- זאָנט ער. 

זי האָט שיעור ניט נע'חלש'ט פון שרעק. זי האָט זיך 
גאָר ניט געקענם פאַרשטעלן אַזאַ מין זאַך,. זי וויינט און פרייט 
זיך און רעדט מיט טרערן אין די אוינן: 


--- װואָס איז דאָס פאַר אַן אָנקומען קיין אַמעריקע, װאָס ? 
מען דאַרף אים גאָר ניט טירן איבער די נאָסן? און מען דאַרף 
אים גאָרניט אייננעבן קיין בכיטערזאלץ 4 און נלייך עסט ער שוין 
באַנאַנעס און טומייטאָס ? | 


טיף ביי זיך אין האַרצן האָט זיך פרוי עטינגער דוקא יאַ 
געפרייט מיט אַזאַ אָנקומען. זי אין געווען שטאָלץ מיט אַזאַ 
פּלימעניק, דאָס שטיל-פארבאָרנענע נעפיל ביי איר אין הארצן 
האָט זיך איצט נאָך מעהר צעשפּרייט. זי האָט שוין די 
גאַנצע צייט געהאַלטן אין איין קוקן אויף אסתר', זי אִמּ- 
מעסטן אין גאַנצן, וי נרויס זי איז, און מיט צארטקייט אין 
איר קו? האָט זי זי גערופן ליבע נעמען, און איר אונטער- 
געטראָגן יעדן פרימאָרנן ריינע זאָקן אין בעט אַריין, און הייסע 
קאַוע, און מיט מאַמעשער נחת, האָט זי געקװאָלן פון דער אונ" 
47 


טערגעװואָקסענער כלה-מויד, אָבער וי אַזױ האָט זי געקענט 
כאָטש אַביס? אַראָפּשלעפּן אלדד'ן צו זיך ? 

שוין דעם ערשטן טאָג האָט פרוי עטינעגר אויסגעפונען 
אַז אלדד טראָגט גראָבע לינענע אונטערוועש, דאָס אויבעריהעמר 
איז שטייף און אָנגעקראַכמאַליעט, -- עס איז ניט באַקוװועם אַזױ 
-- זאָגט זי -- אַמעריקאַנער אונטערוועש איז ווייך און טיף 
אויסגעשניטן, די אויבער-העמדער, זיינען זיידענע דאָ. 

--- וואַרף אַװעק די גרינע שמאטעס -- זאָגט זי נאָכאַמאָל 
--- אין יוראָפּ קען מען ניט מאַכן קיין ריכטיקן מלבוש -- און 
ביטערזאלץ מוזטו איינעמען ! 

אלדד האָט געמוזט צונעבן אַז כיטערזאַלץ דאַרף ער טרינקען. 
ער האָט פאַרשטאַנען אַז אפילו ווען אַ מענטש קומט פון פראנק- 
רייך צי פון קאָפּענהאַנען מוז ער אויך איינעמען ביטערזאַלץ. 
ער האָט שנעל אַראָפּנעשלונגען דאָס ביטערע זאַלצװאַסער, פון 
בוזעם קעשענע האָט ער אַרױסגענומען אַ זילבערנע טאַבאַטשניצע, 
און פאַרויכערט אַ פּאַפּיראָס, פון אַ פּאַר אָננעבלאָזענע באַקן 
האָט ער סמיט גדלות אַרױסגעבלאָזן, און צוליינט אַרום זיך אַ 
בלויען, דורכגעזייערטן רויך. און מיט די הענט ארייננגעלייגטע אין 
די הויזןדטאַשן איז ער צונעגאַננען צום פענסטער. 

די הויז אין וועלכער מרדכי עטינגער האָט געוואוינט, אין 
נעווען די העכסטע איבער דער נאַנצער סעקאַנד עוועניו. פון 
דעם פענסטער אויפן אַכטען שטאַק האָט מען געקענט זען א 
ברייטן אַרומיקן שטח. די הויז איז געווען מיט א פיר שטאָק 
העכער פון אַלֶע אַרומיקע הייזער און ווען אלדד האָט אַרױסנעקוקט 
דורכן פענסטער האָט ער געזען אומצאָליקע, אנגעװאָרפענע 
מויערן,. די מויערן זיינען געווען אַן דעכער, און אויב דאָס הייסט 
שוין יאָ דעכער, זיינען זיי אַלע געווען פלאַנע, גרויע, װוי עמיצער 
װאָלט אין איילעניש, מורא האַבנדיק פאַר א רעגן, פאַרדעקט מיט 
בריזענטן די ניט פאַרענדיקטע שטיבער, איין דאַך איז געווען הע- 
כער פון צווייטן, עס איז ניט געווען קיין רענלמערסיגקייט אין נע- 
בוי --- דריי שטאָקיקע, פיך שטאַקיקע און פינף שטאַקיקע הייזער 
האָבן זידך געשטופּט איינע אויף די אַנדערע. פון דערווייטנס האָט 
זיד אַרױסגעזען די וועסט-סייד, (מרדכי עטינגער'ס פענסטער זיי- 
נען אַרוױיסגעקומען צו דער וועסט-סייד) די באַורי און גרין סטריט, 
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און מוירסער סטריט, און די נאנצע לענג פון דעם נידעריקן 
טיי? בראָדװויי, ‏ אין דעם דאָזיקן, ווייטן שטח, האָבן זיך גע" 
הויבן הויכע פויערן. איבער די מויערן זיינען געשטאַנען 
הויכע, פעטע פעסער, און הויכע רויטע קוימענס, פון די קו- 
מענס ביז אונטער'ן הימ? האָט זיך געשלעננלט שװאַרצער און 
ווייסער און גרויער רויך, קוימענס האָבן געפייפט. עס אי 
געווען מיטאָק-צייט, און איבער די דעכער זיינען געלעגן צו- 
ליינט די אַרבעטער. די אַרבעטער פון די פאַרשידענע באַזנ- 
דערע דעכער האָבן צוזאמען געשפּילט אין , באָל" און פון איין 
דאַך צום אַנדערן זיינען געפלוינן קיילעכדיקע, האַרטע פּילקעס. 
איבער אַלע נאַסיקע קעפּ, און איבער טראַמװײען און אַטאָמאָבילן 
זיינען געפלויגן די קיילעכדיקע פּילְקעס -- אלדד'ן האָט זיך גע- 
דוכט אַז ער הערט דעם סוויסטש, ואָס די האַרטע פּילקע רייסט 
דורך אין דער. לופטן, 

--- איז דאָס אַמעריקע ? 

אלדד האָט מיט פאַרנאַפטע אוינן, ברייט צעשפּרייטע נעקוקט 
אויף דעם אַלעמען,. כאָטש ער איז שוין אויסגעפאָרן אפשר די 
גאַנצע וועלט -- אָכער אַזא כילד האָט ער נאָך ניט געוען. דאָס 
בילד האָט אויף אים געמאַכט דעם איינדרוק פון עפּעס איבער- 
נאַטירלאַכעס, עפּעס איבערמענטשלאַכעס. אויף א ויילע האָט 
ער זיך פאַרלױירן, ער האָט זיך דערמאַנט אין זאַנגװיל'ס ימעל- 
טינג-פּאַט" וואו זאַנגװי? פאַרגלייכט אַמעריקא צו אַ שמעלצטאָפּ, 
אָט דאָס אין עס -- האָט ער נעטראַכט -- אַ שמעלצטאָפּ שוין 
אין דער ?ופט, קוקנדיק אויף די ריויקע געביידן, װאָס זיינען 
אריינגעמויערט איינע אין דער צווייטער, זעענדיק, װוי עס שמעלצט 
זיך צענויף --- רויך און נעב? און הימל, און אַלעס װערט 
פאַרװאנדלט אין אַ קאַלירלאָזן גרוי, האָט ער גלייך דערפילט 
דעם אמת פון דעם ווארט --- א שמעלצטאָפּ -- אַ שמעלצטאָפּ 
שוין אין דער לופט 

--- און די מענטשן ? שמעלצן זיי זיך אויך אַזױ צונוֹיף ? 
זיינען אַלע דאָ נרוי. . . : װי גרוי עס איז די לופט ? 

אלדד איז געװאָרן ניינעריק צו זען עמיצן, ער האָט גנע" 
װאָכט לויפן אין נאס, זען מענטשן ,הערן זייערע רייר, 

--- װאָס וועלן אים זאָגן די אַמעריקאַנער? זיינען זיי 
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אַזױ שטאָלץ און פאַריסן, װי שטאָלץ און פאַריסן עס זיינען 
זייערע מויערן? וועט ער, א פרעמדער, זיך דאַרפן טוליען אין 
עמיצן, װי עס טוליעט זיך אַ קליינע מויער אין אַ גרויסער מויער ? 
װאָס װעט וװערן פון אים 4 וװעט ער האָבן כוח זיך אנטקעגן 
צו שטעלן אָט דעם פרעמדן גרויסן ? דעם שמעלצטאָפּ? 

ער איז סיטאַמאָל געװאָרן שטיל-דערשלאָגן. דאָס פאַנג 
ערוואַרטעטע, ואָס האָט זיך די נאַנצע צייט אוים'ן שיף, און 
נאָך ' אויף יענער זייט ים, געבלעזלט אין זיין האַרצן, אין ביס- 
לאַכװײז צערונען געװאָרן,. פאַר זיינע אויגן איז געשטאַנען 
עפּיס נינאַנטיש גרויסעס, און אים געשראָקן. ער האָט געזען 
אין דער לופטן זיך פאָכן פאַרקאַטשעטע גרויסע אַרעמס מיט 
שטאָלענע מוסקולן. ער האָט אַראָפּנעבליקט פון פענסטער אין 
גאָס אַרונטער, און נאָך מער וי פריער, האָט ער זיך מיטאַמאָל 
דערפילט קליין און שװאַך און נישטיק. פון דער הויך אויף 
וועלכער ער איז געשטאַנען, האָבן די מענטשן אוים'ן ברוק אויס- 
געזען, װי שפּילעכלאַך. ספּעציע? קאָמיש האָבן אויסגעזען די 
מענער, וועמעס פיס, איינגעוויקלט אין הויזן, זעען זיך אינ- 
נאַנצן אַרױס ביים גיין. אלדד'ן האָט זיך נעדוכט אַז דאָס 
זיינען מיט ספּרוזשינעס אָנגעצוֹיגענע בלעכלאך, אויסנעמאלט, 
וי מענטשן, װאָס הויבן אָטאָמאַטיש זייערע דראָטן אַרױף 
און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, אַזױ לאַנג ביז עמיצן װעט מיאוס 
ווערן די גאַנצע שפּיל און וועט זיי אַװעקװאַרפן. 

ווען ער איז אָפּנעטראָטן פון פענסטער אין אים געװאָרן 
נאָך שווערער אויפ'ן האַרצן. דאָס בילד פון נאָס, װאָס ער 
האָט ערשםט געזען האָט אים פאַרפאָלנט. עס איז שוין אַלעס 
אין שטוב פאַר אים גנעווען גרוי. עס האָט אים אויסנעזען 
פרעמד דער מומעס גאָלדענער צאָן אין מויל -- זי װאָלט ניט 
געהאַט אַזאַ לאַנגן גוױידער -- האָט ער געטראכט -- וען ביי 
איר אין מויל זיצט אַ ווייסער צאָן, די קיך אין צו קליין, און 
ניט באַלעבאַטיש, און כאָטש אויסגעלעגט מיט א ליכטיקגע- 
קעסטלטן לינאָלעאום איבער דעם גאַנצן דיל האָט אָבער די 
קיך חוצפּה'דיק געריסן זיינע אױיגן, עס אין געווען פּונקט וי 
אַן אַלטע פרוי װאָלט זיך אַגעטאָן אין ליכטיק שרייענדיקע קאַלירן 
און אָנגעפאַרבט אירע באַקן -- עס האָט אים דערנערווירט דאָס 
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אַלעס. עס איז אים געווען שווער אויפ'ן האַרצן. ער אין צונגע" 
גאַנגען צום שמּיגל, זיין פּנים איז געווען בלאַָס, די אויגן מיד, 
אויף די דינע ליפּן האָט זיך איבערנעשנירלט א קױים באַמערק- 
בארער דינער שמייכ?. ער האָט זיך דערמאַנט אין דעם אב" 
שידאוונט, װאָס מען האָט געמאַכט אין אַמסטערדאַם לכבוד זיין 
אָפּפאָרן, װוי דורך אַ חלום האָט ער געהערט אַלערלײ רייך, איין 
פראַזע האָט אים באזונדערס שאַרף געקלוננען אין די אויערן -- 
,וועלן מיר זען, װאָס עס װעט װערן פון אונזער באַליבטן 
אלדד'ן אין דעם לֿאַנד פון דאלערס". 

--- וועלן מיר טאַקי זען --- האָט ער געשמייבלט אין שפּינל 
אַריין -- אָט וועלן מיר טאַקי זען. 

עס איז ניט געווען קיין איינגעשפּאַרטקײט אין זיין נע- 
דאנק, און עס אין נאָך ניט געווען קיין פאַרדרוס, עס איז פאַר 
אים בלויז געווען טשיקאַװע -- אָט וװועלן מיר טאַקי זען. 


מען איז שוין געזעסן אַרום טיש. ספרדכי עטנינער אין 
לכבוד דעם נאַסט אַהיים געקומען עסן סיטאָנ. עס זיינען זיך 
צענויפגעקומען די קינדער. לוין היימישער פּלאַפּלערײ. מען 
רעדט פון דער חיים און מען רעדט פון גרויסן ים. אין שטוב איז 
גראָם און ליכטיק, און איבער'ן צימער שמעקט דער ריה פון 
| היימיש געקעכץ, עטע? רעדט צו אים היימישע רייר, איר קול 
איז ווייך און שטי? און זי רופט אים צאַרטע נעמען. זי 
דערמאַנט אלדד'ן אן שוין לאַנג פאַרגעסענע היימישקייטן,. די 
מומע דערמאַנט אים אָן זיין אייגענער מאַמע'ן. אֶלדד האָט קוים 
נעדענקט די מאַמע,. אין די אַלע יאָרן פון זיין אַרומװאַנדערן 
האָט ער אין אַלעס היימישעס פאַרגעסן ;,אלדד וייס בליז פון 
איין זאַך -- ער ווייס אַז אויף דער ועלט אין דאָ אַ קלאס 
אַנטקעגן וועמען עס ווערן גרויסע עולות באַגאַנגען. אַ קלאַס 
וועמען ער דארה העלפן, און פאַר וועמען ער האָם שון איינ- 
מאָל שיעור ניט באַצאָלט מיט זיין לעבן. און ואָס גייט אים 
אָן זיין אייגענע היים! אױיף דער וװעלט איז אַן איבערקערע- 
ניש -- דער דרוק פון די ארמייען טרויסלט אויף די וועלט -- 
אין ענגלאַנד זיצן שוין הונדערט און פופציק דעפוטאטן אין 
פּאַראַמענט --- אין דייטשלאנד האָבן מיר אַריינגענומען די 
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גאַנצע ממשלה אין אונזערע הענט -- אין בעלניען, אין עסטרייך--- 
אין רוסלאַנד -- אין די קאַלטע לענדער האָט שוין עמיצער/ 
איבערגעהאַקט די שלעסער פון די פאַרזשאװערטע רינלען 
מענטשן מיט שמאַטעס פאַרבונדענע פיס, ציען זיך איבער די 
פאַרפרוירענע וועגן, און אין זייערע אוינן שיינט א בלענדענדיק 
ליכט, וי ווייס-בלענדנדיק עס אין דער שניי איבער ועלכן 
זיי טרעטן -- מען דאַרף זיי העלפן -- מען דאַרף זיי העלפן --- 
מען דאַרף העלפן דעם מאַן וװאָס גייט איינער אַלײן אַ 
פאַרשטעלטער, אַרום איבער די וועגן פון ווייטן רוסלאַנד. דעם 
מאַנ'ס פּנים איז אַרומגענומען מיט א קראנץ בלאַנדע האָר, פון 
איגעװוייניק דעם קראַנץ, שיינט אַרױיס אַ נישטדאאיקע ליכטינקייט, 
סימנים פון אַלערלײ פעלקער זיינען צולייגט איבער זיין פּנים -- 
זיינע אויגן זיינען דינע און שמאַליצעשפּאַלטענע, וי די אויגן פון 
אַ כינעזער, די הויט פון זיין פּנים איז וי די הוים פון א 
טאָטער, זיין שטערן -- אַ הויכער, א עננליש נעלערנטער, און 
די פינגער פון זיינע הענט זיינען בלייך און דין, וי די הענט 
פון אַן אידישן תלמוד-חכם. 

איינמאָל האָט ער געזען דעם דאָזיקן מאַן, און מילאַנען 
מאָל -- טאָג טעגלאַך, האָט ער געהערט זיין נאָמען. קינדער 
רעדן פון זיין גרויסקייט, זיינע האר -- זאָגט מען -- זיינען 
שטייף און שטעכיק, וי די האָר פון אַ יאָזשעק, אויף זיינע פּלי- 
צעס טראַנט ער אַן אלטן מאַנט? מפון אַן אויסגעדינטן סאָלדאַט. 
די עפּאָלעטן זיינען אָפּנעריסן, די קנעפּ צוזאַמען מיט שטיקער 
סחורה זיינען אויטגעריסן,. סיט אַ טאָרבע אויף די פּלײצעס, 
מים אַ שטעקן אין האַנט, די פיס געװויקלט אין שמאטעס, נייט 
ער אַרום פון שטאָט צו שטאָט, און פון דאָרף צו דאָרף און רופט 
צו אַ ניי לעבן. דער מאַן זאָגט מען האָט אַזא כח אין זיך, 
אַז וואו נאָר ער באַװייזט זיך צינדט ער אָן אַ העליש פייער אין 
די מענטשלאַכע הערצער. אָט ערשט אין ער איינער אַלֵיין אַרוס 
איבער די פרעמדע ועגן, און שוין ציען וזיך נאָך אים אַוינע 
גרויסע מחנות אַז דער וועג אין פאַר זיי שמאָל. מען קריכט 
שוין איבער פעלדער און איבער וועלדער, באַלד, באַלד און דאָס 
נאַנצע לאַנד װעט פאַר זיי זיין ענג און זיי װעלן זיך דאַרפן 
צעשפּרײטן איבער נאָר דער וועלט, 

5 


אלדד אי נעקומען מיט א שליחות. די אַלע היימישקייטן 
זיינען פאַר אים פרעמד, פאַרגעסענע אַמאַלינגקײטן, שוין יאָרן 
און יאָרן אַן ער האָט ניט געטראַכט דערפון. און ווען די מױ 
מע האָט מיטאַמאָל אָנגעהויבן דערמאַנען איין היימישע פּאַסירונג 
נאָך דער אַנדערער, האָט אלדר מיטאַמאָל אויפגעעפנט מויל און 
אויערן און מיט אינגלשער זשעדנעקיים זיך צונעהערט צו יעדן 
װאָרט, 

אַ טרויער האָט מיטאמאָל פֿאַרצויגן זיין פּנִים, עס האָט 
פּלוצלינג אים אָנגעהויבן שרעקן דאָס ערװארטעטע. ער פילט 
עפּעס ברעכט זיך אין אים, עפּעס נייס וערט געבוירן אין 
אים, אים פֿאַרפאָלגט דער אימפּעט פון דער לופט, װאָס ער 
האָט ערשט געפילט שטייענדיק, אין פענסטער. ער האָט דער 
פאר מורא, עסיצער האָט אים אַװאָרף געטאָן אין די אוגן 
אַריין א בלענדנדיק ליכט -- אַ נייע ברייטע וועלט, און ער ווייסט 
ניט וי אַזױ צו באַנעמען די נייע וועלט, 

--- װועט ער זיך דא אָפּשטעלן? וװעט ער דאָ אֹין 
דעם נייעם לאַנד געפינען זיין רו? 

--- וי אַזױ װועט ער געפינען זיין ר? װעט עס זין 
די אַרבעט, װאָס װועט אים באַרואיקן, צי וװועט עס זיין דער 
מומעס שטילע רייד ? 

ער האָט זיך געאיילט מיט די ביסנס. עס האָט זיך גע" 
דוכט, וי ער וויל שוין וויסן, װאָס מיט אים וועט זיין, ער האָט 
גערעדט פמיטן פעטער און ער האָט גערעדט מיט דער מומען. 
ער האָט שלעכט אַקצענטירט דאָס װאָרט ,סטראבערי" און זיך 
געסמוטשעט עס פאַרריכטן,. בעקי האָט פאַרצױנן דאָס מויל און 
וי איינגעשלונגען די , דאָבליו", אלדד האָט עס ניט געקענט 
נאָכמאַכן. 

--- װאָס מאַכט עס אויס -- האָט ער אָנגעהויבן אַרוֹם- 
שפּאַנען איבער'ץ עסצימער -- אַבי עס איז אַ גוט מאב? -- 
מיר'ן שוין װי ניט איז איינשלינגען די *סטראָבערי" מיט דער 
, דאָבליו". 

עס האָבן אָנגעהויבן אָנקומען אַמאָליקע חברים, אַלטע באַ- 
קאַנטע, מען האָט זיך געקושט און געפרייט און געדריקט רי 
הענט -- אלדד! -- אבינדר! 
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אין אַ פַּאַר װאַכען אַרום, שפּעט נאַכמיטאק, האָט שוין אֶלדד 
אַרומגעשפּאַנט איבער די טומלדיקע גאַסן פון דער ,איסט סייר", 

אַן אַמאַליגער חבר האָט אים אַרומגעפירט איבער דעם אידישן 
קװואַרטאַל,. הויכע, ענגע, טונקעלע נאָסן, האָבן זיך געשלאָסן 
איינע אין דער צווייטער. א גרויע שטיינערדינקייט אין געווען 
אויסנעפלאַסטערט און צענאָסן איבער יעדן פּיצ? ערד. עס האָט 
זיך געדוכט אַז די הויכע מויערן זיינען ניט געמויערט געװאָרן 
פון מענטשלאַכע הענט, נאָר זיינען אַזױ, אין משך פון אַ סף 
יאָרן, אַרױיסגעוואקסן פון דער שטיינערדיקער ערד אַרויס, און 
מיט יעדן טאָג, צי מיט יעדן יאר וואקסן זיי אַלץ העכער און 
העכער. 5 

וי הויד וועלן זיין די הייזער אין ניו יאוק, אין די צייטן פון 
אונזערע קינדס קינדער ? 

אלדד/ן איז דורכגעגאַננען א לייכטער צימער איבערן לייב --- 
דח -- -- ער האָט עטװאָס איינגעבויגן זיין קאָפּ, גלייך איבער 
אים װואָלטן נעפלויגן קוילן, אַרױסגײענדיק פון פעטער'ס הױז 
איז ער פאַרשלונגען געװאָרן אין אַ ים פון קולות און געדרענג 
! און מענטשלאכע פיס, עפּיס האָט זיך געדוכט אַז ער װעט שוין 
פון דאנען קיינמאָל ניט אַרױסקויכן, עס אין פּונקט, וי דאָס 
שטילע ואַסער ואָס טאַלט אַריין אין ליפנדיקן שטראָם -- 
עס מוז אַריײינפאַלן אין ים אַריין. 

אָבער פונדעסטוועגן אין ער באלד פאַרכאָפּט געװאָרן פון 
אַ גרויסן חידוש. זיין האַרץ האָט אין אים זינגנענדיק אָנגע- 
הויבן צו קלאַפּן. וי פון אַ חלום ארויס, צי װוי געשטאַלטן וועל- 
כע ער האָט אַמאָל ערגיץ באַנענענט, צי ערניץ געלייענט, האָבן 
אָנגעהויבן אַרױסשפּאַרן איין באַקאַנט בילד נאָכ'ן צווייטן -- 
אָט זיינען גרויסע און פריי צעעפנטע אידישע קראָמען, אט איז 
טאָמאַשעװוסקי'ס טעאטער און קעסלער'ס טעאַטער --- אלדד האט 
שוין פון פריער געוואוסט וװעגן די דאזיקע אידישע אינסטי- 
טוציעס -- דאָס אירישע לעבן פארנעמט דאָך שוין ביידע קאָן- 
טינענטן -- אין ואַרשע צי אין בערלין, אין קאמעניעץ צי אין 
פּאַריז, האָט ער דאָך שוין געוואוסט פון דער אידישער צווייטער 
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עוועניו, ער האָט געקענט איסטבראַדװײי, ער האָט שוין פון 
לאַנג געוואוסט וועגן די אַלע זאכן --- אָבער פונדעסטווענן איז ער 
געװאָרן צעטומלט, פון דעם אַרומיקן רויש, קינדער האָבן נע- 
שריען, אין סמיטן העלן טאָג, אָבֶער די שילדן פון די צויי 
טעאַטערס זיינען שוין געווען באַלױיכטן, פֿאַרשייטע יונגען זיינען 
נגעשטאנען אויף א ראָנ און ביסטרע נעחיט די דורכגייער, גלייך 
וי אַ בייזע חיה וואָט לויערט אויף איר קרבן, אלדד האָט דאָס 
אַלעס געזען, ער האָט פאַרשלאָסן די ליפן. ער האָט זיך אינ- 
גאַנצן אייננעשלאָסן,. עס האָט זיך געדוכט וי ער רעזערווירט 
אַלע זיינע כחות, און פּונקט וי אַן אָנגעצוינן פּייק? אין ער נרייט 
יעדע מינוט אלעס אָפּצושלאָנן,. זיינע אוינן זיינען געווען ברייט 
צעעפנטע, זיינע נאָזלעכער אפערדינע, האַלטנדיק די רעכטע 
האַנט אונטער'ן אָרעם פון זיין חכר, און צוהערנדיק זיך צו אַלער- 
לֵיי ערקלערונגען, האָט ער דערוייל נעקוקט און באַטראכט 
און גערויכערט --- ער האָט ליידנשאַפּטלאַך גערויכערט, און אַרײיג-. 
נעצוינן אין די לוננען דעם רויך און די לופט און דעם טומל 
--- ער האָט באפמערקט דעם נאָמען פון , קריסטי" סטריט. 

--- קריסטי -- קריסטוס -- ער האָט עפּעס ניט געכאַפּט 
דעם זינען פון דעם וואָרט, 

--- װאָס אין עס -- האָט ער נעפרענט -- א הייליקע 
גאָס ? 

--- עס איז ניט קיין הייליקע נאָס, און עס איו ניט קיין 
הייליקער נאָמען,. און עס אין ביי אונז סתם ניטאַ קיין היילינ- 
קייטן. אט אַ נאָמען, אַ נאָס. דאָ ואינען פּעדלער און 
אַרבעטער, 

איז דאָס אויך פאר אים געװאָרן טשיקאַװע -- וי אַזױ 
וואוינען דאָ פּעדלער און אַרבעטער? 

אַלֶעס אין פֿאַר אים געווען טשיקאַווע, אַלעס ניי און פאר. 
כאַפּנדיק. עס האָט אין אים געשפילט ניינער און ערווארטוננ, 
ער האָט פאַרנומען בילדער, און זיי גלייךף איבערנעלענט אויף 
זיין איינענעם שטיינער, עס האָט זיך געדוכט, וי ער גייט 
און קעמפט, גייט און סאַרטירט, גייט און טיילט פאַנאַנדער 
--- דאָס נגעפעלט אים און דאָס נעפעלט אים ניט, דאָס אַפּעלירט 
און דאָס שטויסט אָפּ, 
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--- און װאָס איז דאָס ? און װאָס אין יענעס ?4 און די 
וויליאמסבורג בריק ? 

-- העי, בחור ואַרט! דו װעסט ערשט זען דעם ריז 
ניו יאָרק! דו פֿאַררייס נאָר דעם קאָפּ אַהין רעכטס ! -- דו 
זעסט עפּעס א מויער ! 

דער חבר האָט אָנגעוויזן מיט דער האַנט. 

--- אַנו, פּרואוו נאָר איבערציילן די פענסטער אין דעם 
מויער ! דו זעסט עפּעס ! איינס, צוויי, צען, צװאַנציק -- 
אלדד'ן הויבט אָן שווינדלען פאַר די אויגן, 

--- איז וויפ? שטאָק, צום טייוו?, האָט עס יענער מויער ? 
--- פרענט ער. 

-- װאַרט! דאָס אין נאָך נאָרניט. מיר האָבן נאָך אַ 
?סיננער בילדינג" און אַ , וואולוואוירט בילדינג" און א , מעטראַָ- 
פּאָליטן בילדינג", און אַזױנע אַ הייזער רעכענען מיר נאָר ניט ! 

זיין באַנלײטער האָט אָנגעװואַרפן אין דער לופטן א צענדליק 
הויכע מויערן, װאָס האָבן מיט זייערע קריכנדיקע שפּיצן זיך 
אַריבערגעדראַפּעט איבער די פיר און פינף שטאַָקיקע איסט- 
סיידער הייזער, און האָבן, וי שומרים, אָנגעלאָדענע מיט שטאָפ 
און אייזן געוואכט איבער דעם אידישן קװאַרטאַל. 

--- דו זעסט עפּיס אַ רין? 

זיי זיינען אַזױ פֿאַרנאַנגען בין צו גרענד סטריט. פון 
ווינקל איז אַריינגעקראַכן אַ טראַמװײי די טראַמװײי אין געווען 
נידריג, און נאָר אומגעריכט וי אַ טשערעפּאַכע אַריינגעקראַכן, די 
טראַמװײי האָט פאַרטשעפּעט אלדד'ס מאַנטל, ער איז געװאָרן צו- 
טומלט און רויט, און ווערנדיק צום סוף ווייס וי קרייד האָט ער 
מיט פאַרוואונדערוננג געזאַנט :; 

--- ווי, מען קליננט דאַ נאָר נישט? איך האָב דאָך נע- 
קענט אין איין מינוט דער'הרנ'עט וערן ! 

אָבער אלדד איז ניט דער'הרנ'עט געװאָרן ער אין שוין 
געגאַנגען ווייטער אַרונטער מיט גרענד סטריט, דאָרט, ואו זי 
קומט זיך צענויף מיט קלינטאָן סטריט, 

שוין ווידער אַ בייד? סיט אידישע צייטונגען -- -- 

--- ווער לעזט אַזויפי? צייטוננען? -- פרעגט ער -- און 
וויפיל צוגייט זיך דער , פאַרווערטס" און דער ,טאָג" און דער 
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;מאַרגען זשורנאַל" און דער ,טאַנעבלאָט" און? ? ?4 ויפיל 
טעגליכע צייטונגען האָט איר דאַ אין ניו יאָרק ? און װעכנטלאַכע, 
און מאַנאַטלאַכע, און פּעריאָדישע, און צייט-שריפטן ? 

--- אָ, ס'ארא ברייט פאַרשפּרײט אידיש לעבן דאַ אין ! 

--- פון װאַנען װעט זיך אַנהויבן די אירישע גאולה ? 

--- פון װאַנען וועט אַרױסװאַקסן דער נייער אידישער דור ! 

מיט וויטי? כוחות אלדד האָט זיך ניט אָנגעגורט צו באַנע- 
גענען דאָס נייע פרעמדע און מיט וויפיל איינענעם זאַפּאַס ער 
אין ניט געוען אָנגעגרייט זיך אַנטקעננצושטעלן דעם נייעם 
פרעמדן --- האָט ער זיד דאָך פאַרלאָרן אַנטקעגן דעם גיגאַנטיש- 
נרויסן, װאָס איז איצט פאַר זיינע אוינן געשטאַנען. ער האָט 
געהערט וי אין זיינע אויערן האָט געקלוננען עמיצנס אַ ווייט 
קול --- דו מענסט טאַקי זיין, ווער דו ווילסט, אָבער מיר ווערן 
דערפון נישט נתפּעל? --- אַנטקעגן דיין חכמה, װעלן מיר אַרױיס- 
שטעלן אונזער אייזערנעם מוסקו?, דיין נאַנצן אוצר פון קונסט 
וועלן מיר מיט איין יאָר שפּאַרעװדיקייט אָפּקיפן. דו קום 
נאָר אַהער און זע וי יונג אונזערע קעפּ זיינען און וי פלינק 
אונזערע פיס, אונזערע בריסט און אָרעמט זיינען געגאָסן פון 
שטאָל, 

אלדד האָט דאָס געפּרובכט אָפּװענדן, אין האַרצן ביי זיך 
האָט ער געפּרוכבט דערפון חוזק מאַכן, ער האָט געזאַנט צו זיין 
חבר : 

--- וי משונה דיק ווילד זיי לויפן דא אָרום ! וי משונענע. 

אָבער ער האָט גאָר נישט באמערקט, וי ביסלאַכװייזן אין 
זיך אין אים אַלְץ מער צעוואקטן זיין חידוש. זיינע אוינן זיינען 
פאַרנאַפטע אַרומגעלאַפן פון איין אָרט צום צווייטן עס קלינגט 
דער טראמויי, וועגענער, שווער באַלאַָדענע, מיט גרויסע שווער-ע 
פערד, טאָפּטשען און סקריפּען איבער'ן שפּיציגן ברוק. די ווע" 
גענער ווערן אַריבערנעיאָגט פון שווערע , טראַקס", און די 
שווערע , טראַקס" ווערן ווידער אַריבערגעיאָגט פון שנעלע גלאַנ- 
ציקע אַָטאָמאָבילן,. איינער יאָגט זיך אויף אַ , מאַטאָרסײקל", 
מיט אַ דריבנעם, וי פון אַ זאק אוױיסגעשאָטענעם קלינגען, פליט 
פארביי אַן אַמבולאַנס. פּלוצים הויבט אָן ציטערן די לופט. 
איבער דער גאס צוטראַנט זיך אַ סמשונה'דיק פייפן. עס קלנ- 
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נען שווערע גלעקער. עס זיינען אין נאָס נישטאַ קיין בוימער 
--- אָנער מען זעט װי עס האָבן זיך אָננעצונדן אין העלישן 
/פייער די שפּיצן פון בוימער -- רויט-ברענענדיק -- דער הימל 
איז רויט און ברענענדיק עס צעציט זיך איבער דער טומלדיקער 
גאָס אַזא לאַנגער פייף, װוי דאָס ואֵיען פון א סטאדע משונגענע 
הינט, דאָס קלינגען קומט נעענטער, דער מייף גרילצט אין די 
אויערן, אַלע ווענענער רוקן זיך אִפּ אין א זייט, אַטאַמאָבילן 
שטעלן זיך אָפּ, מענטשן אויפ'ן טראַטואַר שטעלן זיך אִפּ אין 
מיטן גאַנג, און ואַרטן סיט ארויסנעשטארצטע אוינן אוים'ץ 
אָנקומענדיקן מחב?ל -- עס ברענט אויפן וינק? אַטאַרני און 
גרענד סטריט. | 

שװאַרץ, װוי באזעצט מיט מוראזשקעט אין מיטאַמאָל גנע- 
װאָרן די גאָס. הונדערטער, טויזנטער, גרויסע און קינדער שרייען 
און שפּרינגען און געװאַלדעװען צעלענטע איבער דער גאַנצער 
מיטן נאָס. מען האָט אָפּנעשטעלט די באַװענונג, פון רערן 
שטראַמט ואַסער, אַ נאַנצע שטאָט װאָלט מען געקענט פארטריי- 
קען מיט דעם שטראָם ואַסער. 

זיין חבר זאַנט : 

--- האָסטו שוין אַזױנס אַמאָל געזען ? 

אלדד און זיין חבר מוזן שוין אַרױס פון דער נאָס, פמען 
קען שוין דאַ מער קיין טראָט נישט סאַכן. זיי פֿאַרנעמען זיד 
אַרונטער מיט קלינטאָן סטריט צו איסט בראַדוויי צוֹ, 

אויפ'ן וועג, נאָענט צום טראַטואר, שטייען צושטעלט פון 
ביידע זייטן ,פּושקאַרטס",. די טראַטואָרן זיינען פאַרליינט מיט 
גרויסע קאַסטנס און פּעק סחורה, אַזױ אז די מענטשן מוזן גיין 
אין סמיטן ווענ. אלדד פֿאַרקרימט מיט דער נאָן -- עפּעס איז 
עס א באַלײידיקונג פאַר א מענטשן צו ויין אין מיטן נאַס. 
שטענדיג דאַרפסטו זיך היטן פֿאַר די פאַרנדיקע וועגענער, פֿאַר 
די אַטאַמאָבילן און טראַמווײיען, יעדער פוז היטן זיין נאנג, און 
דערפאַר קוקט דיר קיינער אפילו נישט אַריין אין די אוינן 
אַריין, קיינער האָט נישט קיין צייט דיר קיין גוט-מאָרגן צו זאַני, 
און ווייווען מען דאַרף נאָך פירן א דאמע ? -- אין וועלכער זייט 
װאָלסטו דעמאָלט גענאַננען! 

אלדד האָט זיך נישט געוואוסט ואָט צו ענטפערן. ער 

58 


האָט זיך דערפרייט ווען ער האָט דערזען א ממי 4 ג נאָמען : 
,חיברו נעשאָנאַל וויין געשעפט", אין פענסטעף" פּוןידעף! ראם-י' 
איז געשטאַנען אן אַמאַליקער חבר, דער אמאָליקער חבר איז 
איצט געווען דער פֿאַרװאַלטער פון דער דאָזיקער קראָם. אלדך 
האָט אָפּנעלאָזט דעם אַרעם פון דעם הבה מיט וװעמען ער אין 
געגאַננען, און אין אַ פלינקער אַרינער אויף דעם צוייטן טראַ- 
טואַר, ‏ זיינע אוינן האָבן אַנגעהויבן צו גלאַנצן. עס אין געווען 
פּונקט וי איינער, װאָס גייט אַרום איבער אַ וויסטע און דער- 
זעט מיט אַמאָל א פרדישן פווא? -- ער איז מיט איין שפּרונג אַריין 
אין קראָם אריין, 

-- אַװאַן } 

--- אלדד ! 

זיי האָבן זיך ביידע צעקושט, אַראַן האָט געדרוקט אלדך'ס 
האַנט און אלדד האָט געדרוקט אראָנ'ס האַנט. דאָס פאַרמאַכטע 
מוי? האָט זיך פריי צועפנט, פון די ליכטיקע ברעמען האָט זיך 
צעשפּרייט א ווייסע ליכטיקייט איבער'ן מאָנערן פּנים. דעם 
לעצטן מאָל, ווען די צוויי חברים האָבן זיך געוען, איז געוען 
מיט פיר יאר צוריק ערנעץ אױױיף א צואמענפאָר אלדד אין 
דעמאַָלט נאָריוואָס איבערגענאננען צום ,בונד", גין א געלנ- 
גענער רעדע האָט ער דעמאַלט אונטערגעשטראַכן דעם עלעמענט, 
װאָס דער אידישער אַרכעטער טראַנט אריין אין דעם אַלװעלט- 
לאַכן פּראַלעטאַריאַט. ער האָט אנאַליזירט די פּסיכאַלאַניע פון 
דעם אידישן אַרבעטער, זיין באַוואוסטזיין, און זיין אייננארטיקן 
קלאַסנקאַמף, איינע פון די וויכנטיקסטע בייטרענע, װאָס אלדד 
האָט צונעטראַנן צום קאַמף אויף דער אידישער גאַס, אין נע- 
ווען זיין וואנדערליכע פארשטענדניש פאר היסטאָרישע געשע- 
ענישן. ער האָט געוואוסט אויף אויסוייניק יעדע קלענסטע פּאַ- 
סירנג פון דער אידישער און אלענמיינער געשיכטע. סיט אַ 
מערקווירדיקער פלינקייט האָט ער קאָמנינירט אָט די היסטאָרישע 
פּאַסירונגען מיט'ן פּועל-יוצא װואָס מוז דערפון ארוױיסװאַקס!. עה 
איז גלייך דעמאָלט אַנערקענט געװאָרן פֿאַר איינעם פון די אֵנ- 
געזעענע פירער. אַראָן האָט נלייך קאַפּיטולירט. אַראַן אין מיט 
אַ נידריק געבויגענעם קאָפּ צונעקומען צו אלדד'ן, אים געדרוקט 
די האַנט, און מיט נאַסע ליפּן האָט ער אים אַ קוש געטאַן, 
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אלדד האָט ביז היינטיקן טאָנ נישט פאַרנעסן יענעם צואַ- 
מענפאָר, ‏ ווען ער האָט דערזען אַראַנ'ען, האָבן זיר אים נע- 
שטעלט טרערן אין די אוינן ער איז געשטאַנען מיט פאַרואונ- 
דערונג און נעקוקט אויף די רייען אויסגעשטעלטע פעסער מיט 
וויין, אַלע פעסער זיינען געשטאנען מיט די קראַנען צו דער 
פראַנט, אים איז מיט אַמאָל נעקומען אַ נעדאַנק אין קאָפּ אַריין : 
וי װאָלט געווען ווען עמיצער גיט מיט אַמאָל אַ דריי אִפּ אַלע 


קראַנעו ! 

--- דו קענסט עס טון, ווען דוֹ װילסט ? -- פרעגט ער 
פּלוצים אַראָנ'ען. 

--- װאָס טאָן ? 


--- איך מיין אָפּדרײיען אַלֶע קראַנען. 

ביידע לאַכן, אלדד גייט צו צו אַ פאַט און דרייט פּאַמעלאַך 
אָפּ אַביסעלע דעם קראַן, א רויט שניר? הויבט זיך לאַננזאם אַן 
שנירלען פון דעם אָפענעם קראַן אַרױס. אַראַן שטעלט אונטער 
אַ נלאַן, 

--- איך װעל דיר געבן בעסערן --- זאָגט ער. 

--- ווייסן 4 -- פרעגט אלדר. 

---ניין, רויטן --- ענטפערט אַראָן. 

--- דו ביזט דער מייסטער -- שמייכלט אלדרד --- טו אַזױ וי 
דו פאַרשטייטס. 

אלדד טרינקט אויס א גלאָז וויין. 

--- איז װאָס טוסטו, ברודער --- פרענט ער, 

- אָט דאָס טו איך, חבר -- ענטפערט אַראַן. 

--- פאַרקויפסט וויין ? 

--- פאַרקויף וויין. 

אַראָנ'ס קול ציטערט. באַליידיגונג לינט צוליינט אויף זיין 
פּנים.4 שאַנדע שנירלט זיך דורך זיינע פיננער, ווען ער נעמט 
צו דאָס ליידיקע נלאָז. פאַר אַ ויילע קוקט ער נישט אלדד' 
גלייך אין די אויגן אַריין,. ער פּאַרֶעט זידך ערנעץ אַ פאַרשטופּטער 
אונטער די פעסער און פון ווינק? זעט זיך אַרױס אַ שטיק פון 
זיין איינגעריכטן אַרב?,. ער קוסמט באלד וידער צוריק, אָבער 
שוין מיט אַ קאַלטן גלאַנץ אין זיינע אויגן. מעכאַניש זאָגט ער 
נאָך אַמאָל ; 
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--- פאַוקוֹיף וויין. 

אלדד שווייגט. אַ שטילער טרויער פאַרציט זיין פּנים. פון 
דעם גלאָז וויין, װאָס ער האָט אויסנעטרונקען, האָבן זיך צו' 
שפּילט רויטע פלעקן איבער זיינע באַקן. מיט אַמאָל האָט ער 
באַמערקט דעם שלעכטנעפּאַסטן ראָק אויף אראַנ'ס פּלייצעס, 
די הויזן זיינען צוקנייטשטע, אַ זאַדך װאָס האָט אים אייננטלאַך 
קיינמאָל ניט געקימערט אָבער איצט האָט עס געריסן זיינע 
אוינן. 

--- וואדום שטייסטו דאַ און פאַרקויטסט ויין ? 


אלדד האָט זיך נלייך געכאַפּט אויף דער נארישער פראַנע. 
ער האָט זיך געפילט דערשלאגן און נעװאָלט צוריקכאפּן די 
אַרױסגערעדטע רייד --- ער האָט אויף ניך זיך אַנגעהויבן נאָכ- 
פרענן אויף באקאַנטע און אמאלינע חברים, 

אַראָן האָט אים נלייך געענטפערט. עס האָט זיך געדוכט, 
וי ער וויל מיט דעם דערציילן אֶפּװאַשן זיין אייגענע שאַנדע, 
און ער האָט שנעל נערעדט : יאַקאָב, -- האָס ער געזאַנט,. -- 
איז געװאָרן אַן איבערזעצער, און שפּינע? אַ תפּובליסיטי"-מאַן 
--- צום ואָרט ,עקס-לאַקט? האָט ער אַ ים מיט גראַמען, און 
מיין שרה אין די גאַנצע צייט קראַנק. פֿאַראַָיאָרן ווינטער 
איז זי נעבליבן ליגן אויף פּאָקן, עפּעס פּונקט וי א פייער ואַלט 
פון אירע באַקן אַרױיסגעריסן שטיקער פלייש, זי אין אינגאנצן 
נעשטופּלט, װאָלסְט זי נישט דערקענט. 


--- און אַראָן הייסט שוין נישט אַראָן -- מיסטער בראָמ- 
בערג רופט מען אים שוין, -- וויצלט זיך אַראַן -- ער האָט 
שוין אַראָפּנענומען די װאַנצן און אין סמיטן קאָפּ האָט זיך ביי 
אים אויסגעלייגט אַ קיילאַכדיקער ווייסער ראָד, מיט די שפּיץ 
פאַרגעלטע פינגער לעגט ער אלע מאָל א סינארעט? אין מויפ 
אַריין און זיינע אוינן זיינע װוי שלעפעריקע -- בלין ביים בא- 
געגענען אלדד'ן האָבן די אױיגן אויפנעקיכטן, אָבער שטענדיק 
זיינען די אוינן שלעפעריקע און מידע און מיט אַ פייערל פון.. 
קנאה אין זיי. 

אַזױ שטעכעדיק רעדט אדאַן. 

סו ווארום האָבן ביי אלדד'ן פּלוצים אָנגעהויבן צו ברענען די 
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פיס ? האָט עפּעס אַנגעריבן אויפן ביין נעבן גראָבן פיננער ? 
ער װאָלט געטרונקען נאָך ויין! 

--- קענסט רעכענען -- זאַנט ער --- איך בין דורשטיק. 

--- מיין באַלעבאָס איז א פיינער מאַן,. -- ענטפערט אראָן 
--- ווער עס קומט צו מיר אַריז, קען טרינקען וויפיל ער וויל. 

ביידע האָבן נאָכאַמאָל אויסנעטרונקען צו נלעזער וויין. ביי- 
דע האָבן טרינקענדיק זיך דערמאַנט אין שוין לאַנגדפארגעסענע 
זאַכן, ווען אלדד האָט אויסגעטרונקען דאָס צווייטע גלאָז וויין, 
איז אים מיטאַמאָל געװאָרן אומעטיק; שווערער און שװוערער איז 
געװאָרן זיין נעמיט. אין דער קראָם איזן געווען שטיל. דער 
דרויספנדיקער טומ? האָט זיך אָפּנעשלאַנן אין דער פאַרמאַכטער 
טיר, אלדד האָט געקוקט אויף אַראַנ'ען.. ביידנס בליקן האָבן 
זיך שפּיציק באַגעגנט. דער קוקט אױף דעם און טראכט פון 
זיךד און דער קוקט אויף דעם און טדאַכט פון זיך. אין אלדד'ן 
האָט זיך צושפּילט אן אינווייניקסטע װאַרעמקייט. ערשט איצט 
האָט ער נעפילט, וי די צוויי גלעזער ויין פליסן אין זיינע 
אָדערן און הויבן זיך אַלץ העכער און העכער. מיטאמאָל האט 
ער געלאָזט אַרױיסװייזן זיין פאַרדרוס, אויף די ליפן האָט ער 
געלאָזט אַרויפקריכן זיין בייזקייט, ער האָט ריידנדיק צו אַראַנען 
פון דער באַװעגונג געזאָגט : 

-- זאָל דאָס פּסולת טאַקע אָפּפאַלן -- איין ווערעמדיקע 
שאָף קאַן פאַרפּעסטן די גאַנצע טשערעדע. 

אַראָן האָט פארביסן מיט די ליפן. 

ביידע שווייגן. 

אלדד האָט אויסגעשטרעקט די האַנט: 

--- זיי געזונר. 

--- נודדביי, 

אלדד סמיט זיין חבר זיינען ביידע אַרונטער נידריקער, צו 
איסט בראַדוויי צו. 


אלדד האָט מיט אַלע כוחות געװאַלט אָפּשלאָגן דעם שלעכטן 

איינדרוק, װאָס די באגענעניש מיט אַראַנ'ען האָט אויף אים גע- 

מאַכט. ער האָט געקענט אַרומנעמען און אַנאַליזירן זאַכן פון 

אַלערלײ זייטן, ער האָט נעוואוסט די ווירקונג פון סביבה אוו 
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אומשטענדן אויף מענטשן. ער האָט געוואוסט אַז אפילן לופט 
און װאַסער און דאָס עסן ווירקט אויף א מענטשן, אָבער אַז אַ 
מענטש זאָל זיך אין א משך פון פיר יאָר צייט אַזױ איבערבייטן 
האָט ער זיך ניט געקענט פאַרשטעל. 

און עס איז אייננטלאַך ניט געװען אַראַנ'ס איבערבייטן 
זיך, װאָס האָט אויף אים געמאַכט דעם שלעכטן איינדרוק -- אַ 
מענטש קען דאָך מיט זיך טאַן װאָס ער װוי? --- עס איז געווען 
אַראַנ'ס דערשלאָגנקייט, װאָס האָט אים פֿאַרפאָלנט. אלרד האָט 
געזען אין אַראַנ'ס בליק עפּעס אזױינס װאָס האָט געמאכט צ- 
טערן זיין האַרץ. אַראָנ'ם אוינן זיינען װוי שלעפעריקע, עס האָט 
זיך געדוכט, וי די מידקייט פון איינעם, װאָס איז צוריקנעקומען 
פון אַ דרייטאָגיקער שלאַכט, ליגט צוליינט איבער זיין פּנים, אין 
זיין בליק אין געלענן דערשלאַגנקייט און אנטױישוננ. עמיצער 
האָט אַרױסגעריסן דעם גלויבן, ואס אין נעלעגן אין אַראָנ'ס 
אוינן, דאָסט פייכטקייט פון אַרום די שװאַרצאַפּלען, אַרום זיין 
בלייך מויל אין געלעגן אַ קרומער קנייטש. פו? מיט ביטו? און 
איינגעקאַרטשעטער צוקנייטשטקייט האָט דאָס מוי? וי געזאַנט 
-- דו ביטט נאָך טאַקע דער באַוואוסטער אלדד, איך בין דיך 
טאַקע מקנא, אָבער מיר'ן באַלד זען, װאָס פון דיר וועט ווערן -- 
מיר'ן זיד באַגעגענען איבער-אַזיאָר --- אין ניינצנזיבעצען -- אין 
ניינצנצװאַנציק. --- פול מיט נאל האָט געשפּריצט פון זיין שטע- 
כיקער צונג --- אלדד האָט אַזש געציטערט. א געפיל פון עק5 
און פאַרביטערונג האָט אים אַרופנענומען צו דעם נייעם פֿאַנד. 
אים האָם זיך געדוכט, אַז דאָ אין דעם פאַנד, װערט יעדעס 
מענטשלאַכעס אין דעם מענטשן צופרעסן פון אַזא װאָרעם. עס 
זיינען דאָך דאָ ווערים, ואס האַלטן זיך אויף אין א געוויסן קפי- 
מאָט און פרעסן אוֹיף געוויסע געװויקסן --- אין אַמעריקע איז 
דאָ אַ ואָרעם, װאָס זוינט אויס דאָס פייכטקייט פון שווארצאםפ- 
לען, דאָס גלויביקע פון אוינן, די חכמה פון אַרום מויל --- אלדר 
האָט זיך אין זיך געקאַרטשעט און זִיך געװוערט אַנטקעגן דעם 
אַלעמען. ער אין מיט שנעלע טריט געלאַפן אַראָפּ גאָס, ער 
האָט געװואלט װאָס שנעלער אַנטלױפן פון דאַנען, אנטלויפן פון 
זיד, ער מיט זיין חכר זיינען שוין געווען אויף איסט בראדוויי. 

זיי זיינען פֿאַרביינענאַנגען די אידישע בוכהענדלער. מיט 
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גרויסע אַפישן זיינען געווען באַהאַנגען די ווענט און די טירן 
און די פענסטער. איסט בראדוויי איז געווען איינגעטונקען אין 
גרויסע פּלאַקאַטן, אַפילן אין דער הוילער לופט זיינען געהאַנ- 
גען גרויסע פייווענטענע שילדן מיט אלערליי אויפשריפטן -- עס 
שרייט אַרונטער א , מינסקער באָל". די װאַרשעװער יַיאֲננג- 
מענס" ניבן אַ אהוטשו-קוטשו דענס", מעיאָר מיטשעל זאָגט צו 
דעם הימלישן גן עדן אויף דער ערד. איבער אַ הילצערנעם ברוק 
טאָפּטשען קאַלטענעװאַטע שווערע פערד. פון די פענסטער אַרױיס 
און איבער די פייער-קאַסטנס לינן צוליינט בעט-נעװאנט. דער 
ריח פון ביליקע רעסטאָראַנען צולייגט זיך ביז אינמיטן נאַס אַריין. 
אָט איז דער פאַרלאַג ,אידיש" און אָט איז דער אליטעראַרישער 
פאַרלאג". אלדד וויל אַהין אַריינניין, אָבער עפּעס האַלט אים 
צוריק. ביי אַ שויפענסטער פון אַ גרויסן בור-געשעפט אין נע- 
שטאַנען אַ הויכער, ברייטער, דיקער מאַן ; דער מאַן האָט געהאַט 
אַ נלאַט, ווייס פּנים, גלייך דאָרטן װאָלטן קיינמאָל ניט געוואקסן 
קיין האָר, ווייכע בלויע אוינן, מיט איין אַרב? פאַרקאַטשעט בין 
אַריכער דעם עלנבוינן, זעט זיך אַרױס די נאַנצע ווייסע, װייב- 
פֿאַכע האַנט. אונטער דער עננער קאַמעוי? לינט א ברוריק 
ווייס העמד, דער מאַן איז פאַרטאָן אין אַן אַרבעט, ער האָט 
שווער געאָטעמט, געבלאָזן פון די נאַזלעכער מיט טראָפּנס שווייס. 
עס האָט זיך געדוכט אַז אָט ערשט אין ער געקומען צולויפן פוֹן 
א ווייטן געיעג און מיט אַ קלונ ממזר'יש אוינל באַקוקט ער אוז 
באַטראַכט דאָס שוין אַפּנעטאַנענע -- דער מאַן האָט נאַריװאָס 
איינגעוויקלט קאר? מאַרקס'עס ביוסט אין אַ שטיק רויטן טוך, וויל- 
סאָנ'ס בילד האָט ער ארומגעשטעקט מיט קליינע אַמעריקאַער 
פאָנען, און פון אַ קופּע נאָר-װאָס דערשינענע ביכער האָט ער 
אויסגעבויט אַ קליינעם טורעם-שפּיץ. 

דער מאַן איז אַזױ אַ צוכראַסקעטער אָפּגעגאַנגען אויף אינ- 
טערװויילאַכץ ביז אַ העלפט פון טראַטואַר און מיט גרויס צופרו- 
דנקייט האָט ער באַטראַכט זיין קראָם, 

אלדד'ן האָט נגענעבן אַ קלאַפּ אין האַרצן, ניט נאָר אַ קלאַפּ, 
ער האָט געפילט אַז אין אים ברעכט זיך איבער דאָס האַרץ. 
ווען ער איז צונעקומען נאַר נאָענט, האָט ער אין דעם דיקן צו" 
כראַסקעטן מאַן דערקענט זיין אַמאַָליקן חבר אַלעקס. אַלעקס 
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האָט אַמאָל ערגעץ אין א שטאָט נעװאַרפן אַ באמבע. פון דע- 
מאָלט אָן האָט ער אניס? צונעהונקען, אַלעקס האָט דאָס געזאלט 
איבערנעמען די פירערשאפט פון דער פּאַרטײ דאָ אין דעם קאַנד, 


--- וואוהין פירסטו מיך? -- האָט ער זיך פּלוצים אָפּנע- 
רופן צו זיין באַנלײיטער, -- סיר האָבן דאָך געזאַלט גנאר גיין 
אין , פאָרווערטס"? 


ער האָט שוין מורא געהאַט ווייטער צו ניין, ער האָט זיר 
ניט געװאָלט באַנעגענען מיט אַלעקס'ן. ער האָט אָנגענומען דעם 
חבר'ס אָרעם און איז אַריבער דעם וװועג. ביידע זיינען זיי שוין 
געשטאַנען אין דער פראַנט פון דער עדיוקיישאַנאַל עלייענס. 


א מאַסיוע ברוינע פינף-שטאַקיקע נעביידע, מיט ברייטע, 
שטיינערדיקע, װווי אויף אייביק אַריינגעזעצטע טרעפּ. אֶפּ און 
אויף נייען מענטשן,. עס גייען מיידלאך און קינדער. אויך דֹאַ 
זיינען באַהאַנגען די ווענט מיט אַלערלײ אַנאָנסן,. -- 


װאָס האָט ער דאָ צו טאָן ? װאָס גייען אים אָן די אַלע 
זאַכן ? אלדד פילט װי די אַלֶע ביז איצטיקע באנענענישן שטעכן 
זיין הויט, ער איז מיד און אוױיסנעשעפּט, ער ויל ערנעץ אַנט- 
לויפן, אים האָט ארומגענומען אַ געפיל, אַז ער אין אַ סאַלדאַט 
ערנעץ אויף א שלאַכטפעלד, פון אַלע זייטן פליען קוילן און ער 
אַליין האָט נישט קיין ביקס מיט װאָס זיך צו שיצן, 

--- עס איז דאָ נאָר נישטאַ װאָס צו זען, -- זאָנט ערו -- 
און דער בנין גייט מיר לחלוטין נאָר נישט אֵן לאָמִיר אַװעקגײן 
פון דאַנען,.. לֿאָמיר אַװעקניין, איד װוויל ניט,. 

--- אַ, אָט איז דאָך דער אִפיט פון דער ,אידישער אַמע- 
ריקאנער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ !" און דער ,פאָרװערטס" ! 

אים האָט אָנגעהויבן צו קלאַפּן דאָס האַרץ. דאָס בלוט איז 
אים נעקומען אין פּנים אַרײן. עס האָבן אים געציטערט די 
הענט מיט די פיס,. ער האָט עפּעס אָנגעהויבן צו מורמלען 
אומפאַרשטענדלאכע ווערטער ; ער האָט אַרױסגעװאָרפן דעם 
סיגארעט פון מויל? און פארריכט דעם הוט אויפ'ן קאָפּ. 

ער איז אַ ציטריק-צושטרייטער מיט אַ ברוסט, װאָס האָט 
זיך געהויבן ארויף און אַראַפּ, אַריין אין ,פאַרווערטס". 
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א הויכע, צעןךשטאָקיקע געביידע, וועלכע שטארצט אַרױס 
מיט אַ פארריסענעם קאָפּ און קוקט אריבער איבער אלע 
נידריקערע סמויערן,. און דער פראַנט האָבן צוויי הויכע זיילן 
אייננעמויערט אין גראַניט, אױיפנעהאַלטן אַ ברייטע, אָפענע נאַ- 
לעריי פון פאָרענט מיט אַ ברענענדיקן פאַקל, פון א ברייטן 
ווייסן מאַרמאָר-שטײן, װאָס האָט פאַרנומען א האַלב פון דער 
דרויסנדיקער אונטערשטער װאַנט, האָבן בולט אַרױסנעשפּאַרט 
די אױסגעקלאַפּטע פינורן פון פאַרשידענע ארבעטער-פירער, אויף 
שװואַרצן גראניט זיינען מיט נאַלדענע אותיות געװוען אויסנע- 
קריצט די נעמען פון אַלערלײי פרייהייטס-קעמפער. וען אלדד 
איז אַריין אין דער הויכער געביידע איז אַ שרעק דורכגעלאַפן 
זיין לייב. אַ ציטער פון פריידך, שטאַלצער באַוואוסטזיין? אויס- 
געמישט מיט עפּעס װאָס איז ווייט און פרעמד און דאָך איינן, 
האָט אַרומגענומען זיין האַרץ, ווען ער האָט אַננענומען דאָס 
הענטל פון דער שווערער טיר און זיך באַדאַרפט אַנשטרעננען 
צו עפענען די טיר, האָט ער דעמאַלט מיט אַמאָל דערפילט די 
שווערקייט און וויכטיקייט פון דעם דאָזיקן בַנֵין. אַלץ אין 
מאַסיוו,. אַלץ איז װאַניק. גלאַנציקער ווייסער ,טיי?" באַדעקט 
די ווענט און דעם דיל, אַ שוינדלערישע הויך הויבט זיך ביז 
צו דער סטעליע -- די סטעליע איז הוֹיך און הויך און נאָך 
העכער. אלדד האָט מיט נייגעריקייט איבעראַל געװאָרפן זיינע 
אויגן, און איבעראַל, וואו עס איז געפאלן זיין בליק, איז געוועז 
אָנגעפּיקעװעט מיט מענטשן. אין דעם נרויסן הויכן פּאָליש האָט 
געקאַכט וי אין אַ קעסלגרוב. אַרום און אַרוֹם א הויכן, קיי- 
לאַכדיקן טיש, װי אַַ קיילאַכדיקער, אומענדלאַכער שטענדער, 
זיינען נעשטאַנען מענטשן פון פאַרשידענעם עלטער, און וי איי- 
גענע זיך איבערנעװואַרפן מיט היימישע רייד,. איינער האָט גע- 
שריבן אַ בריוו, איינער האָט נגעציילט געלט, איינער אן עלטערער 
מאַן, אָפּנערוקט אין אַ זייט ביי א ווינק?, האָט היימיש פאַר- 
קאַטשעט דעם אַרב? פון דער לינקער האַנט, און קוקנדיק אויף 
דער גלאַטער האַנט זיך געוואונדערט, װאָס עס װייטיקט אים 
דאָרט,. צוויי הויכע, גלאַט-גענאַלטע מענער, האָבן היציק זיך נע- 
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שפארט איכער עפּעם אַן ענין --- מען מוז זיי היינט אַרונטערנע- 
מען --- האָט איינער געשריען --- אויב סיר קריגן נישט דעם 
אָרדער" פון אָפִים, וועלן מיר אַלֵיין, אויף אונזער אייגענער 
איניציאַטיוו דאָס טאָן --- מער קען מען עס שוין נישט אַריבער- 
טראָגן. 

ביי דער נאַנצער פיינג פון דער פאַננער אָפּנעשלאַסענער 
וזאנט מיט די אייזערנע גראַטעס, זיינען ביי קליינע האַלב-אַפענע 
טירלאַך געשטאַנען לאַנגע רייען מיט מענטשן. איניקע האָבן 
אַריינגעגעבן געלט און אייניקע האָבן אַרױסגענומען געלט. מען 
האָט זיך געפרענט עצות. אייניקע זיינען אַװעקגענאַנגען מים 
פריילאַך, לאַכעדיקע פּנימ'ער, און אייניקע זיינען אַװעקגעגאַנ- 
נען מיט טרויעריק-אומעטיקע פּנימ'ער. די גרויסע טיר האָם 
זיך כסדר אָן אויפהער געעפנט און פאַרמאַכט -- די טיר האט 
זיך קיינמאָל ניט פאַרמאַכט --- כסדר אַן אויפהער זיינעג מענטשן 
אַריין און אַרויס. | 

--- איז דאָס אונזער איינענער בנין ? 
| --- זיינען מיר שוין אַזױ טיף איינגעװאַרצלט אויף דעם 
נייעם פרעמרן באָדן ? -- גראַניט און שטאָל, צינל און 
מאַרמאר-שטיין אַװעקגעלײינט אַזױ, אַז קיינער קען אונז שוין פון 
אָרט נישט רירן ? 

--- עס איז נישט אונזער באַוואוסטזיניקע טעאָריע, װאָס 
באשטימט א קלאַסן עקזיסטענץ; עס איז דער קלאַסן עקזיסטענץ 
װאָס רענולירט אונזער באוואוסטזיין -- אלדד פילט וי עס 
קיצלט אים אונטער דער הויט ; זיין בלאַס פּנים האָט זיר גע" 
רויטלט. וי אין פיבער האָט ער זיך גענורעט אין זיין מאַנטל, 
ער האָט נאָכאַמאָל פאַרױיכערט א סנאַרעט ; ער האָט שון 
אינגאַנצן פאַרגעסן דאָס אומאַנגענעמע מיט אַראַנ'ען און מיט 
אלעקס'ן, גרויסע, ברענענדיקע פאַקעלן ליכטן פאַר די אױיג. 
ער ווי?. זיך נישט אויפהויבן מיט'ן עלעװייטאָר, ער ויל גיין 
מיט די טרעפּ, ער ויל אַלץ אַליין זען, דעם ערשטן שטאק, 
דעם צווייטן, דעם דריטן, דעם פערטן -- הע, וויפל אָפיסעס 
עס זיינען דאַ אנגעשטופּט ! אָפּטײלנגען פון פאַרשידענע 
פֿאַרבאַנדען, יוניאַנס, אַרבעטער קלובן זיינען אָנגעפּיקעװעם אויף 
יערן שטאָק, קליין, געדיכט, ענג, שפּאַרעװדיק אין יעדער ווינקל 
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--- אַזאַ גרויסע באַװעגונג --- און בלויז איין מויער --- מען דאַרף 
שפּאָרן פּלאַץ -- מען דאַרף שפּאָרן דאָס ווינק? --- אַ בינשטאָק --- 
אַ קעסלגרוב -- שרייבמאַשינען קלאַפּן, גרויסע רעדער פון 
פּרעסמאַשינען האָבן אָן אויפהער זיך געדרייט און געקלאַפּט 
און אַטאָמאַטיש אַרױסגעװאָרפן בלעטער מיט שװאַרצע גלאַנציקע 


אותיות, װוי פריש איבערגעקערטע שווארצע ערד,. אַלץ אין אַזױ 
צאַפּלדיק פריש. האַרטע שטיינערדיקע דילן. פֿאַנגע שמאלע 
פענסטער. אַ ים סמיט מענטשן גייען און קומען, זייערע רייך 
און קולות זיינען פרייע. אַפענע-אַרױסגעזאָגטע. קיינער היט 
זיך פאַר קיינעם נישט. עס דוכט זיך אויס, אַז דאָס אין דער 
אַנטרינונגס-פּלאַץ פאַרך אַלע פאַרוואגלטע. אַלַע קומען זיי אהער 
כדי איינער זאָל דעם צווייטן טרויסטן, כדי איינער זאָל פאַרן 
צווייטן פריי און אומפאַרשעמט אויסריידן זיין האַרץ. אלרד' 
האָט זיך געדוכט, אַז ער הערט דאָרטן קולות פון רעװאָלט,. מע- 
גער פאַרואַקסענע, מיט אָדערדיקע הענט, האָבן צעפלאַמטע גע- 
װאַרפן מים היציקע רייד ; סיידלאַך מיט נלאַט פאַרקעמטע קעפּ, 
אין אַרעמע קליידער, האָבן נעשימפּמט זייערע בעלי-בתים. אַלער- 
ליי לשונות --- אידישע און ענגלישע, איטאליענישע און רוסישע 
שלאָגן זיך אִפּ אין די ווענט פון דער צען-שטאַקיקער געביידע. 
די ווענט זיינען שוין גלאָט און גלאַנציק פון דעם שטענדיקן 
רייבן זיך אין זיי ווען די װענט זאָלן נאָר קענען דערציילן 
װאָס זייערע אויערן האָבן זיך שוין אַננעהערט -- אַרבעטער 
קריצן מיט די ציין אויף זייערע באַלעבאַטיס'ס עולות; אַ ברודער 
קריגט זיך מיט א ברודער ; אָט ליפט איינער מיט אַן אַר- 
טיקל פון דער קעגנערישער פּאַרטײ --- חינדענבורג זינט אױיף 
דער גאַנצער ליניע -- אין עננלאַנד האָט מען נגעואונען א 
נייעם קװואַרטאַל --- אַ בלייכע פרוי קומט זיך באַקלאָנן אויף איר 
שווערער מערכה --- שוין אַכצן חדשים זינט איר מאַן אין אנט- 
לאָפן, און זי ווייסט ניט וואו ער אין אַהינגעקומען --- אַזױי וי 
אין װאַסער אריין. 

--- אפשר קענט איר אויסגעפינען מיין ברודער ? שױן 
צװאַנציק יאָר פון אים נישט געהערט -- ער הייסט בעריל, גע- 
וואוינט אין פּאלטאַוװע -- אפשר רופט מען אים שוין איצט בעני 
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צי בענדזשאַמין, צי בערנארד, איך בעט אייך, געפינט אים. -- 
און װאָס הערט מען נישט אין דער גרויסער געביירע ? 

אלדד'ן גייט דורך אַ ציטער איבערן פייב. ער זעט דאַ 
פעדים, וועלכע ציען זיך אַוועק איבער'ן גאַנצן לאַנד, וועלכע ציען 
זיך אַוװועק איבער דער נאַנצער וועלט -- איבער דער אידישער 
וװועלט. דאָ איז דער קנופ ; פון דאַנען לופן אַלערלײ באַ- 
פעלן, אַלערלײי חכמה'ס, 

--- העי ! מיט ואָס זיינען סיר דען חינטערשטעליק אַנט- 
קעגן אַלע אַנדערע פעלקער ? דו ניב נאָר אַהער די מעגלאַכקײטן, 
דעם ווילן, דעם נלויבן, אָט איז א גרויסע אידישע אינסטיטוציע ! 
א קלאַסנבאַוואוסטער אידישער אַרבעטער, מעכטיקע פּראָדוצירג- 
דע כוחות ! העי! און העי! 

ער האָט זיך אַזױ פּאַװאָליע געהויבן אַלץ העכער און הע- 
כער, אין זיין מוח האָבן זיך צעליינט פלינלדיקע פּלענער ; ער 
איז שוין נעווען אינגאַנצן אַרומנגעכאַפּט פון דעם טומלדיקן אַרום 
און ער איז שוין אַלין געווען איינער פון דעם טומלדיקן אַרום, 
אים האָט בלויז געוואונדערט פאַר װאָס די אַלע מענטשן, װאָם 
קומען אַלץ אַנטקענן, קוקן זיך אַפילו ניט אום אויף אים. אַלֿע- 
מענס אַנטקעגן-קומענדיקע פּנימ'ער זיינען פרעמד און פארט 
מענע, איילנדיק שפּרינגען זיי איבער צוויי טרעפּ מיט איין מאָל, 
ער האָט געװאַלט צו עמיצן זאָגן --- נוט-טאָנ --- אָבער ער האַט 
קיינעמס בליק נישט געקענט כאפּן, ער איז אַזױ פארנאננען ביזן 
ניינטן שטאָק, 

אויף דעם דאַזיקן שטאָק אין נעווען שטי? און קיל און 
טונקל?,. איבער'ן גאַנצן גרויסן שטאָק זיינען נעווען צושטעלט 
שווערע ליכטיק-ברוינע שרייבטישן,. פּאַרװײז, א טיש קעגן 6 
טיש, זיינען זיי צום סוף געווען אייננעשלאָסן װי א שלאָסמעם. 
ביי די טישן זיינען געזעסן אַלערלײ מענטשן, איינער מיט אַ גרי- 
נעם דאַשעק אַראַפּנעלאַזט פון דעם שטערן ביז אַראָפּ צן די אוינן 
צו, אייניקע זיינען שטיל געזעסן אייננעבוינן איבער בויגנס פּאַ- 
פּיר, און אייניקע האָבן זיך יעדע וויילע נגעהחויבן פון די ביינקלאַד, 
איינער לאַכט צו זיך אַלין, קוקנדיק אויף זיין אָננעשריבענעס, 
און איינער חויבט זיך אַלע מאָל פון זיין שטול; זיינע האָר זיי- 
נען צופּאַטלט, פאַררוקט ביז איבער'ן שטערן, און לויםנדיק אַזױי 
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אַהין און אַהער אין דער אייננעשלאַטענער שלאָסמעם, מאַכט 
ער דעם איינדרוק פון אַ ווילדער חיה אין אַ פאַרשלאָסענער 
שטייג, דער דאָזיקער מאַן שטעלט זיך פּלוצים אִפּ אין מיטן 
פויפן, ניט אַ קלאַפּ מיט דער האַנט איבער'ז שטערן און לויפט 
צוריק צו זיין טיש. איינער שטייט מיט די קני אויפץ ביינקל, 
זיין קערפּער איזן אַריכערנעװארפן איבער'ן גרויסן טיש, ער 
שפּיכט זיך מיט'ן טינטער, קוקט אויף די אַרומיקע, און עס דוכט 
זיך װוי ער טראַכט און קלייכט אויס וועמען פון די אַרומיקע ער 
זאָל װאַרפן דעם טינטער. אין באזונדערע אָפּגעשלאַסענע צימערן 
זיצן מענטשן, אַלֶע מיט פּליכעװאַטע קעפּ, און זיי זיצן נאַר נישט 
--- זֵיי נייען זיר אַזױ פּוסט-אװן-פּאַס אַרום איבער די פאַרמאַכטע 
אָפּגעשלאַסענע חדרימ'לאך און קלינגען מיט'ן קליינגעלט, װאָס 
אין די הויזן טאַשן. 

אלדד האָט זיך צוערשט פאַרלוירן : 

--- װאָס אין דאָס? --- האָט ער נעפרעגט -- אַ פאַבריק? 
װאָס זיצן דאַ אַזױ פיל מענטשן ? מען קען דאָך אַזױ די וועלם.. 
נאָר איידער ער האָט נאָך צייט געהאָט אַרויסצוריידן א וואָרט, 
האָבן זיך א פּאַר הענט צו אים אַ לאָז געטאָן און פון זייערע 
אָפענע מיילער האָט אַרױסגעשאָסן אַ הילכיקער אויסגעשריי : 

-- אלדד ! אלדד ! אָט אין אלדך! 

פון אַלע זייטן זיינען צונעקומען מענטשן. מען האָט נאך 
אַמאָל נעדריקט די הענט. פראַנן און פרייד האָבן זיך געשאַטן 
פון אַלַע זייטן,. אים האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן. 
מיט אַ צטריק קול האָט ער נעענטפערט אויף די פראַנן. וען 
דער ,פאַרװערטס"-פאַטאָגראַפער האָט אים פאַטאַנראַפירט, אין 
ער געווען בלאָס און מיד און נידערגעשלאָגן, און ווען ער איז צום 
סוף אַלֵיין נעבליבן אין דעם רעדאַקטאָר'ס אָפּנעצױמטן חדר'ל, 
זיינען אויף זיינע הענט און אויפ'ן שטערן געשטאַנען גרויסע 
טראָפּנטס שווייס. 


אַנטקענן איבער אלדד'ן, אין א טיפן שטול, אונטערגעלייגט 

מיט אַ קישעלע, איז געזעסן דער רעדאַקטאַר. פון דעם שטול 

אַראָפּ האָט דער רעדאַקטאָר אויסגעזען א סדך גרעסער, װוי ער איז 

אין אמת'ז געווען,. זיין ברייטער אויבערשטער קערפּער אין גע" 
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ווען אריבערגעװואָרפן, העט-ווייט אַדיבער'ן טיש, זיין קאַפּ אין 
געווען באַוואקסן מיט געדיכטע, שטייפע, עטװאָס גרויע האַר, 
און די האָר זיינען שפּיציק נעשטאַנען אויף אַרױף װי ביי אַ 
לייב ; די נאָז איז ביי אים געווען אַ דיקע און אַ ליידנשאפט- 
לאַכע, מיט אַ פּאַר הייט-אָטמעדיקע נאַזלעכער, פון וועלכע עס 
האָט די גאַנצע צייט נגעבלאָזן אַ ים מיט ענערגיע. 

דעם רעדאַקטאָר'ס פּנים איז געווען אַננעכמורעט. / איין ווינקל 
שטערן איז געווען טיפער פון דעם צווייטן, און פון דאָרטן האָט 
אַראָפּגעבליצט אַראָפּ דעם פּנים אַ שטיק ווייסקייט, װאָס האָט כסדר 
געקעמפט מיט'ן אָנגעכמורעטן פּנים, יעדעס מאָל, װאָס דאָס 
פּנים אין געװאָרן אומרואיק און נאַָך מער אַנגעכמורעט, האט 
דאָס שטיק ווייסקייט פון דעם רעכטן וינקל-שטערן א בליץ 
אַראָפּ געטאָן און פאַרשפּרײט איבער'ן פּנים א וייסע מילד- 
קייט, 

טאר א פאננער צייט איז נאָך אויף אלדד'ס שטערן 
געשטאַנען די טראָפּנס שווייס, ער האָט אַלע מאָל אָפּנעװישט 
מיט'ן נאַזטיכ? דעם שטערן און די הענט, אָבער ביסלאַכװײז 
האָט ער זיך באַרואיקט, זיך איינגעזעצט אינ'ם שטול, פאַררוי- 
כערט א סינאַר, װאָס דער רעדאַקטאָר האָט אים אונטערגערוקט, 
און עס האָט זיך צעוויקלט א שטילער נעמיטלאַכער שמועס, 

אלדד האָט דערציילט פון דעם לעבן אויף יענער זייט ים. 
דער רעדאַקטאר האָט מיט אַן אָפן מויל געשלוננען זיינע װער- 
טער. מען האָט זיך צורעדט פון מענטשן, װאָס ביידע קענע. 
דאָס אָנגעכמורעטע שטריינגע פּנים איז געװאָרן אַלץ מילדער 
און מילדער ; דער רעדאקטאר האָט זיך אַנגעהויבן דערמא- 
נען און אַמאָליקע בילדער, פאַר זיינע אוינן איז איצט געשטאַ- 
נען אַ לעבעדיקע זיין געבורטס-שטאט, די חברים מיט ועלכע 
ער האָט צוזאמען געאַרבעט. 

--- אָנער דאָס װאָס עס האָט געטויגט דאָרט, טויג נישט 
דאָ, -- האָט ער פּלוצים נעזאָגט, -- מעטאָדן, װאָס זיינען צו" 
נעפּאַסט צו אַ פּרימיטיוו אָפּנעשטאַנען לאַנד, זיינען לחלוטין 
אַן אַרױפגעװאָרפענע אַרבעט אין אַ לאַנד פון מאַדערנער טעכ- 
ניק. 

דער רעדאַקטאָר האָט נגעהאט די ואונדערבאַרע אייגשאפט 
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פון אַריענטאַציע, פון אויפנעמען נייע אומשטענדן, פוֹן קאָמ- 
בינירן דאָס אַמאָליקע רוסיש-אידעאַלע סיט'ן היינטיקן אמערי" 
קאַניש-פּראַקטישן. 

--- דו דאַרפסט קומען, -- האָט ער געזאַגט, -- צום הינן 
אַרבעטער מיט זיין איינענער שפּראך. זאָגט ער פפּאַטײטאס", 
--- זאָנ דו ניט , קאַרטאַפעל", --- פאַרדריי אים ניט קיין קאָמּ 
מיט קיין העכערע ענינים, ווייל? ער וועט װערן אַזױ צוטומלט, 
אַז ער וועט ניט וויסן װאָס דו רעדפט צו אים. די מאָס פון 
בילדונג דאַרף ניט זיין, וויפי? ער קען, נאָר אױף ויפי? ער 
איז מסונל אויפצונעמען אונזער לערע. ניט קיין אַרינינעפ 
טיפע געדאַנקען דאַרפן מיר אים נעבן, סיר דאַרפן פּאַפולער 
מאַכן דאָס שוין געזאַנטע. | 

פּאָפּולער מאַכן איז ביי אים געווען זיין ליבלינגס-אידייע --- 
יעדע זאַך קען מען לערנען דעם אַרבעטער אויף אַ גרינגן פּאָפּולערן 
אופן. --- מיר האָבן איינגעפירט ביי אונז אין *פאַרווערטס" אַ , קאַ- 
לעדזש פּיידזש", מיר ניבן דאַרט אַלערלײ וויסנשאפטן --- אַָס- 
טראַנאַמיע און באַטאַניק, פיזיק און כעמיע, ביאַלאַניע און פי- 
לאַלאָגיע, און אַזױ, אַז אַפילו אַ קינד קען עס פאַרשטיין, מיין 
גאַנצע צייטונג אין אַ שטיק בעלעטריסטיק, מיינע נאַענטסטע 
מענטשן זיינען די, מיט אַ בעלעטריסטישן טאַלאַנט, 

אלדד האָט די נאַנצע צייט געשוינן, ‏ עס אין פאַר אים 
געווען ניי און אינטערעסאַנט די פרעמדע רייד. ער האָט זיך 
אויפמערקזאַם צונעהערט צוֹ יעדן װאָרט, און ערגעץ טיף אין 
אים האָט פּלוצים אויפגעװאַכט אַ ליד פון זיינעם אַ חבר -- און 
ער האָט אין דערזעלבער צייט הערנדיק ריידן דעם רעדאַקטאָר, 
אויך נגעהערט דאָס ליד פון זיין חבר. 


?אַ דאַנק אייך, גוטע מענטשן, 
פאַר טיי און פרישן ברויט, 
מיין פערד צום פאָרן ווייטער 
אַן איינגעשפּאַנטער שטייט. 


איר האָב נעזען אייך איינמאָל 
און װע? נישט זען שוין מער ; 
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מיין וועג איז ווייט, 
ווע קיינמאָל ניט קומען מער אַהער". 


דאָס ליד האָט אים פאַרפאָלנט, ער האָט עס אַן װערטער 
אַרױסנעזוננען פון זיין אינװייניקייט אַרױס. עס איז געװען 
במעט וי א שטילע נבואה, װאָס װעט אַמאָל, היינט צי טאָרגן 
מקוים ווערן, --- ער האָט געהערט דעם רעדאַקטאַר ריידן, ער 
האָט נעהערט דאָס אויפגעװאַכטע אין אים, ער האָם זיך אין 
הארצן געפילט טיף באַליידיגט פון אַזאַ מין אױיפאַסן פון זאַכן. 

--- עס זיינען אפשר טאַקע צונעפּאַסט אייערע מעטאָרן 
צום נייעם לאַנד, און עס איז זיכער אַז אייער כונה איז אַ 
נוטע, --- האָט אלדד צום סוף געזאַנט; -- אָבער איר זייט איו 
גרונט פאַלש. 

דער רעדאַקטאָר האָט פאַריסן דעם קאָפּ און אַרױיסגע- 
שפּאַרט די ברוסט : 

--- װאָס מיינט איר ? 

--- די צוטיילונג פון קלאַסן אין אַ געזעלשאַפט אין אַ 
געזעץ, --- האָט אלדד פאַננזאַם און מיט יראת-הכבוד גערעדט, 
-- און דער געזעץ איז אַזױ לאָניש, װי עס אין לאַגיש די צר 
טיילונג פון חיות און פלאַנצן אין קלאַסן, און אויב דאָס איו 
אַזױ, פאַרשטײי איך ניט, װאָס איר דאַרפט אַזױי הכנעה'ריק 
און סמיט אַזױ פי? אונטערטעניקייט קומען צו אים. ער. דער 
קלאַס, איז דאָס, װאָס ער איז, אַנדערש קען ער נישט זיין. אוו 
אויב איר װעט זיך נאָר אביס? אנשטרייננען, װעט ער קומען 
צו אייך און זאָגן ,קאַרטאַפעל" אנשטאָט , פּאטייטאָס". 

--- דאָס זיינען אַבסטראַקטע רייד, --- האָט דער רעדאַקטאָר 
שנעל גערעדט, -- מיר האָבן שוין געהערט די חכמות,. דאס 
זיינען טעאָרעטישע אמת', אָבער אין דער פּראַקטיקע אין עס 
נישט אַזוי, פּראַקטיש הערט אייך דער אַרבעטער וי דעם 
פאר-אַדיאָריקן שניי, אויב איר װעט אים נים אַרױסששלעפּן פון 
דער בלאָטע, װועט ער דאָרט פאַרפוילט ווערן, און צוקומען צו אים 
קענט איר בפויז מיט אַ צוקערקיכל?, פּונקט וי מען פאַרנאַרט אַ 
חיה. 

אלדד איז רויט געװאָרן. 
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--- איז דאָס אייער באַנריף? האָט איר אױיף אן אמת אזא 
באַציאונג צו דעם מענטשן, פאַר וועמען איר האָט אַװעקנענעבן 
אייער נאַנץ לעבן ? 

אים איז געװאָרן שווער אויפ'ן האַרצן, ער האָט אַרוױסנע- 
קוקט דורכ'ן פענסטער און נעזען א קאַלירלאָזן הימ?, דעכער און 
דעכער, אַלע וי אין איילעניש איבערנעדעקטע און עפּעס וי ניט 
פאַרענדיקטע. ער האָט ביי זיך אין הארצן נעטראכט 

-- אַ מענטש װאָס קומט פון זיך אַליין, דורך זיך אליין, 
צו אַ געוויסער מדרנה פון בילדונג, קען טאַקי זיין אַ קולט" 
רעלער מענטש, אָבער אַזאַ מענטש האָט קיינמאָל נישט נעלערנט, 
וי אַזױ צו דיסציפּלינירן זיינע עמאַציעס, און אַזאַ מענטש האָט 
נישט קיין כוח אַריבערצוטראַנן די מינדסטע קריטיק, ווייל עכע- 

מענטאַרע בילדונג לערנט נישט בליז אויס דעם געגנשטאנד 

| וועלכן מען לערנט, נאָר עלעמענטאַרע בילדונג העלפט דיסציפּ- 
לינירן די געדאַנקען און פאַרמולירן אַ געוויסע מאָס פון טאַקט 
און טאַלעראַנץ, אָן וועלכער אַ פירער פון אַ באַװענונג קען זיך 
ניט באַניין, 

אלדד איז געבליבן אַזױ זיצן א דערשלאָגענער. ער האט 
געטראַכט פאַר זיך און געקוקט אין פענסטער. 

דער רעדאַקטאָר האָט זיך אויפנעשטעלט. שטייענדיק איז 
ער נים נעווען אַזױ הויך, וי אלדד'ן האָט זיך נעדוכט ; שטייענ- 
דיק האָט מען געזען, אַז דער ראָק, וועלכער אין סן הסתם גנע- 
שניטן די זעלבע לענג וי פאַר אַלע מענער, איז אױף אים א 
ביס? צו-לאַנג, די שיך אויף זיינע פיס זיינען געווען ברוינעי 
גלאַנציקע און קליינע, מסתמא אַ זעקסער צי אַ זיבענער שוך -- 
אלדד האָט שוין איצט געקוקט אויף די קליינע ברוינע שיךף -- 
ברוינע שיד רייסז אַראָפּ דאָס געוויכטיקייט פון אַן ערנסטן 
פּנים -- אַ מענטש קוקט אַרױף אויפ'ן פּנים און קוקט אראפ 
אויף די פיס, און טראַכט -- עפּעס פעלט ערגעץ, --- ער ווייס 
נים ואָס, אָבער עפּעס ניט קיין אויסגעהאלטנקייט בלאָזט שוין 
פון יענעם פּנים -- מען קען שוין עפענען דאָס מיל און זאַנן 
יענעם אַזױ און אַז --- אלדד אין געװאָרן מוטיקער, א מוטי- 
קער, מיט קלאַרע אוינן האָט ער שוין געקוקט און נעזען, וי דער 
רעדאַקטאר שפּאַנט שנע?, מיט אימפּעטיקידריבנע טריט אַראָפּ 
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און אַרױף, זיין קאָפּ געדיכטע האר אין געדיכט וי א צעװאַק- 
סענער קוסט, זיינע אויגן גלאַנצן וי צוויי קליינע שפּיגעלאַך. 
דער רעדאַקטאָר האָט עטװאָס שמייכלענדיק נעזאַגט: . 

אויכ אַזוֹי,, זייט איר דאָך א מענטש אַן אַ חוש פאַר 
הומאַָר -- װאָס איך האָב אייננטלאַך געמיינם צו זאַנן אין: אז 
אַנשטאָט וארטן אַ נאַנצן דור, צי צוויי, ביז מיַר וועלן דעם קלאַס 
דערציען, איז שוין א סך פּראַקטישער פאַר'ן היינטיקן טאָג 
אַזאא מעטאָדע. | 

אלדד זעט נאָך אַלְץ די בווינע שיך, עפּעם שמייכלט אין 
אים, עפּעס זינרייכעס הויבט אָן פינקלען אין זיינע אוינן גלייר 
וי דערמיט וװאָס ער אַליין טראַנט שװאַרצע שיד, האָט ער זיך 
אויפגעהויבן אַזױ פי? העכער פון יענעם. 

--- איך מיין אויך ניט, -- האָט ער צוריסגעשמייבלט, -- 
אַזן מען דאַרף פאַרליינן די הענט און זיצן און װאַרטן אַ דַור 
אָדער צוויי ביז מען װועט ערציען א נייעם דור. און מיין חוש 
פאַר הומאָר איזן שוין אַזױי וייט דערנאַנגען, דאָס איך ויים, 
אַז גאָט'ס באַרעמהאַרציקײיט איז שוין פאַרשפּרײיט אַזױי ויים, 
אַז פֿאַר אונז, איינזאַמע, איז שוין נישטאָ קיין איין סקווער ערד 
אויף נאָט'ס, פיט זון באַנאַטסענער, װועלט. איך וייס אַבער 
אויך, אַז אין מיין איינזאמקייט מון שטעקן א בלום אין לאַץ, 
און מיינע נענל דאַרפן זיין מאַנוקירטע, און שניידן ברויט דאַרף 
מען ניט אין קראַיעס, צונעשפּאַרט דאָס ברויט מיט דער מעלי- 
קער זייט צו דער ברוסט, נאָר מיט אַזאַ מאַשין, װאָס בריינגט 
אַרױיס נלייכע און דינע שטיקלאַך. צי קען איך דען נישט זאָגן 
קיין לינן? און צי האָב איך דען אַ שלעכטן זכרון צו געדענקען 
נאָכדעם, וי איך על פון דער לעקציע אַװעקגײין, ווער איךר 
בין און ווער מיין צוהערער איזן? אָבער איך וװי? אין עצם 
זיין מאָראַליש. איך ווי? קיין זאך פאַר מזומן נישט קויפן. איך 
ווי? קיינעם נישט ארייננארן. ווען איך זאָל אַזױ טראַכטן, און 
ווען מיין וועג זאָל זיין דער וועג פון אַרײננאַרן, פון אונטער- 
קויפן, װאָלט איך דעמאַלט געווען אוממאָראַליש, װאָלט איך דע- 
מאָלט זיך נעשראַקן פאַר מיינע. איינענע רייד, פאַר מיין איי" 
נענעם שאָטן -- קיין איין זיכער ואָרט ואָלט פון מיין מויל 
נישט נעקענט אַרויסקומען,. קיין איין אמת'דיק ואַרט -- דער 
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שורש פון אמת איןז דעמאָלט, ווען דאָס אַרויַסגעזאָגטע װאָרט 
איז אַן איבערגעלעבטער געפיל, אַ אינװוייניקסטע איבערציינונג. 
וי קענט. איר ריידן צום אַרבעטער און פון דעם אַרבעטער, ווען 
אַלץ װאָס איר זאַנט אין נישט מער וי א זייטיק- כונה'דיק 
מיט?? פעגלאַך, אז אייער כונה אין א גוטע, זיכער א נוטע, 
אָבער... 

דער רעדאַקטאָר איז געװאָרן איננאַנצן אויפגערעגט. 

--- צי וועט מען אייך אַמאָל קענען אַרײינקלאַפּן אין אייערע 
פאַרשטאַפּטע קעפּ, אַז ווען אַ מענטש טרינקט זיך, קענט איר 
אים דעמאַלט נישט אונטערטראַנן אַ בלום אין לאַץ, נאָר איר 
דאַרפט אים צוערשט אַרױסשלעפּן פון װאַסער ! װאָס דאַרף מען 
טאַן היינט-צו-טאָנ, ווען דער אַרבַעטער האָט נישט מיט װאָס 
איבערצוקומען אַ טאָג, לערנען מיט אים גראַמאַטיק, צי אים 
ערקלערן, אַז ער דאַרף סטרייקן ? און לאַָזט מיך אייך פרעגן -- 
נלויבט איר טאַקי אַזױ שטארק אין דעם קיום פון דעם אירישן 
אַרבעטער אַלס קלאס פאַר זיך אַליין? סיר זיינען קאַסמאָפּאַ- 
ליטן, ביי אונז אַלעמען אין דאָס אידענטום אַלס אַרגאַניזם נאך 
אַלץ אַ דערשיינונג, װאָס פאַרדינט נישט אונטערגעהאַלטן צו 
ווערן, װאָס פאַר אַן עקזיסטענץ בארעכטיקונג האָט דאָס אי- 
דישע פאָלק 4 די אנדערהאלבן אידישע שולן, װאָס זיינען קינסט- 
לאַד אַרויפגעצװיננען נעװאָרן אויפ'ן פאלק ?. זיין אייגענע מלוכה? 
זיין שפּראַך, װאָס גייט מיט יעדן טאָג אונטער? סספּעציעל דאַ 
אין אַמערוִקע -- װאַרט נאַך פינף יאָר, נאַך צען אָדער צוואנ- 
ציק יאָר, די טויערן פון אַמעריקע וועט מען פאַרמאַכן, דער על- 
טערער דור וועם אױיסשטאַרבן, דער איננערער דור וייסט שוין 
איצט נישט װאָס עס איז אַזױנס אייער אירישקייט. איך, -- 
איך האָב אַ חוש -- ביי מיר איז שוֹין איצט איינגעפירט אַן 
ענגלישע ,פּיידזש", אין אַ יאָר אָדער צוויי ווע? איך האָבן צוויי, 
דריי ,פּיידזשעס", אין צען אָדער פופצן יאָר וועלן סיר דארפן 
דרוקן אונזער גאַנצן *פאַרווערטס" אין ענגליש -- איך וייס 
װאָס איך רייד --- איך בין דער איינציקער רעדאַקטאָר מיט א 
געזונטן חוש, איך רעדאַניר אַלע אידישע צייטוננען אַלַּע טוען 
מיר נאָך, 

ביידע זיינען זיי געבליבן שטיל, דער רעדאַקטאַר האָט 
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פאַררויכערט אַ סינאַר, ‏ ער איז אַרױסגענאַנגען און באַלד צו- 
ריקגעקומען. מענטשן מיט פּאַפּירן אין די הענט האָבן אַנגע" 
הויבן אריינצוקומען און אַרױסגײן ‏ עס האָט זיך נעדוכט, וי 
אָפּנעטאָן איין אַרבעט, האָט ער זיך איצט גענומען פאר א נייער 
אַרבעט --- קיין איין מינוט קען ער נישט זיצן ליידיק. אָט 
קלינגט שוין דער טעלעפאַן, און אָט האָט ער אַליין אָנגעהויבן 
רופן אויפ'ן טעלעפאָן. זיצנדיק ביים טעלעפאָן, צוגעלייגט ראָס 
רער? צום אויער, און ואַרטנדיק אויף אַן ענטפער, רערט ערו 
אַזױ װי שפּילנדיק זיך. 

--- און װאָס איז איער מיסיע? 

אלדד שוויינט. איצט האָט שוין אלדד קיין מיסיעס ניט. 
פאַר זיינע אוינן שפּרײיט זיך א נייע וועלט. ער האָט שטיל וי 
פאַר זיך אַליין געזאָגט : 

--- אָט דאָס איז דאַך דער חילוק צווישן אונז און אייךי --- 
איר האָט פיינט דעם קלאַס און איר בוקט זיך צו אים, מיט 
אַלערלײ חניפות ווילט איר אים ארייננאָרן. סיר בוקן זיך צו 
אים נישט, אָבער מיר האָבן אים ליב. סיר וייסן, אַז צוװישן 
אידישן און דעם אלוועלטלאַכן פּראַלעטאַריאַט לינט אַ געװאַל- 
דיקע מחיצה, אַ חוץ קלאַסנבאַוואוסטזײין דאַרפן מיר אים אויך 
ערציען אין זיין אידישן באַוואוסטזיין. סיר זיינען אַ טייל פון 
אים, נישט מיר לאָזן זיךד צו אים אַרונטער, נישט ער דאַרף 
זיר צו אונז אויפהויבן. סיר גייען צו צו אים וי צו אַ פאַקט, 
װאָס עקזיסטירט, װוי צו א דערשיינונג, װאָס האָט זיך היסטאָ- 
ריש אַנטװיקלט, אַנטװיקלט סמיט אַלֶע נװאַנסן און כאַראַקטע- 
ריסטיקס, װאָס נאַר דאָס אידישע פאלק אין מסונל צו אַנט- 
וויקלען. ווען אייער איינענער חבר זונדעלעוויטש, דער מענטש, 
װאָס איז געווען פּונקט דאָס, װאָס איר זייט איצט, איז געשטאַ- 
נען פאַר'ן נעריכט איננאַנצן אן אַסימילירטער, האָט ער מיט 
אַמאָל דערפילט זיין אידישקייט, און די פאָראַל, װאָס זיין 
פאלק האָט אויף אים אַרויפנעליינט, און ער האָט געזאַנט: ,איר 
האָכ זיך ענערגיש אנטקעננגעשטעלט אַז אַ איד זאָל מאַכן דעם 
אַטענטאַט אויף אלעקסאַנדער דעם צוייטן, ווייל איך ווייס די 
ניינונג פון דער קריסטלאַכער וועלט צוצושרייבן צום גאַנצן אי- 
דישן פאלק יעדן פארברעכן, װאָס איינער פון זיינע מיטגל- 
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דער איז באַנאַנגען". איר זייט נאָך אַפילו היינט-צױטאָג צו 
דער מדרנה נישט נעקומען -- אייער קאַטמאָפּאַליטישקײט נעמט 
זיך פון אַייער פֿאַרשקלאַמונג, איר זייט קנעכט צו יעדער נאַ- 
ציאָן -- צוֹ דער גאַנצער װועלט ; אין רוסלאַנד האָט איר זיך 
פאַרשקלאַפט צום פּויער, אין דייטשלאַנד צום פּראלעטאַריאַט, 
דאַ אין אַמעריקע טראַכט איר אויס עפעס אַזינס, ואָס עס 
עקזיסטירט נאָרנישט --- אַבי עפּעס צן װאָס זיך צו בוקן, 

דער רעדאַקטאָר האָט בייז אַנגעהויבן אַרומלױיפן איבער'ן 
צימער, שטופּנדיק אַלעמאָ?ל די פיננער צווישן די האָר, זיינען 
די האָר געװאָרן צושויבערטע, אַרום זיין מויל האָט נעציטערט 
אַ דינער קנייטש, זיינע נאַזלעכער האָבן געבלאַזז. 

--- איר זייט משונע, -- האָט ער נעשריען, --- אין איער 
קאָפּ פעלט אַ שרייפל, וי נעמט איר זיך א רעכט צו רידן 
אַזױ װי אַן אױטאָריטעט, ווען איר זייט נאָך גאַר אַ נרינער, 
ווער נאָך האָט באַװויזן אַרױפצוארבעטן אַזאַ נרויסע אידישע באַ- 
וועגונג? ווייזט מיר נאַך אַ סאַציאַליסטישע צייטונג מיט אַזא 
גרויסער , סירקוליישאָן'? וען מען זאָל זיך פאָזן פון אייך 
פאַרפירן, װאָלטן מיר היינט-צו-טאָנ נעשטאַנען אויף דעם זעלבן 
אָרט, װאָס צוריק מים צװאַנציק יאר -- א דאַנק אונז האָט 
איר אַ קלאָוקמאכער יניאָן, און אַן אַרבעטער רינג, און אַן 
אַמאַלנאַמײיטעד יוניאַן און די געווערקשאפטן! איצט זייט איר 
אַלע גאַנצע חכמים. 

אלדד האָט שוין מער נאַרנישט געזאַנט. עפּעס האָט ער 
געהאָט א געפיל, וי עמיצער האָט דעם גאַנצן יום-טוב פון זיין 
האַרצן אַרױסגעריסן. מיטאַמאָל זיינען צעשוואומען געװאָרן אַלע 
זיינע חלומות, אַלע זיינע פאַנטאזיעס זיינען צערינען געװאַרן, 
אין זיינע אויערן האָבן אָנגעהויבן צו קלאַפּן די גרויסע מאַשײ 
נען, אַטאַמאַטיש פאַלן בלעטער, די בלעטער זיינען אינגאַנצן. 
פאַרשריבן מיט עמיצנס רייד --- װאָס פאַר א שייכות האָט ער 
מיט דעם דאָזיקן פרעמדן ואָרט? וװעט אױיך זיין װאָרט װערן 
אַזױ צעריבן צווישן די גרויסע רעדער און איינגעשמוצט אין 
פעטער טינט ? 

פאַר זיינע אוינגן האָבן נעשווינדלט הויכע, מאַסיווע מויערן, 
קאַלטע שטיינערדיקע דילן. ווידער איז אַרױסנעשואומען אַראַן 
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און אַלעקס און יאַקאָנ און שפּינעל. דער רעדאַקטאָר איז שוין 
ווידער אַמאָל געזעסן אין דעם שטול,. אלדד}ץ האָט מיטאָמאל 
אַרומנענומען א נעפיל, אַן דער מאַן אנטקעגן איבער אין א 
סימבאַלישע פינור, אַז דער מאַן איז דער פאַרשטייער פון אַלעם 
שטאַרקן, ריזיקן, אייננגעשפּאַרטן. אים האָט זיך געדוכט, אַז 
דער מאַן ווענט אפשר טויזנט פּור, נישט אין גוף ווענט ער, און 
נישט אין דער לענג צי אין דער ברייט האָט אים אלדד נע- 
מאָסטן -- נאָר עפּעס אַזאַ באַהאלטענע אינװייניקסטע נבורה 
לינט אין אים, אַזעלכע בלויע, שטאַָלענע אַדערן האָט ער, א 
בלוט, װאָס ווענט אפשר טויזנט פּוד, אלדד'ן האָט זיך געדובכט, 
אַז עמיצער וװוי? אים איינשליננען, אַז באַלד װעט ער דאָ צע- 
ריבן ווערן ; צווישן דער בראַזנעריי פון שטאָל און אייון, צווישן 
דער שווינדלערישער הויך פון די גרויסע מויערן, וועט ער אינ- 
נאנצן פארלוירן ניין, אין דעם אונטערקומען פון אַלערלײי מענשן 
מיט חניפח צוצוינענע סיילער, האָט ער דערפילט זיין איינענע 
שפל'דיקייט. אים איז דאַָ מיטאַמאָל געװאָרן ענג, אַ היץ האט 
באַשלאָגן זיין לייב. ער האָט זיך געװאָלט װאָס שנעלער פון ראַ- 
נען אַרױסכאַפּן, זיין אויף דער פריי, אין מיטן נאַס. אַ פֿאַר- 
שוויצטער און אַ פֿאַרמאַטערטער איז ער אַרױס אין גאַס, 

אין א פּאַר סינוס אַרום איז ער שוין ווידער געווען פאַר- 
כאַפּט פון שטאַטישן טוםל, ער איז געווען ניט וייט פון דער 
מאַנהעטן בריק, ‏ איננלאַךר מיט נאָך נאסע צייטוננען זיינען 
אַרומנעלאַפן אין די נגאסן און געשריען מיט יננ-קליננענדיקע 
קולות --- עקסטראַ } עקסטרא ! פראנצויזן זינן ביי דער מאַרן ! 
מענטשן האַבן זיר נעשטופּט איבער די עננע טראַטאַרן,. וו- 
דער און אָבער האָט ער נעזען דעם וילדן װירװואַר פון לויפנ- 
דיקע אַטאָמאַבילן, מאַטאָר-סײיקלס, אויסגעמישט צוזאמען מיט 
קריכנדיקע מענטשן. די מענטשן האָבן זיך געפלאַכטן און נע- 
קייטלט איינער אין דעם צווייטן, און געלעגן וי ווערים אויסנע- 
ליינט צו אַלערלײי מענלאַכע נגעפארן. אלדד האָט מיטאַמאָל אויך 
אָנגעהויבן מורא האָבן. יעדע מינוט, האָט זיך אים געדוכט, קען ער 
ווערן איבערגעפאָרן, פון עמיצן צעקוועטשט. 

עס איז צונעפאלן דער אַוונט. האַלב טונק? זיינען געווען 
באַלױכטן די נאַסן, אין דער טונקלער לופט האָט זיך נאַך 
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בולט'ער אַרוסגעהערט דער גרויס-ישטאַטישער הו"הא. אלדד'ן 
האָט זיך מיטאַמאָל אָנגעהויבן מאָלן די היימישע נרויסע שטעט. 
ער האָט זיך איבערגעטראַנן אין שטילע אַלעען. אַ ביינקעניש 
האָט אַרומנענומען זיין האַרץ,. ווען ער קען זיך אַריינכאַפּן אין 
אַ שטילן היימישן נאָרטן, זיך אַוװעקזעצן אויף אַ באַנק און שטי 
פאַר זיד אַלֵיין טראַכטן. טראַכטן, טראַכטן שטיל פאַר זיך, אין 
זיד, אויף דער פריי, ‏ דאַ האָט ער זיך סיטאַמאָל דערפילט װי 
אַ געפּענטעטער, וי עמיצער װאָלט מיטאמאָל אָנגעטאָן קייטען 
אויף זיינע פיס. ער אין אפילו נעוװוען א נעפּענטעטער אין 
זיינע געדאַנקען. ער האָט זיך פאַר קיין פאַל רואיק נישט נע- 
קענט באַדענקען װאָס עס איז מיט אים און װאָס. ער דאַרף טאָן. 
אפשר מאַכט ער נאָר אינגאַנצן אַ טעות ? פון װאַנען האָבן זיך 
צו אים גענומען אַזעלכע שווערע געפילן? עס אין דאַך נאָכ- 
אַלעמען נישט מער, װי דער ערשטער איינדרוק, און מען קען 
דאָך גאָר נישט וויסן פון אַרומנײן אַ האַלנן טאָג אין גאַס, 

װואָס נאַענטער ער איז צונעקומען צום פעטער'ס הויז, אַלץ 
גרינגער איז אים געװאָרן אויפ'ן האַרצן. מיט'ז אַריינקומען אין 
שטוב אַריין, איז שוין איבער זיין גאַנצן לייב געווען צעשפּרײט 
דאָס נעפיל פון אַ מענטשן, װאָס כאַפּט זיך אַרױס פון אַ גרוי- 
סער סכנה. 

4 

--- אפשר זאָל ער איננאַנצן אַנטליפן פון דאַנען ? אפשר 
זאָל ער איננאַנצן אָנהויבן פירן אַ ניי לעבן? װי, 5מש5, 
ווען ער ווערט א סוחר? אלדד האָט צו זיך אַליין געשמייכלט 
--- דעם זיבנאונצװואַנציקסטן האָט מען אין גרויסן ,קלינטאַן 
האָל" אים אָפיציעל מקב? פּנים געוועז, דעם ניינאונצװואנציקסטן 
איז ער אַרױסנעטראָטן אין פילאַדעלפיע און דעם דרייסיקסטן 
אין באַסטאָן, און דעם פינפטן אָקטאָבער האָט באַדאַרפט זיין 
דער אינטימער באַנקעט פון נענאָסן און חברים, 

עס פאַרשטייט זיך, אַז ער ועט שוין פון דאנען אַזױ ניך 
נישט אַנטלױיפן, און ער װועט נאָך נענונ ענמת נפש האָבן ביז 
ער װועט זיך באַשליסן צוֹ ווערן אַ נעשעפּטסמאַן, און אויב ער 
וועט סתם דערפון טראכטן... 

אין דעם טאָג פון דעם פינפטן אָקטאָבער איז ער געווען 
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מרה-שחורח דיק די סניבה איז א פרעמדע -- פרעמד איז אין 
יענעם טאָג געווען זיין אייגן לייב --- א באַנקעט פאַר אַ מענטשן 
אין א חשבוודהנפש פאַר יענעם מענטשן -- כאַטש ער האָט 
שוין אַזױ פיל באַנקעטן דורכנעמאַכט, האָט ער אָבער געהאַט 
דאָס געפי? אַז דער היינטיקער טאָג איז זיין יום-הדין. אויב די 
רייד, װאָס דער רעדאַקטאר האָט צו אים נגערעדט דעם ערשטן 
טאָג פון זייער באַגעגענען זיך, זיינען אמת'ע דאַן האָט ער דאָ גאר" 
נישט װאָס צו טאָן -- ניט דערפאַר, ווייל ער איז באַזיגט געװאָרן 
אין יענעם אַרגומענט, צי ווייל ער האָט נישט קיין כוחות זיך 
אַנטקענן צו שטעלן, נאָר דערפאַר ויי? עפּעס איזן אין אים 
אַליין באַזינגט געװאָרן. סיטאַמאָל האָט ער אויפנעעפנט זיינע 
אוינז און דערזען, אז ער אין עמיצנס אַ געצייג, יענער עט- 
צער אין אויך עמיצנס אַ געצייג, און אַזױ ציט זיך אַלֶעס אַװעק 
ביז אין דער אומענדלאַכער איבערװאַלקנדיקייט. יאַ, דער רע- 
דאַקטאָר איז אויך נישט מער וי אַ געצייג אין עמיצנט האַנט -- 
מענלאַך, אין זיינע איינענע הענט, אָבער אַ געצייג אין ער, און 
װאָכט ער נאָר אויף איין מינוט זיך אָפּנעשטעלט אַזױ, וי איד 
איצט, און זיך פאַרטראַכט ווענן דעם אַלעמען, װאָלט ער אפשר 
אויך פּונקט וי איד געװאלט אַנטליפן. 

און עס איז נישט נעווען קיין מליצה אלדד'ס טראַכטן און 
עס איז אויך נישט געווען קיין פּאַזע, עס איז געװען א חשבון 
הנפש, ער איז געווען נערוועז, א נאַנצן טאָג האָט זיך געשפּילט 
די זון, װאָלקנס זיינען פוי? געקראַכן איבער'ז הימל און אט 
פארשטעלט די זון און אָט די זון אָפּנעדעקט. ער איז א גאַנצן 
טאָג געזעסן אין הויז. עס איז אים געוען גוט צו ליגן אן 
אוױיסגעצוינענער מיט דער פּלייצע אויפ'ז ווייכן דיװאַן און טראַכטן 
אַלערלײי מחשבות. 

--- דער זין פון מיין לעבז, --- דער זין פון יעדן מענטשנגס 
כֿענן -- װאָס איז דער זין פון מיין לעבן? װאָס בין איך ? 
איך בין רק פאַרנומען נאָר מיט זיך אַליין -- עמיצער צאַפּלט 
זיך אין מיין נעץ, רייסט זיך און וויל זיך אַרױפרײסן און ווערט 
נאָך מער פאַרפּלאַנטערט --- איד אַליין רייס זיך פון מיין נעץ 
און ווער נאָך מער פאַרפּלאַנטערט -- אין א פאַרַפּלאַנטערטער 
נעץ איז פאַרפּ?אַנטערט אַראַן -- איך האב ניט געװאָלט היינט 
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אין דיין הויז קומען, אַָבער ווען איך האָב נאָר די טיר פאַרמאַכט, 
האָסטו מיך גלייד געפאַננען --- לעכערלאַך פאַרפּלאַנטערט בין 
אידך -- שעמעוודיק טו איך אַלץ, װאָס דו הייסט מיר --- הייסטו 
מיר עסן, עס איך : חייסטו מיר זיצן, זיץ איך ; איך האָב 
געװאָלט אָפּטײ?ן דיין שיין געזיכט פון די אַרומיקע גראבע 
ווייבער און דיך צונעמען פון יענער וייטער הוֹיז, האַסטו זיך 
מורא מיר אַנצוטרויען -- שטרעקסטו אויס צו מיד רי הענט, 
ווייס איך נישט צי דוֹ געזעגנסט זיך סיט מיר, צו דו ווילסט, 
איך זאֵל דיינע הענט קושן. טאָג און נאַכט, נאַכט און מאָרגנס 
--- שטענדיק טראַכט איך נאַר פון דיר, וי אין חלום ניי איך 
אום אין מיטן נאַכט, ניי און זוד, ניי און האָף און ווייס נישט, 
אַז אַן אַנדערער האָט שוין לאַננ מיין פּלאַץ פאַרנומען. 

עס איז שוֹין געווען שפּעט אין אֶוונט, ווען אלדד האָט זיך 
פון דעם דיװאַן אויפגעהויבן, ער האָט באַדאַרפט אויף שנעל 
בייטן זיינע קליידער, ווען ער איז אַריינגעקומען אין דעם גרויסן 
זאַל, איז שוין דאָס עסצימער געווען איננאַנצן געפּאַקט. ביי נע- 
גרייסע טישן זיינען געזעסן מענטשן און אומנעדולדיק געװאַרט 
אויף אים,. ער איז גלייך. פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם מורמלענ- 
דיקן טומל, װאָס איז נעשטאַנען אין דער לופטן, 

עס האָבן זיד שוין אָנגעהויבן די רעדעס. אַלטע, אויסנע- 
דראשענע רייד האָבן זיד געשאָטן פון די מיילער. אלדד האט 
שטיל געשמועסט מיט מענטשן, װאָס זיינען געזעסן נאָענט נעבן 
אים, ביי זיין רעכטער האַנט איז נעזעסען דער רעדאַקטאָר. אין 
רעדאַקטאר'ס פּריװואַטן צימער איז געלעגן אַ טאַרטיק אויסנגעשרי- 
בענער קאַנטראַקט, װאָס אלדד דאַרף אונטערשרייבן. 

--: מיר האָבן שוין אַלֶע פּונקטן אויסגעשריבן, -- האָט דער 
רעדאַקטאָר געזאָגט. | 

--- אַ שיינעם דאנק, -- האָט אלדד געענטפערט. 

---מיר ערװואַרטן פֿאַר זונטיק דעם ערשטן אַרטיקפ, 

מיט נגאָט'ס הילף וװע? איך עס האָבן אין צייט, 

עס איז געקומען דעם רעדאַקטאָר'ס ריי צו ריידן. דער רע- 
דאַקטאַר האָט זיך אויפנעשטעלט און געדריקט אלדד'ס האנט. 
אַלע האָבן זיך אויפגעשטעלט,. דער רעדאַקטאָר האָט לאנג און 
שיין גערעדט. זיין גרויסער קאָפּ איז איצט נאָך גרעסער גע- 
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ווען. זיינע האָר זיינען געשטאַנען רובאָם, װי שטעכיקע נאַדי 
לען, און האָבן געגלאַנצט אין זייער שװאַרצן, עטװאָס גרויען 
גלאַנץ { ער איז געװאָרן היסטעריש, ווען ער האָט געמאַלט די נויט 
פון דעם אַרבעטער, ווען ער האָט צום סוף געגעבן אַ קלאַפּ מיט 
דער האַנט איבער'ן טיש, אויסשרייענדיק: קאיר יוננע מענטשן 
דאַרפט איצט איכערנעמען די שווערע אַרבעט, ואס מיר קענען 
שוין מער נישט טאָן", האָבן די ווענט געציטערט, די עלעקטרישע 
ליכט האָבן זיך נעטוקט און אנגעהוֹיבן טאַנצן. 


אלדד איז געווען גערירט ביז'ז ביין אַריין. טרערן זיינען 
געשטאַנען אין זיינע אוינן. ווען ער האָט זיך צום סוף אויפנע- 
שטעלט ריידן איז ער געווען בלאָס, אַרום זיינע אױגן האָבן נע- 
ציטערט דינע קנייטשן, אַרום זיין מויל אין געװען צולייגט 
עפּעס גלח'ישעס און זיך פּיניננדיקס. אױיסערלאַך איז ער 
געווען שטי? און בלאָס, אַבער אינוייניק אין זיין האַרצן און 
אונטער דער הויט איז ער געווען רוט און שטורעמדיק, יעדע 
מינוט האָט אין אים געקענט דאָס האַרץ פּלאַצן, צו יעדער מי- 
נוט האָט ער זיך נעקענט צעויינען. ער האָט מיט א שטיל 
ציטערדיק קול אַנגעהויבן ריידן. 


ער האָט באַדאַנקט די חברים פאר'ן כבוד, ער האָט זיר 
געשאַקלט לאַננ און מאַנאַטאַנע און עס האָט זיך געדוכט, וי 
ער זאָנט א תפילה. ער האָט גערעדט שטיל, לאַננזאם, וויינענ- 
דיק, נאָר ביסלאכווייז, ביסלאַכװײיז איז זיין קו?ל געװאָרן קלאָרער, 
העכער. ער האָט אָנגעהויבן מאַלן בילדער פון זיין איינענעם לעבן: 
עס האָט זיך נאָך אַלץ געדוכט, אַז דאָס װאָס ער רעד און דאָס 
װאָס ער זאָנט, אין אַ זייטיקע זאך, אַז מיט זיין איציטקן צו" 
שטאַנד האָט עס נאָר נישט צוטאַן. נאָר אָט איז געװאָרן זיין 
קול נאָך העכער, ברייט און צעשפּרײיט איבער דער גאַנצער 
| לענג פון דעם שמאָלן עסצימער האָט זיך צעטראַנן אַ לאַנג, שמאָל, 
היסטעריש קול,. און ווען ער האָט זיך שוין צום סוף איננאַנצן 
פאַרלױירן, האָט ער דעמאָלט אַננעהויבן זאַנז אמת}. ער האָט 
געלאַכט און חוזק נעמאַכט פון אַלעמען, וועמען ער האָט ביז איצט 
באַנעננט, ‏ ער איןז געוען שפּיציק און שטעכיק. סמיט זיינע 
איינענע קלוגע משלים האָט ער דין באַוויזן וי ער אין איז עצם 
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אוממאַראַליש, אָבער שוין דערפאַר אַליין ווידער א מאַראַלישער. 


--- דער מאַראַלישער מענטש -- האָט ער נעזאַנט, --- גנע" 
דענקט אַלץ, שעמט זיד מיט נאָר נישט, און דערפאַר קען ער זיך 
אַליין אַכטן,. אַ מענטש איןז דער, ואָס האָט דערגרייכט דאס 
קלאָרע באַוואוסטזיין פון זיין אייגענעם איך, און במילא דער- 
גרייכט ער שוין דעמאַלט דעם באוואוסטזיין פון יעדן אַנדערן 
מענטשן,. דער עכטער אינדיװוידואַליזם אין דער עכטער אוני- 
װוערסאַליזם --- דער עכטער מענטש ליידט מער פון אַלּע, וויילֿ 
ער ליידט מיט מיט אַלע, און ווען אַ מענטש קומט צו דער מדרנח 
פון מיטליידן מיט יענעם, דורך זיין אייגענעם קלאָרן באַוואוסט- 
זיין, קען דעמאַלט דער מענטש נישט רייד} און טאָן דאָס, װאָס 
איר חברים טוט און רעדט. אונזער רעכט אױיפן לעבן איז 
נישט אינ'ם דערקענען אונזער באַרוף, נאַר אינ'ם באַשאַמן אים. 
דער שורש פון אמת אין אַ נעפי? דאָס יעדע איבערלעבונג, 
יעדע טאַט, יעדע האַנדלוננ בלייבט אין אונז לעבן אויף אייבינ. 
איז װוי קען דער מענטש, װאָס װויל לעבן אמת'דיק, אָננעמען 
אייערע ווענן? איך מי זיך נישט צו זיין אַרינינע?, אָדֶער וי- 
ציק, אָבער איך מוז קומען צו הילף מיין אייגענער נשמה -- 
מיין נשמה רייסט זיך פון דאַנען, צום װייניקסטן איצט רייסט 
זיר מיין נשמה פון דאַנען. 


קיינער האָט ניט אַרױסנעװיזן קיין צוטומלטקייט און קיו" 
נער האָט מיט נאָר נישט קאַמענטירט זיין רעדע. ווען ער האָט 
זיך אַ סמידער צוריק אַוועקגעזעצט, האָט זיך בלין צעליינט אַ 
שטילקייט איבער'ז צימער און עס האַבן זיך אַרומנערוקט שטופן, 
אלדד'ן װאָלט קיינמאָל נישט געווען געקומען אַפילן אויםן זי- 
נען, אַז ער האָט מיט עפּעס פּערזענלאך אַנגערירט דעם רעדאַ?- 
טאָר, ער האָט עס טאַקי נישט געוואוסט ביז אויף פאַרנס, ווען 
ער האָט באַקומען אַ טעלעגראַמע, אַז צוליב טעכנישע אורזאכן 
בלייבט זיין אַרבעט אָפּנעלײיגט אויף אן אומבאַשטיסמטער צייט. 
ער האָט באמת נגעהאַט יסורים טאַמער האָט ער מיט װאָס ניט איז 
פּונע בכבוד געווען דעם רעדאַקטאַר, 


און עס איז ווידער נעווען די זעלבע זאַך; וװאָס נעענטער 
ער איז צונעקומען צום פעטער'ס הויז, אַלץ לייכטער אין אים 
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געװאָרן אויט'ן האַרצן, און וען ער איז אַריינגעקומען אין 
שטוב אַריין, אין אים נאָך נרינגער געװארן. 


אויף מאָרגן איז אלדד איינער אַליין, פון גאַנץ פרי אֵן 
אַרומגענאַנגען איבער די ואַסן, ‏ ער האָט געשפּאַנט אַריף 
שטאָט, און ווען ער איז מיד געװאָרן, איז ער אַרומנעפאָרן מיט 
דעם אָטאָבוס אויף דער פינפטער עווענין. ער אין געװען אין 
ספענטראל פּאַרק, און ער איז. געוועז אויף ריווערסייד דרייוו. עפּעס 
אַן אינװייניקסטער כוח האָט אים אַלְץ געשטופּט און געשטויסן 
אַזױ, אַז וואוהין ער איז נעקומען, איז ער נלייך צוריק פון 
דאָרטן אַנטלאַפן אין זיין מוח איז אַרומנעשװימען אַ פוסט- 
קייט, װאָס האָט אַלעס אַרומנענומען און װאָס האָט אייננטלאַך 
גאָרנישט אַרומנענומען. דערפאַר װאָס ער האָט אַ סך געטראַבט, 
האָט ער נאָרנישט ניט געטראַכט, אָבער אויך דערפאַר, טאָס 
ער האָט נאָרנישט ניט געזען, האָט ער, פאַרקערט, זייער א סך 
געזען, ווייל עס איזן נישט געװען דאָס געװיינלאַכע קוקן מיט 
אויגן, װאָס זעען דאָס, װאָס אַלֶע מענטשן זעען. עס אין נע- 
ווען דאָס זעען פון אוינן, װאָס שפּריננען אַריבער דאָס רעאַלע, 
װאָס שפּרינגען אריבער דאָס אױסערלאַך זעבארע, װאָס מיידן 
אויס דאָס ממשות דיק-געװיינלאַכע -- ער האָט געקוסט מיט 
אויגן, װאָס זעען --- אוינז, װאָס זעען דינע פרויען פים, אָפּנע- 
צערטע לאַננע פּנימ'ער מיט ענגליש אָפּנעגאַלטע װאַנצן, א לאננ- 
דורות'דיקן שטאָלצן יחוס איינגעוויקלט אין ענגליש-ברייטע , מע- 
קינאָס",. וװאָס די מענטשן האָבן פון ערגעץ וייט אַהער גע- 
בראַכט, ער האָט געזען אַ מעכטיקע פּאַליצמאַנישע האַנט, װאָס 
שטעלט אָפּ, וי דורך אַ כישוף, אַ גאַנצע שטאָט-באַוװעגונג, לויפנ- 
דיקע אַטאָבוסעס, טראַמוײיען, לימוזינען, נלאַנציקן שווארצן אָם- 
פאַלט, פענסטער, שילדן, טרעפּ און שטענן, פאריסענע הויכע מוו- 
ערן, דעם אֶרר פון אייזען, װאָס איז צעשפּרײיט איבער דער גאַן- 
צער גרויסער שטאָט, איבער דעם נאַנצן גרויסן לאַנד,. דער 
האָדסאַן פליסט און פליסט און ואַשט כסדר די ברעגן פון נין 
יאָרק און ניו דזשוירזי --- ביי די ברענן פון ניוֹ יאָרק און ניו 
דזשוירזי וואוינט אפשר די, װאָס מיין האַרץ האָט ליב,. אלדך 
איז נגעווען מיד. ‏ ער האָט געביינקט נאָך שטילקייט, נאַך ליבע. 
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ביי די ברענן פון נין יאָרק און ניו דזשוירזי --- אין וועלכער 
טיר זאָל איך אָנקלאַפּן ? וואו איז מיין באַשערט גליק 3 --- מיט 
אויגן, װאָס קנקן אַריבער דאָס אױסערלאַך זעבאָרע, האָט אלדך 
געזען די גאַנצע שטאָט, דאָס גאנץ לאנד! ער האָט שוין כמעט 
נעקענט דאָס גאַנצע לאַנדל -- אַ לאַנד פון היכן און שמאָלן 
און מעכטיקן, און אימפּעדיקן, װאָס װועט די נאַנצע וועלט פארהויכן 
און פאַרשמאָלן און פאַרמעכטיקן און פאַראימפּעטן, 

ער איז צוריקגעקומען אַהיים, ווען אין דרויסן אין שוין 
געווען פינסטער, איבער דער גאנצער שטוב אין שוין געלענן 
צולייגט אַ ברייטע העלע ליכטיקייט. פרדכי עטינגער האָט ליב 
נגעהאָט אין אַװונט אנצוצינדן אין אַלֶע צימערן די עלעקטרישע 
לאַמפּן, אלדד'ן איז דערפון געװאָרן גרינג אויפ'ן הארצן -- 
ברייטע ליכט מאַכט לייכט דאָס געמיט --- ברייטע ליכט זאַנט 
אָן אַ מענטשנס ברייטקייט -- ברייטע ליכט לעשט אויס אַ 
מענטשנס זאָרג, פיס הויכן זיך צום טאַנצן, אוינן צעשפּרײטן זיך 
ברייטער, פארמעסטן זיך מיט דעם איינענעם ליכט אַנטקענן 
יענעם ברייטן ליכט -- אלדד האָט סיטאָמאָל באַמערקט דעם 
טיפן טעפּיך, ואס איז נעלענן אויסנעלענט איבער'ן גרויסן צֵי- 
מער, און נאָך אַ צימער, 

און אָט איז דאָס שפּילצימער און דער עסצימער און דער 
לעזצימער, ‏ אין די שאַפעס ליגן ביכער, אַלערלײ, אויסגעמישטע, 
גמרות און דער תנ"ד, און טעקם ביכער און ראַמאַנען. ער האָט 
אױסגעטאַן דעם מאַנטל, אַראַפּגענומען דעם חוט. אומנעדולדיקע 
קולות פול מיט ליבע ערװאַרטוננען האָבן געשריען פון אַלע זיי- 
טען,. מיט ליבכע און צאַרטקײט אין איר קו? האָט די מומע נע- 
זאָגט : 

--- אַבי כ'האָב נגעמיינט דו ביזט ערגיץ פאַרפאַלן געװאָרן, 

און אין אַ מינוט אַרום : 

--- זוֹאו ביזטו עס געווען אַ גאַנצן טאָ? עס קאַן דאָך דאָס 
האַרץ איבער'חלש'ן, דערווייל קענסטו זיך נאָך אָפּרוען, וועסט 
נאָך צייט האָבן אַרומצולױיפן -- עס ועט דיר נאָך גוט מיאוס 
ווערן דער אַמעריקאַנער , האַרי אַפּי. 

זי אין געווען אַ שטילע, נוטע פרי, פרוי עטיננער. זי 
האָט גערעדט מיט ברייט צעעפנטע ליפּן. יעדעס וװאָרט, װאָס 

6 


זי האָט אַרױסנערעדט איז געווען פריי און אָפן און פול מיט 
ליבע,. איר פּנים איז געװען לאַנג און שמאָל און טונקל,. מיט 
צוויי נאָלדענע ציין אין דער סאַמע פאַרנט פון איר מוי?. די 
ציין זיינען נישט גוט אריינגעשטעלט געװאָרן, ביידע רייען ציין 
האָבן זיך נישט געקענט צוזאמענשליסן, זי האָט דערפאַר גערעדט 
אַביס? אונטערן צונג; מיט ליבשאפט אין איר קול האַט זי 
ווייטער געזאָגט ; 

--- וואָס דאַרף איך האָבן די אַלע קונצן, ביי מיר הייסטו 
נאָך אַלץ שלום, נאָך מיין טאַטן נאָך, אייערע גוים מענן זיך 
אױיסטראַכטן ואָס זיי ווילן, ביי מיר איז שלום שיין --- אַזױ װעל 
איך דיך טאַקי רופן. 


זי האָט ווייטער געוויינט און זיך נעפדייט, און דורך טרערן 
אין די אוינן האָט זי נעהייסן עמאַ'ן דערלאַנגען געבעקס און 
איינגעמאַכטס און טיי, | | 

אלדד איז געווען אַ דערפרייטער, אַ באַפרייטער, און ער האט ‏ 
מיט אַ אינװוייניקסטער פרייד זיך צונעהערט צו דער מומעס 
פּלאַפּלערײי, ער האָט זיך נאָך אַמאָל דערמאַנט אין זיין איינענער 
מאַמען, אין דער מומעס געשטאַלט האָט ער געזען זיין איינעַנע 
מאַמע. װי אין אַ חלום האָט ער זיך דערמאַנט, אַז זיין מאַמע 
האָט געהאט אַ לעננלאַכן קינבאַקן, אויפ'ן קינבאַקן איז געװוען אַ 
שיטער באַװאַקפענע באַראַדעװקע. זיין מאַמעס פּנים אין גע" 
ווען אַ צאַרט-טרויערינס, סמיט נלאַטע, שװארצע האַר, זי האָםט 
שטענדיק געטראַנן אַ לאַנג טערקיש קלייך, צי אפשר אץ עס 
געווען אַ טערקישע פאַטשיילע --- ער געדיינקט שוין נישט, זיין 
מאַמע איז שוין לאַנג געשטאַרבן. 

--- וי פֿאַנג אַז די מאַמע איז געשטאַרבן? -- פרענט ער 
די מומען. | 

--- דיר צו לאַננע יאָר, װועט וװערן ראשיהשנה פינף און 
צװאַנציק יאָר, דו ביזט דעמאַלט אַלט געווען פּונקט דריי. יאָר, --- 

--- דריי יאָר אינגאנצן ? --- וואונדערט זיד אלדד --- אוֹן איך 
געדיינק זי אַזױ גוט ! 

--- דו געדיינקסט זי אַזױי נגוט, קינד מיינס, --- זאַגט זי 
--- עס דוכט זיך דיר בלויז אַז דו געדיינקסט זי מסתמא גע" 
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דיינקסטו עפּעס, װאָס האָט זיך דיר איינגעקריצט אין זכרוזן -- 
איך בין זיכער, אַז דו געדענקסט זִי נישט. 

--- אידך זאָנ אייך מומע, -- זאָנט אלדד, -- אַז איך גע- 
דיינק זי די מאַמע שטייט מיר װי אַ לעבעדיקע פאַר די אוינט, 
איד געדיינק אַפילן אַזן זי האָט געהאט אַ טערקישקלייד, 

--- זע נאָר, זאַלסטו מיר לעבן -- וואונדערט זיך די סו- 
מע, -- ער נגעדענקט דאָך טאַקי, סיר צו לענגערע יאַר, וייט 
אָפּנעשיידט זאָל זי זיין, זי האָט דאָך טאַקי געהאט א טערקיש 
קלייד, מיט קריינדעלאַדך אַרום האלדז און אויף די אַרבל, גאַנץ 
סאַטאַנאָו איז דאָך געגאַנגען כאַדאַראָם, ווען זי פלענט שבת 
צום דאַוונען גיין, 

-- זעט איר שויז, --- פרייט ער זיך, --- און איך נגעדיינק 
אַפילו איר אויסזען ; זי שטייט מיר א לעבעדיקע פאַר די אויגן, 
אַזאַ הויכע און דינע, מיט שװאַרצע האַר און א לאַנג פּנים, מיט 
אַ באַראַדעווקע אויפ'ן פּנים. 

--- גיי שוין גיי, --- זאַנט זי און איר פּנים ווערט ערנסט, 
--- דו זעסט, וי דו געדיינקסט טאַקי ניט, וי קומט א קינד 
פון צוויי און אַ האַלב יאָר געדענקען אַזאַ מין זאַך. דיין מאַמע 
| איז דאָך געווען אַ נידריקע, אַביס? נידריקער פון דיר, דיר 
צו לאַנגע יאר, און אַ בלאַנדע און מיט אַ הוט ווייס וי מילר, 

אלדד'ן האט גענעבן אַ קלאַפּ אין האַרצן, ער אין געװארן 
רויט און צוטומלט, ער האָט כמעט וי אויסנעשריען: 

--- מיין מאַמע איז געווען א בלאַנדע און אַ נידריקע ? 

--- אוודאי, מיר צו ליינגערע יאָר, איז זי געווען אפשר מיט 
אַ קאָפּ נידעריקער פון מיר, איך בין די איינציקע ברונעטע אין 
דער משפּחה. 

אלדד איז נאָך מער צעטומלט געװאָרן. עס איז געווען וי 
עמיצער װאָלט עפּעס פון זיין האַרצן אַרױסגעריסן ער האָט 
געפילט וי פון דעם ריס טריפט בלוט, גלייך װי עמיצער ואַלט 
מיט אַ שוװוערן שטיק אייזן אים דערלאַננט איבער'ן קאָפּ א 
אים פּריטשמעליעט, | 

-- װוי? -- האָט ער שטי? און מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן 
קאָפּ נאָכאַמאל איבערגעפרעגט, --- מיין מאַמע איז געווען א 
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נידריקע און אַ בלאַנדע ? די נאַנצע צייט בין איצט האָב איך 
געלעבט אין אַזא טעות ? 

די גאַנצע ציים בין איצט האָט אלדדך געמיינט, אַז זיין 
מאַמע איז געווען אַ טונקל?-הויכע, מיט א דינער שמאַלער פינור, 
און לאַנגע הענט. שטענדיק, ווען ער פלעגט טראכטן פון זיין 
מאַמע'ן, האָט ער פאַר זיך געזען אַ פאַרשלייערט טרויעריק פּנים, 
איינגעוויקלט אין טערקישע קאָלירן, מיט אַ באַראָדעװװוקע אויף 
דער באַק, װאָס איז אומיסטן באַשאַפן, כדי עס זאַל צונעבן חן 
צו איר פּנים, פון אירע גרויסע שװארצע ברעמען אין געפאלן 
אַ טונקעלער שאָטן אַריבערן פּנים. אוֹן מיטאַמאָל האָט ער 
דערהערט, אַז זיין סאַמע אין נאַר געװען א נידריקע און א 
בלאַנדע און אַן ער אין פּונקט געראָטן אין איר. --- וי אין 
דען מעגלאַך אַזאַ זאַך? --- האָט ער מיט זיך אַלַיין געקעמפט, 
--- עס אִיז אוממענלאַך, עס אין אוממענלאך, די מומע מאכט 
אַ טעוֹת! די מומע געדיינקט נישט, די מומע האט פאַרגעסן! 
ער האָט געהאַט אַ געפיל, װוי היינט איזן ביי אים געשטאָרבן די 
מאַמע, 


ביים פעטער אין שטוב האָט אלדד געפונען די רה נאָך 
וועלכער ער האָט געביינקט. פאַר אַ לאַנגער צייש איז ער נאָך אַרוט- 
געגאַנגען אַ צעטומעלטער; ביי אים אין קאָפּ האָבן זיך געלאַשן 
פייערן און עס האָט נאָך געטשאַדעט מיט רויך, װאָס גייט אויף 
פון איבערגעברענטע האלעוועשקעס ; אים האָט פאַרפאַלנט דער 
מאַמע'ס טױט. עס האָט אים גערופּעט און יעדע שטונדע פאַר- 
פאלנט די טעלעגראַמע, װאָס ער האָט באַקומען פון רעדאַקטאָך, 
אָבער ביסלאַכװײז איז יעדע זאַך צערינען געװואָרן, און ער האָט 
ביסלאַכװײיז זיד אַלץ מער באַפרייט פון דעם אַלעמען שווערן, 
און זיך אַנגעהויבן פרייען מיט'ז נייעם ארום. 

עס האָט אים שטענדיק געפרייט דאָס נייע, עס האָט אים 
שטענדיק אימפּאַנירט דאָס נייע. ער האָט אָפט געביטן די 
מאכלים, ער האָט ליב געהאָט דעם קאַװקאַזער שאַשליק, דאָס 
פערדן פלייש אין פראַנקרייך, דעם ענגלישן ,ביף', און נאך 
אויףה דער שיף האָט ער שוין געגעסן אקאַליפלאור" און אענ- 
פּלענט" און , סװיטפּאטײיטאָס" און , באַנאַנעס", גערויכערט דעם 
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סיגארעט פון דעם שטאַָט ווירדזשיניע און פאַרזוכט דעם טעם 
פון אַ שטיק ,נאם". ביי דייוו'ן האָט ער גענומען די וייכע 
?באקסינג נלאָווס" און אים שיעור נישט פֿאַרפאָרן אין די אוינן 
אַריין. 

---- דאט'ס דחי וויי, דאָט;ס דחי וויי" --- האָט בעקי צוגע- 
געבן חשק. 

--- דאַנט לעט עט ההי פאַרענערס", -- האָט אלדר געענט- 
פערט, . 

---- אי עם נאָט לעפיננ" -- האָט בעקי געזאגט, 

--- ,איט הוירטס" -- האָט אלדד צוריק געזאָגט. 

דייוו'ס באקז זיינען געװאָרן רויט. אלדד'ס האר צעשויבערט, 
אַלעמענס פּנימ'ער האָבן געלויכטן. מרדכי עטינגער האָט גע" 
שמייכלט --- דאָרט לערנט מען שוין אויך רי מלאכה ? 

--- דאָרט לערנט מען שוין אויך די מלאכה. -- האָט אלדר 
געענטפערט. 

אלדד האָט נערעדט מיט דייוו'ן פון נעשעפט. ער וייסט, 
װאָס װאָל איז. ער האָט געזען אויף די סטעפּעס פון רוסלאַנד 
די שאָף. ער האָט געזען ביים ברעג פון דעם דניעסטער וװאַשו 
די װואָל,. ער האָט שוין פאַר דער קורצער צייט פון זיין דאַ זיין 
ביים פעטער אין הוין און אין שאַפּ נעלערנט אַלערלײ אוינצָל- 
הייטן פון דעם דאָזיקן מסחר --- ער האָט שוין פאַר אַלעמעו 
אין די אוינן אויסגעדרוקט זיין מיינונג ווענגן דעם דאָזיקן ענין. 
דעם פעטער איז שטאַרק נגעפעלן געװאָרן די מיינונג, דייוו האָט 
פאַרקרימט דאָס פּנים --- דער גרינער ווייסט שוין מער װי ער. 
עפּעס האָט דייוו אים אין האַרצן נישט געגליכן. בעקי האָט מיט 
אירע צוויי גלאַנציקע אױגן אים אינגאַנצן אַפּנעמאַסטן. װען 
אלדד זאָל געווען דעם בליק אירן כאַפּן, וואלט ער אים קיינ- 
מאָל נישט געווען פאַרנעסן. עס אין געלעגן אַזױ פיל באַ- 
וואונדערונג און צוטרוי און דרך ארץ אין דעם דאָזיקן בליק. וי 
אַזױ קומען צו אים אַזעלכע רייד? פון װאַנען ווייסט ער וװעגן 
װאָכ5? בעקי האָט אים צוערשט געפּרואווט אָפּװענדן. חוזק 
געמאַכט פון זיין האַרטן אַקצענט, פון די שמאַלישפּיציקע איי" 
ראפּייאישע שיך. דייוו האָט אָנגעמאַסטן אלדד'ס גרויסן, שװאַר- 
צען הוט מיט דער ברייטער קריסע, אויפגעשטעלט דעם קאַלנער 
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פון דעם ראַק און געפּרואװוט נאָכמאַכן אלדד'ס גאַנג. ער האָט 
נישט געקענט נאַכמאַכן אלדד'ס גאנג. בעקי האָט זיך מיט אִים 
גערייצם --- דו קענסט נישט נאָכמאַכן וי ער גייט. זי אליין האָט 
אים געפּרואוום נאָכמאַכן, זי האָט צעשפּרײט אירע פיס, וי אַ 
סאַלדאַט --- אַזױ גייט ער, --- האָט זי געזאָגט, --- װי א מושי 
טירטער, 

ווען אלדד איז אין שטוב נישט געווען און ער האָט דערפאַר 
נישט נעקענט ענטפערן אויף זייערע פראַגו, האַבן די קינדער 
דעמאַלט אױיסנעלאַכט אַלַע זיינע רייר. 

--- וי אַזױ קען ער אַלעמען אויסנלייכן אויף דער ועלט, 
--- האָט דייוו געזאַגט, --- אַז איינער איז פארט מייאיקער פון 
אַ צווייסן אז מיינע ,בריינס" זיינען אַזױנע און מעק'ס (ער 
האָט געמיינט זייערן אַן אַרבעטער) --- אַזױנע. און פון אלדד'ס 
חברים האָט ער געלאַכט, און פון די גראַבע ביכער,. װאָס ער 
שלעפּט מיט זיך. נאַר קוים האָט זיך נאָר אלדד איבער דער 
שוועל באַוויזן, אַזױי זיינען אַלע גלייך אַנטשװיגן געװאָרן. בעקי 
האָט זיך פאַרלוירן און געפּלאַפּלט מיט א לויזער צונג. אלדך 
האָט אויף זיי אַלעמען אַרויפגעצװיננען זיין פּערזענלאַכקײיט, אין 
זיין בלייכער געשטאַלט איז געלעגן דער יחום פון דורות. אין 
זיינע פאַרטרוימטע אויגן -- דער פּיין פון זיין פֹאָלֶק. אלדך 
קומט אַרױס פון אַ אידישער משפּחה -- מרדכי עטיננער'ס טאַ- 
טע האָט באַדאַרפט א סך געלט באַצאָלן, ווען ער האָט געװאַלט 
נעמען עטעק'ן פאַר אַ ווייב --- און ער האָט באַצאַלט אויך. און 
די אַלע װאַנלעניש1 אלרד'ס? און דאָס זיין פאַרשיקט אין סי- 
ביר? האָט עס דען נישט צונענעבן אַ דינקייט צו זיינע ליפן 
און אַ ליכטיקייט צו זיינע האָר? וען אלדד פלענט פיגן אין 
דער קאַמער אין אַ פינסטערער נאַכט, האָט ער דעמאַלט זיך אוים- 
געלערנט די שפּראַך פון מייז --- פון גרויסע ראַטן. ער האט 
פאַרשטאַנען דעם קלאַנג פון שליסלען -- פריילאַכע און בייזע, 
גוטע און שלעכטע. און זעט וי ער זיצט ביים טיש! מיט 
הענט פאַרלייגט איבער די קני, די אוינן גראד ליניקע, דאַכט זיך 
ער לאַנגװײליקט זיך, אַבער אין זיין האַרצן און אין זיין בלוט 
ציטערט און רענט זיך יעדע מינוט אַ נייע רעגונג. מיט פאַר.- 
ביסענע ליפּן גלויבט ער אין זיין ענדלאַכן נצחון, זיין ווילן איז 
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שוין פאַרהארטעוװועט. אלדד װעט לעבן --- אַזױ װי ער וויל. 

מרדכי עטינגער האָט אים נלייר ליב באַקומען. ער האַט 
גלייך דערזען אלדד'ס טיפע פארשטענדניש. מרדכי עטינגער'ס 
אַוונטן זיינען שוין איצט געווען צו קליין. פאַר שעה'ן און שעה'ז 
װאלט ער אַזױ מיט אים נעזעסן און גערעדט. און ער איז טאַקי 
געזעסן מיט אים שעה'ן לאַנג און זיר אַלץ דערמאַנט היימישע 
אָפּנעלעבטע בילדער, ביידע האָבן האַרציק געלאַכט און גע" 
לאַכט. 

--- און אברהם דער װײַנשענקער? געדענקסט שבת אנ" 
טער דער באָד? אַלַע אידן האָבן געפונען אַ פּלאַץ, נאַר נישט 
ער. שטענדיק איז ער פאַרקראַכן אַזש ביז צו װאיטעק'ם סאַדי 
און שטענדיק זיינען אים באַפאַלן די הינט. ביי מרדכי עטינגער 
האַכן זיך גענאָסן טרערן פון די אויגן פון געלעכטער. ער האָט 
זיר אינגאַנצן געטרייסלט און איז געװאָרן רויט. --- איד זע אים 
איצט פאר מיינע אויגן, װי ער טראַגט זיך מיט די הויזן אין 
די הענט,. אין מרדכי עטיננער'ס מוח האָבן זיך אַרױסגערוקט 
איינער נאָכ'ן צווייטן שוין לאַנג פאַרגעסענע בילדער: 

-- און פּינע באַבע ריוועס לעבט נאַך ? און װאָס מאַכט 
מענדע? מרגולית ? און הענדעל דער רב 4 איז ער נאָך 
רב אין סאטאנאוו? און ליפע פּאַן? אַ שיינער איד געװען! 
די אַלע אידען, װאָס עטיננער האָט אַננגערופען זיינען שוין פון 
לאַנג אױיסגעשטאַרבן, פאַר די דרייסיק יאָר, װאָס עטיננער 
אין אין אַמעריקע, האָט זיך דאָס דאָרטיקע לעבן אינגאַנצן 
אומנעביטן, אלדד האָט די אַלע אַנגערופענע שוין נישט גע" 
דיינקט. ער האָט בליז געהערט פון זיי און פון העפלאכקייט 
וועגן בלויז האָט ער זיך געפּרובט אַנשטויסן, וועמען עטינגער 
מיינט. 

--- אויף וועמען נאָר קען מען זיר נאַכפרעגן ? 

אלדד האָט אים אַרױסגעהאַלפן. 

---איר װאָלט איצט ניט דערקאַנט די שטאַט. איך אַלין, 
ווען איך בין צוריקנעקומען, האָב ניט דערקאַנט די שטאָם. די. 
גאַס צום פּאָסט האָט מען ברוקירט, מען רופט זי שוין מים אַ 
נאַמען --- , פּאַטשטאַװע" הייסט זי. 

--- ; פּאַטשטאָװע", -- האָט עטינגער געלאַכט, --- שוין דאַ, 
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הייסט עס, אַ נאָס מיט אַ נאַמען. פאַר מיין צייט האָט מען 
וועגן אַזױנע זאַכן נישט געוואוסט. פמען האָט געואוסט -- 
צווישן די קראַמען, אונטער'ן באָד, אויפ'ן מאַרק. 

--אַלץ הייסט נעמען -- האָט אלדד מיטגעלאַט --- מיר האָבן 
שוין די , פּאַטשטאַװע", די ,פּראַסקורעווער", די ,טאָרגאַוואיאַ". 
לעצטנס האָט מען שוין אַפילו גנעשמועסט פון אַ סקווער, איר גע- 
דיינקט די חזירישטאַלן אין מיטן סמאוק? דאָרט װי? פען דאָס 
אַראָפּווארפן די שטאַלן און מאַכן אַ סקווער, אויפ'ן קיסר'ס נאַ- 
מען -- ,ניקאָלאַס סקווער", 

ביידע האָבן זיך צעלאַכט. 

--- טאַקי, טאַקי, איך געדיינק טאַקי די חזיר-שטעל) -- 
האָט מרדכי עטינגער מיט אַ פייערל אין די אױינן אויפנעלעבט 
שׁוֹין אַן אַלט פאַרגעסען בילד, --- װי אַ לעבעדיקע שטייט מיר 
פֿאַר די אויגן נאַסטאַסיאַ די חזיר'ניצע. סמיט איר פאַרסמאל- 
צעוועטן פאַרטוך, מיט די מאַנסבילשע שטיו?ל אויף אירע פיס 
און ברייטן אויסגעפאלדעװועטן פּעלץ, עס אין מאָדנע, -- האָט 
ער זיך אוימנעקערט צו זיין ווייב, --- וי אַזױ מענטשן לעבן 
דאָרט. איך געדיינק איר שטעל אַן אַ דאַך און אָן װענטלאר, 
אַזױ זומער און ווינטער, אין רעגן און אין שניי, דער טיול 
ווייסט זיי, וי זיי טראַנן דאָס אַריבער, 

אויפ'ן טיש זיינען געשטאַנען שפּינלדיקע נלעזער טמיי, וי 
בורשטין האָט זיך געמיניעט די שטארקע טיי אין דעם שפּינפ- 
דיקן גלאָז, אױיבנאָן איז געזעסן מרדכי עטינגער, מיט דער יאַר- 
מולקע אויפ'ן קאָפּ, דער כאַלאַט פון שװאַרצן בראקאט אויף 
זיינע פּלייצעס. 

--- אָט נעמט מיך נאָר אַריין אין אֵַייער נעשעפט, פע- 
טער, --- האָט אלדד פּלוצים מיט אַ שמייכ? אויף די ליפן נע- 
זאָגט, -- עס איז טשיקאַװע, עס סוז זיין אינטערעסאַנט הי נע- 
שעפט-וועלט, 

מרדכי עטינגער שמויכלט, 

--- וי אַזױ װאָלט איך געהאַנדלט, --- ווערט שוין אלדך ‏ 
נגלייך ערנסט, --- ווען איך בין אַ נעשעפטסמאן ? 

ער האָט זיך נלייד אַליין געענטפערט. 

--- איך װאַלט. געהאַנדלט ראַיע?, איך װאָלט קיינעמ'ס 
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נים צונענומען און קיינעם נאָר נישט אַװעקגעגעבן. אַ שטריינג 
קאַנסערװאַטיוו נגעשעפט װאָלט איך געפירט. אַלץ װאַלט איך 
ביז צום קלענסטן אויסגערעכנט. 

מרדכי עטיננער איז אויך געװאָרן ערנסט. ער האָט זיך 
אויפגעהויבן פון טיש און איז צוגענאַנגען נאַענט צו אלדד'ן. ער 
האָט אַרױפגעלײינט זיין האַנט אויף אלדד'ס פּלײצע און ערנסט 
געזאַגט: 

זאָרג זיך נישט, מיין פריינט, אַמעריקע איז אַ נוט 
לאַנד, אַ פריי לאַנד, אַ מענטש האָט דאַ אַלע מעגלאַכקײטן 


וועסט עס ליב האָבן, 
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עס האָט אים שוין אַזױ פאַרפאָלגט עמיצענס אַ שװאַרצע 
האַנט, ער ווייסט ניט װאָס און ער ווייסט ניט ווען. עס גייט אים 
עמיצער נאָך אין שווארצן. ווארום איז ער פּלוצלים אַרױס גע- 
פאָרן פון שטאָט, ווען ער האָט זיך שוין אַזױ לאַנג מיט קיינעם 
ניט באַנענענט 4 -- 

אלדד אין אויף אַ ואָך צייט אַװעקגעפאָרן פון שטאָט. 
דורך דער וװאָך איז ער געווען אין ברידזשפּאָרט, אין ניו הינוו 
און אין דער שיינער שטאָט האַרטפאַרד,. האַרטפאַרד האָט אים 
דערמאַנט אין א היימישער שטאָט. עס איז דאַרט געװען 
ברייט-באבוימטע גאָסן, װעראַנדעס, אַריבערגעװאָרפענע ביו'ן מיטן 
גאס, זיינען געווען פארצויגן מיט קריכנדיקן וויינריב. דער וויינ" 
ריב איז איצט נעווען רויט, די בלעטער קופּערדיק שטייף. מיט 
אַרױסנעשטאַרצטע נעשװאַלענע אַדערן -- אט אַזױ אֶפנדיק, 
נאַקעט, אַן מען האָט מיט'ן אויג געקענט. זען די שטייפע 
אָדערן, אלדד האָט זיך מיטאַמאָל דאַָ דערפילט פרייער און 
ברייטער און זיכערער. דער גאַלדענער הערבסט איז נעלעגן אין 
דרויסז, דער הימ? איז הויך און בלוי, די לופט איז דורכזינכטיק 
און שטאַרק, ; די בוימער רויט און גנעל און קופּערדיק שטייף 
טראַנן אין זיך אַן אייגענע זוז, װאָס צושפּרײיט אַ שטילע האָפ- 
נונג איבער דער נאנצער גאס. אלדד אין גענאנגען אַנקוקן די 
היים פון מאַרק טוויין, ביי אַ פאָרלעזונג דעם זעלביקן אַװנט 
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האָט ער קלוג אַרייננעפלאַכטן דעם געדאַנק, אַז דער דאָזיקער 
הומאַריסט האָט אינדירעקט א סך צוגעטראַגן צום לפיבעראלן 
דענקען, פּונקם װי יעדער עכטער קינסטלער, האָט ער געזאנט, 
מוז אָן זיין אייגענעם באַוואוסטזיין אונז העלפן פֿאַרשפּרײטן 
אונזער אידעאַל,. ער האָט זיך נעפרייט מיט דער שטאט. עס 
האט באַרואיגט זיין נעמים, ער האָט געהאט דאָס נעפיל תון 
איינעם, װאָס קומט פון אַ יאַריד צוריק אחיים אין זיין איינע- 
נער הויז אַריין און טאַפּט אָן מיט די אייגענע הענט דאָס וייב 
און דאָס בעט און דעם איינענעם לאבן ברויט. ער אין גענאנ- 
גען, און איז געוען פאַרשיכורט פון אינערלאַכער רו, ביז ער 
האָט פּלוצים זיך באַגעגענט מיט זיין אַמאַליקן חבר צאַלקע. 

צו דעם דאָזיקן חבר זיינעם האָט אלדר שטענדיק געהאט 
אַ נעפיל פון קנאה. צאַלקע אין געווען א קליינער און א שמאָ- 
לער און אַ דאַרער. ער האָט געהאַט קליינע פיס און איז געווען 
בכמעם אינגאַנצן אָן אַ בויך אַלֶע טאָג האָט ער געמוזט אויס.- 
קלאַפּן אין דעם הױזננאַרט? נייע לעכער, כדי ער זאָל ניט 
פאַרלירן די הויזן, די האָר אויפ'ן קאָפּ זיינען ביי אים געוען 
שיטער און איינציקוויין אויפגעשטעלטע, וי איינציקע שטעכי- 
קע שפּיזלאַך צעװאַרפן איבערן גרויסן, הויכן קאָפּ. צאַלקע 
האָט גערעדט מיט קורצע זאַצן, שאַרף און אָפּנעהאקט. וען 
ער האָט זיך אַװעקנעשטעלט אויף דער פּלאַטפאַרמע ריידן צו 
די פאַרזאַמלטע, זיינען זיינע נאַכהײינגענדיקע װאַנצעס צוערשט 
געווען טויט, און טויטע האַכן זיי זיך נאַכגעבאַמבלט נאַכץ 
דרייען זיך פון זיין מויל, נאַר אָט האָט ער זיך צעװאַרעמט אין 
זיין ריידן, די אויגן האָבן אַנגעהויבן צו גלאנצן, זיינען געװאָרן 
גרין און רוים און שפּיציק, און די װאַנצן זיינען ביסלאַכװײז 
געװאָרן אַלץ שטייפער און שטעכיקער, באַדעקט סמיט אַ װאַרע- 
מער ווייסער שוים, און האָבן זיך פון זיך אלֵיין מיט'ן אייגע- 
נעם כוח געהויבן אַלץ העכער און העכער. 

ביי אלדד'ן, ווען ער האָט גערעדט, האָט קיינמאָל ניט גע- 
קענט רינען קיין ווייסע שוים פון מויל, װי ביי צאלקע'ן. ער 
האָט געמעגט זיין וי אויפנערעגט, און אים האָט זיך שטענדיק 
געדוכט, אַז צאַלקעס גרעסטער וואונדער ליגט אין זיינע װואַנצן 
אין די יונגע יאָרן. װען אלדד האָט נאָך נישט געהאט קיין 
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װאַנצן, האָט ער נגעהאָפט אויף יענעם טאָג, ווען זיי דאַרפן קומען... 
אָבער אלדד האָט נעמאַכט א טעות : צאַלקען װעט ער קיינמאָל 
נישט דעריאָנן, ‏ דער נעכטיקער אמת אין שוין ביי אים היינם 
געווען אַ שקר, דער נעכטיקער גאָט אין שוין היינט -- אַן אִפּי 
גאָט, דאָס װאָס ער האָט ערשט נעכט געליבט, לאַכט ער שוין 
היינט אויס, לאַכט עס אויס מיט שוים אויף די ליפּן. די שאַרפע 
;ריש'ן" שניידן װי בלוי שטאָל, מיט די קליינע הענט אויפ- 
געהויבן אין דער ל?ופטן, צונויפנעדריקט אין שטייפע פיסטן, 
איז ער גרייט יענעם דורס זיין -- אַלע האָבן געװאוסט און 
אלרד האָט געוואוסט, אַז דער מענטש װאַקסט אַ נאון, אַז דער 
מענטש װועט אַמאָל דערגיין צו איבערמענטשליכעס, צו משוגעת, 
צו זעלבסטמאָרד אָדער דער טייוול ווייס װאָס. ער האָט אַרום- 
געשוועבט איבער'ן לאַנד װי אַ לענענדאַרע פיגור -- דא 
איבערגעטאָן װי אַ פּרינץ, מיט אַ ברייטער, לאַנגער פּעלעריגע 
און סיט די פּענסנע שטייף ארויפנעזעצט אױף דער דינער נאַוי 
און דאַ אַננעטאָן װי אַ פאַרשטײער פון גראַף פּאַטאַצקי'ן, ואס 
איז געקומען מיט אַ פולן טייסטער באַנקנאָטן אויסצוקויפן די 
גאַנצע בוריקעס פונ'ם פּראסקורעווער קרייז -- די גאַנצע שטרע- 
קע בוריקעס --- האָט ער געזאַגט, --- װעל איך אָפּקױפן, אַ פּרייז 
װעל איך צאָלן אַ גוטן,. אין אונזער אייגענעם ראַיאָן זיינען 
די בוריקעס נישט געראָטן,. צופרעסן געװאָרן פון אַזאַ רויטן 
װאָרעם --- איך פוז באַציען בוריקעס פון דער אוקראינע. 
און דערוויי?ל האָט ער אַזױ אַ ניט דערקענטער גערערט 
אויף פאַרזאַמלונגען, אָנגערעגט און באַגײיסטערט טויזנטער מענטשו 
--- אַרױסנגעריסן זייער אמת און אין זיי אַרײנגעװאַרפן אַ נייעם 
אמת; פענטשן זיינען געװאָרן צוטומלט, איבער איין װאַרט 
זיינעם האָט מען װאָכיקע דעבאַטעס געפירט. וען צאַלקע האָט 
אויף עמיצן אַנגעשטעלט זיין שפּיציק-שטעכיקן בליק,. איז עס 
געווען װי דער שפּיציקער האָרן פון אַ ווילדן אָקס. אלדד האָט 
אים ליב געהאַט, ער האָט פאַר אים מורא געהאַט, אין אלדד'ס 
האַריץ האָט שטענדיק געברענט א נעפיל פון קנאה צוֹ דעם 
מענטשן ; צייטנויין אַזש א שנאה; אלדד האָט אין די יונגע 
יאָרן געהאַט בלויז איין פאַרלאַנג --- זיין דאָס, װאָס צאַלקע איז. 
פאַר א פלאַננער צייט האָט ער פון אים נישט געהערט. קיי- 
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נער האָט נישט געוואוסט וואו ער אין אהיננעקומען ? אַלֶערְלֵי 
קלאַנגען האָבן זיד אַרומגעטראַגן וװוענן זיין פאַרשװוינדן, און 
מיט דער צייט איזן ער פאַרגעסן געווארן,. און ווען אלדד האָט 
אים איצט צװוערשט באַמערקט, איז עס געווען וי אַ פלאַטער 
אין דער לופט, װאָס קלאַפּט אָן עפּעס אַן אַמאָליקן בליץ און 
פאַרשווינדט.. פון אַן אַטאַמאָבי?ל, װאָס האָט זיך אָפּנעשטעלט 
ביים ברעג טראַטואַר, איבער'ן וועלכן אלדד אין געגאננען, האָט 
זיך פאַרביינעאיילט א שנעל איילנדיק געשטאַלט; דאָס גע- 
שטאַלט האָט זיך פּונקט אַזױ שנעל אויטגעהויבן אויף די דרויסנ- 
דיקע רויטע טרעפּ פון אַ ברייט-צוליינטער פויער,. אלדד'ן האט 
פּלוצים גענעבן אַ קלאַפּ אין קאָפּ --- ,צאַלקע", און ווען ער האָט 
זיד אינסטינקטיוו אומנעקוקט, אין דאָס נעשטאַלט געשטאנען 
הויד איכער די טרעפּ, דורך די ברילן האָבן די אויגן אויסגעזען 
וי גלעזערנע. אויך יענער איז געווען פאַרוואונדערט. עס אין 
געווען שוֹין פינסטער אין דרויסן, און ביידע זיינען געשטאנען 
מיט ברייט-צעעמנטע מיילער און זיך נעוואונדערט. 

--- צאַלקע 4 -- האָט אלדד נאָך א מינוט פון פאַרוואון- 
דערונג און שווייגן געפרענט, 

-- אלדד ? -- האָט יענער צוריקנעפרענט, 

זיי האָבן זיך ביידע דערקענט. 

אין דרויסן איז געווען פינסטער. אלדד איז געווען צוטומלט, 
אַרויפגייענדיק די טרעפּ, האָט זיך אלדד'ן געדוכט, אז ער דארף 
אַרױפנין אויף נאָך א טרעפּ, האָט ער אויפנעהויבן. דעם פוס אין 
דער לופטן, און אים גענעבן מיט אַזאַ זאמאַך א שטעל אראפ 
צוריק, אַז אים האָט זיך געדוכט, ער פליט אין אַן אַפּנרונט. 
און ערשט איצט קוקנדיק אויף אים, האָט ער אים אויפסניי נישט 
דערקאַנט. זיין קאפ איז געווען איננאנצן אַ גלאַטער, גלאט אִפ- 
געגאָלם זיינען נעווען זיינע װאַנצן, ער איז געווען אַ סך די" 
קער און דערפאַר נאָך קלענער, ביירע האָבן געשוים. וען 
אלדד איז צום סוף אַרין אין שטוב אַריין, איזן ער פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון דער רייכקייט פון דער הויז, פרוֹי מאַרקס (אַזױ אין 
געווען צאַלקעס פאַמיליע-נאַמען) האָט אים געפירט פון איין צי- 
מער אין צווייטן, אלדד האָט נעזען דאָס הויכע, גרויסע אויפ- 
נאַמצימער מיט די צעעפנטע האַלבע װענט; די וענט זיינען 
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געווען אַזױ קונציק צעעפנט, אַז מען האָט פון דאָרט געקענט 
אַרומנעמען די גאַנצע רייד-אויסגעליינטע שטוב. האַרטע, שװאַר- 
צע, אין האַלענדישן סטיל מעב?, זיונען געווען אויסגעשטעלט 
אַרום די ווענט. שוערע פּאַרטיערן, האַלב פאַריסן, וי דעקאָל- 
טירטע פרויען, האָבן האַלב אַרױיסנעװויזן װאָס עס טוט זיך אין 
די איבעריקע חדרים, די שווערקייט און דאָס שטילקייט פון די 
קאַלירן האָבן צושפּרײיט אן איינגעהאלטענעם שטאָלץ מיט זייער 
מאַסיוער ואַגיקייט, פון דאָרט האָט זי אים אַריינגעפירט אין 
דעם פוזיק'זא?. דאָס צימער אין געווען מעבלירט אין אַלט 
איטאַליענישן סטיל, באַהאַנגען מיט אַרינינעלע בילדער פון מאַ- 
דערנע מאלער, אַ גאַנצע קאלעקציע בילדער פון קלאַסישע 
מאַלער, װאָס זיינעז נעקומען פון דער הויז פון די גולר'ס, זיי- 
נען געהאַננען פּונקט איבער די שװערע שאפעס מיט ביכער. 
זיין אייגן בילד אין קאָליר, געמאָלן פון דעם באַוואוסטן מאלער, 
איז געהאַננען פונקט איבער דער טיר, װאָס האָט געפירט אין 
דעם לופטיק זאמד-קאַלירטן שלאַפצימער. די דילן זיינען געווען 
באַדעקט מיט פּערזישע טעפּיכער. 

ביים אַוונט-ברויט זיינען נגעזעסן אַרום טיש, צאַלקע, פרוי 
מארקס, אלדד און דריי שיינע, בלאַנדע קינדער. מען האָט גע- 
רערט שטיל,. מען האָט זיך העפלאך איבערגענעבן די געריכטן. 
פון איין האַנט אין דער צווייטער. --- ,פּאַפּאַ דיער", -- האָט 
געזאַגט איין קינד, --- , פּליעז פּעס איט אוער טו מאַמאַ דיער", 
פלעשער רויטער וויין האָבן זיךד שטי? גענליטשט איבער'ז וייך 
אונטערנעבעטן טישטוך. ביי דעם האלב-געעפנטן אַרײננאַנג פון 
לייענצימער איז געשטאַנען אַ טונק? בראַנזענע פינור פון עפּעס 
אַ ווילרן נאָט, און שטריינג ארייננעקוקט יעדן אין מוי? אַרײן, 
נגלייד זיין עובדה זאָל זיין צו ציילן אלעמענס ביסנס. צאַלקע 
האָט צום סוף דערלאַנט אַ זילבערן קעסטל מיט שמעקעדיקע 
האַואנע סינארס. 

ווען זיי האָבן נאכהער אַזױ אָפּנעשויגן אַ שטיק צייט אַרום 
דעם אָפּנעראַמטן טיש, אויף ועלכן עס איז נאָך געשטאַנען 
האַלב-ליידיקע נלעזער מיט א בלאס ריטן אונטערשלאַק, האָט 
צאַלקע געהייסן אָנשטעלן אויפן גראַמאָפאַן שומאַנ'ס ,דער 
ווילדער רייטער", און אין דעם קעננאיבערדיקן מוזיק-חדר האָט 
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אַ אַוװעקנעשװעבט אין א קיילאַכדיקן ווילדן טאַנץ דאָס עלצטע 
מייד? זיינס, וועמען מען האָט גערופן מילדרעד, 

צום סוף האָט מען גערעדט פון אינטערפּעטיוע טענץ. 
צאַלקע האָט געזאַנט, אז אַזעלכע טענץ זיינען נוט שיין צוליב 
דעם געזונט אַלֵיין. פרוי סאַרקס (אַזױ האָט ער זי גערופן) 
האָט אין אַ משך פון דריי חרשים פאַרלוירן צען פונט. ער אַליין 
ואלט זיך געלערנט די טענץ, אָבער ער האָט קיין צייט ניט. 

--- און װאָס איז מכח אלדד'? װי לאַנג.איז ער אין לאַנד? 
און װאָס דיינקט ער צו טאָן? צו וועלכע געשעפטן װעט ער 
זיך נעמען 4 ער האָט געהערט אַז אלדד האָט זייער א רייכן פע- 
טער,. צאַלקען געפעלט זייער אַ ואל-געשעפט. ס'אַ ברייט 
פעלד. 

שפּעט אין אַװונט האָט מען אָפּנעשיקט אלדד'ן מיט אַ גרוי- 
סער מאַשין אין זיין האָטע? אַרײן. 

אלדד האָט דעם נאַנצן װעג פאַרנדיק פאַרשפּיליעט אויף 
אַלערלײי אופנים זיינע הענטשקעס. פריער אויף אַלֶע קנעפּלאַך, 
דערנאָך אויף איין קנעפּ?, און דערנאָך האָט ער זיי פאַרבוינן צוריק 
אויף אַ העלפט --- אַזאַ פראַנטיש פארבויגן פון הענטשקעס,. מיט 
אַמאָל האָט אים אָננעהויבן פאַרדריסן, װאָרום צאַלקע האָט אזא 
שיינע פרוי. זי האָט נגערעדט מיט א שפּראַך, װי די טעכטער 
פון ניודענגלאַנד. אירע הענט זיינען געווען שמאָלע און פאַננע. 
װאָרום פֿאַרפאָלנט אים איבעראַל צאַלקע? שטענדיק שטייט ער 
אַ נסיון פאַר אים. אַזױ איז אין דער היים און אַזױ דאָ. צי װעט 
איצט אלדד זיך דאַרפן אנהוֹיבן יאַנן און אַריבעריאָגן צאלקען? 

ער האָט העפלאך באדאנקט דעם שאופער, אַרײננעשטופּט 
אַ מטבע אין זיין האַנט אַרין,. אין האָטע? האָט זיך אלדד נע" 
בייזערט אויפ'ן פּאַרטער -- איך האָכב דאַך אויסדריקלאך בא- 
שטעלט אַ צימער מיט א פּריװאַטער ,באטה"! אויב איך האָב 
צוויי טעג געשווינן, מון איך עס היינט האָבן -- א מענטש 
קען דאָך נישט ארומניין װוי א חזיר, 


איז װאָס בליינט איבער אלדד'ן צו טאָן? 
ער האָט אַ גאַנצע נאַכט נישט געקענט איינשלאָפן. סמיט 
זיין נאַנצן האַרצן האָט ער איצט פיינט נעהאט צאַלקען. פון 
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זיין בלוט האָבן זיך געריסן הייסע קללות, פון צאַלקען שטינקט. 
ער האָט ממש בפּועל געהערט דעם שלעכטן ריח, װאָס עס זעצט 
מון אים. ס'א לינן -- צאַלקע האָט קיינמאָל נישט געקענט זיין 
דאָס װאָס מען האָט נעמיינט ער װעט זיין. אַלע זיינען געווען 
פאַרבלענדט.. טיף אין זיין נשמה אין צאַלקע קיינמאָל נישט 
געווען ערלאך, וויי? צאַלקע קומט אַרױס פון אַ פּראָסטער משפּחה, 
צאַלקעס טאַטע איז געווען אַ טרענער, ער איז געווען א שיכור, 
אין צאַלקען רינט פאַרגיפטעט בלוט, איבערגעברענט בלוט, אַזאַ 
בלוט װאָס איז אָנגעפילט מיט גיפטיקע פלינעלאַך און הויבן 
זיך דערפאַר אויף ביז צום איבערנאטירלאַך מענטשלאכן און ביז 
צום איבערנאַטירלאַך אוממענטשלאכן -- צאַלקע איז געגליכן צו 
אַ פרוי, װאָס איז אין עצם גאַרנישט און קען דערטאר ווערן אַלצַ- 
דיג ; ער איז גענליכן צו א פּאַראַזיט, ואס נעמט אַן אויף 
יעדן קערפּער אַן אַנדער אויסזען. צאַלקעע.. אָבער אלרד האָט 
אַליין נישט באַמערקט, וי טראַכטנדיק אַזױ פול מיםט נאַל און 
בייזער שנאה פון צאַלקען, שטייען אין זיינע אוינן טרערן. אין 
דער זעלבער צייט, ואָס ער האָט אים אַזױ אומדערבאַרעמדיק 
געשימפט, האָט ער אים אויך באַוואונדערט און כמעט וי פֿאַר- 
געטערט, ער האָט געזען אין צאַלקען דעם מענטש, װאָס קען 
מיט זיד טאָן אַלְץ, װאָס ער ויל. אַ מענטש װאָס האָט זיך 
שוין אויפגעהויבן צו דער מדרנה פון אַבטאַלוטער רו. עם מאַכט 
נישט אויס אין װאָס פאַר אַ פאָרם די רו איז אויסנעדריקט -- 
אָבער דער מענטש איז שוין דערגאַננען צו אינערלאַכער גאַנצ- 
קייט, צו אינערלאַכער זעלבסטבאוואוסטקייט, זאָל עס זיין אַפילן 
צו אַ פרעמדן באַנעם פון דער וועלט, זאָל עס אַפילן זיין צו אַ 
זיך אין גרונד פֿאַלשן באוואוסטזיין, אָבער ער איז רואיק, ער אין 
גאַנץ, און ווער, נאָכאַלעמען, קען דען מיטן פולן מויל זאָגן. 
װאָס עס איז רעכט און װאָס עס איז אומרעכט? ואוו הויבט 
זיך אָן דער אמת און וואו לאַזט זיך אויס דער אמת ? ואָרום איז 
דער מערדער פאַר איינענע צוועקן א מערדער, און דער מערדער 
פאָר'ן כ5ל'ס צוועקן א מאַרטירער ? 

טראַכטנדיק אַזױ, האָט אלדד'ז נאַכמער וי שטענדיק ארומ" 
גענומען דאָס נעפיל פון קנאה צו צאַלקען. ער האָט אים פיינט 
געהאָט אוז ער האָט אים פאַרנעטערט, ער האָט אים געשימפט 
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און ער האָט אים פאַרערלאַכט. ער האָט זיך איינגענורעט אונ- 
טער דער װארעמער קאַלדרע און זיך געפּעסטשעט פאַר זיין 
איינענעם װארעמען לייב, וי אַ קינד אין דער מאַמעס שויס 
און זיך געטרייסט מיט ברייט פלינלדיקע פאַנטאיזעס: ער װעט 
שרייבן אַ בוך. ער וועט זיך אינגאנצן צוריקציען פון דער באַ- 
וועגונג, ער וװועט זיך אָפּשליסן מיט זיך אַלין, אין צימער 
מיט זיך אַליין װעט ער זיין ככח צו באַלײכטן זיך, צאַלקען 
אַראָנ'ען, אַלעקט ז, אבינדור'ן, אַלעמען -- אַלעמען; וועט ער 
קענען באלײיכטן. ער ועט באַווייחז וער צאַלקע איז, װאָס 
ער איז געווען און װאָס ער װעט זיין -- צאַלקע װועט זיך נאַך 
אמאָל שמד'ן, ניין, ער װועט זיך ניט שמרד'ז -- ער װעט מוזן צו- 
ריקקומען --- אַ יאָר, פינף, צען --- ער וװעט מוזן צוריקקומען, ער 
אַלין, אויב ער זאָל איצט פון זיין לעבן אַועק, װועט עס זיין בלויז 
אויף אַ קורצע צייט, בלויז אויף א וויילע, ער װועט צוריקקומען. 
אַלע וועלן צוריקקומען... און צוריקקומען וועלען מיר נעלייטערטע, 
קלאָרע, רואיקע מיט דער רו פון דעם העכערן מענטשן, װאָס באַ- 
ווירקט מיט זיין רו אונ'ם אכסאלוט לעבעדיקן, אַבסאָלוט קאַנקרעטן, 

עס האָט שוין געבלויט אין די פענסטער, ווען אלרד איז 
איינגעשלאַפן, ער האָט זיך איננאַנצן איינגעװיקלט אין דעם 
פריש שמעקנדיקן ליילאַך, מיט די הענט ארומנענומען דאָס איי- 
גענע לייב האָט ער נעפילט און צו זיך נעדריקט די איינענע 
וואַרעמקייט ; ער האָט אין װאַרעמקייט אויסגעשטרעקט זיינע 
פיס. ער איז געווען ריין און גלאָם און װאַָרעם, ער האָט אליין 
צונעלייגט א גלאַטן פום צו א ולאָטן פוס און געהערט דעם 
שמעקנדיקן ריח, אט עס שלאַנט פון אים. 


אוז ווען אלדד אין אין אַ פּאַר טעג ארום אַהײימנעקומען, איז 
ער איינמאָל אין א נאכמיטאג אַרױיסנעגאַנגען אין נאָס. די זוז האָט 
געשיינט, אין דרויסן האָט נעטומלט, פון די שולן האָבן זיך 
ארויסגעשאָטן טויזנטער לאַכנדיקע קינדער ער איז פאַרגאַנגען 
ביז צום ווינק? בראדוויי און ליספּענאַרד סטריט. אליין ניט 
וויסנדיק וואוהין ער גייט און װאָס ער װעט טאַן, האָט ער זיד 
פּלוצים דערזען ביים פעטער אין שאפ און באַלד אין ער שוין 
געשטאַנען אין אַפיס, געענטפערט אויפן טעלעפאן און אַלֵיין 
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אָפּנערופן אויפ'ן טעלעפאָן. ער איז נעװאָרן ארומנגערינגלט פון 
אַלערלײי מענטשן, און איז באַלד אַליין געװאָרן איינער פון די 
רעדלאַך, און עס איז געווען פּונקט וי עמיצער װואָס טוט פּלוצים 
אָן קליידער פון אַ פרעמדער מדינה און ער וייסט ניט צי די 
קליידעב פּאַסן אים, צי ניט, אין אֶוונט, גייענדיק אַהיים מיט'ן 
פעטער, האָט ער זיך אַליין געוואונדערט צו הערן, אז אין דעם 
ערשטן טאָג האָט ער שוין פארקויפט צוויי הונדערט באַלן עננלישע 
,מאַהײירס" צו אַַ פאָרשטייער פון דער , דיײיטשאַמעריקאַנער 
װאַל קאַמפּאַניע". 


6 


וי אַזױ האָט ער טאַקי פאַרקויפט שוין דעם ערשטן האלבן 
טאָנ ביים פעטער אין שאפּ אַזויפי? סחורה ? 

די פרייר פון א קליין קינד אין אויף מאָרגן א נאנצן טאָנ 
געווען צושפּרײיט איבער זיין האַרץ, ער אין א גאַנצן טאָג געווען 
אין שאַפּ ; ער האָט זיך אַפילו נישט פאַרגונען אַרױסצוניין 
אָפּעסן אַ געװיינלאַכן מיטאַג, בלויזן אויף א פּאַר מינוט אין 
ער אַרױפגעלאַפן און געכאַפּט אַ לייכטן ביס, אַ .טאָס-קאַװע און 
אוז שוין נלייך געווען צוריק ביי דער אַרבעט. ער האָט גנע- 
אַרבעט אין אַפיס, גערעדט מיט'ן פעטער און זיך נע'חבר'ט מיט 
דייוו'ן. יעדע סינוט פון טאָג האָט ער עפעס נייס נעשאַפן. 
געשאַפן ניט אין שאַפּ צי פאַר'ן נעשעפט, נאָר פֿאַר זיך, אין 
זיר, אין זיין נשמה און אין זיין מוח, ‏ ער האָט יעדע מינוט 
אַריינגענומען אין זיך שטיקער פון אַ נייער וועלט, קלאַננען פון 
א נייעם געזאַנג, צוליינטן שטויב, װאָס האָט זיך געשפּילט אין 
אַ לאַנגן שטראַל װאָס די זון האָט אַרײנגעװאָרפן דורב'ן שמאָלן 
פענסטער. ער איז געווען פּונקט וי א קליין קינד, ואָס דער- 
זעט אַלֶע מאָל עפּעס נייס, וװאָס חידוש'ט זיך אויף אַלע נייע 
קלייניקייטן,. שאַרנדיק זיך צװוישן די זעק מיט װאָל, האָט זיך 
אין זיינע קליידער אָנגעקלעפּט שטיקער בארווע ; ער האָט 
כסדר, דעם גאַנצן טאָג געקליבז די שטיקער בארווע, פון די הויזו 
און פון דעם ראָק, און האָט דעם נאַנצן טאָג נישט נעקענט דערפון 
פּטור וועבן. ער אין אַרומנענאַנגען צװישן די אַרבעטער, נע- 
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קוקט און זיך געוואונדערט, וי שנעל זיי שארן מיט די פינגער 
איבער די גלאַטע טישן,. עס איז אפשר געװוען דאָס ערשטע מאֵל 
אין זיין לעבן, װאָס ער איז געקומען אין אמת שֶר באַרירונג מיט'ז 
אמת'ן לעבן; ער האָט ליב נעהאט די אַרבעטער, ער איז גע- 
ווען גרייט יעדע מינוט זיי סיט עפּעס צו העלפן ; ער װאַלט 
אַפילו אַ גאַנג פאַר זיי גענאַנגען ; ער האָט זיי געטיילט סי- 
נאַרעטלאַך, אָנגעצונדן אַ שוועבעלע און דאָס ברענענדיקע שוע- 
בעלע צונעטראַנן צו זייער מויל. עס איז אים געווען גוט, ער 
איז געווען פריילאַך און ער האָט זיד געפרייט סיט יעדער נייער 
מינוט. -- צי װעט ער דען דערביי בלייבן? צי איז עס דען 
נישט בלויז אַ שפּיל? אויף א טאַנ, אַװאָר, אַ חודש, צי אַ יאָךר? 

אלדד האָט דערפון איצט נישט נעטראַכט. עס אין אים 
נישט געלענן אין זינען די פראַנע. ‏ אודאי וװועט ער דערביי 
נישט כבלייבן ; ער האָט נאָך אַליין נישט געוואוסט, ואס פאַר 
אַ גרויסן חוב דאָס נייע לאַנד װעט אויף אים אַרױפלײגן. אַבער 
ער האָט דאָך דערפון נישט געוואוסט. און ביז צו יענער צייט 
איז נאָך אַזױ ווייט. ביז עס װעט אַמאָל קומען די צייט -- 
אלדד האָט דערפון נישט געטראכט. ער איז געוען פאַרנו- 
מען מיט דעם נייעם שפּיל. ער איןז געװארן פאַרכאַפּט פון 
דעם נייעם שפּיל. ער האָט נישט געוואוסט און נישט געװאַלט 
וויסן, אַז די שפּיל טראָגט פאַר אים אַ נעפאר,. אַז אַלע געפער- 
לאַכע געשעענישן אין לעבן הויבן זיך אן אַזו-אַ זייטיק, שפּילעװו- 
דיק, ביז ואַנען דו ווערסט אַריינגעכאַפּט אין דער אייזערנער 
נעץ, פון ואנען עס איז שוין נאכהער שווער זיד אַרויסצודרייעןי 
אפשר אוממענלאַך זיך אַרויסצודרייען, אָבער ער האָט דערפון 
נישט נעטראכט, ויי? איידער ער האָט זיך אַרומגעקוקט אין 
שוין געווען דער טאַנ פאראיבער און אין אַוונט איז ער געווען 
מיד, מיט אַ נייער מין מידקייט -- אים האָבן טאַקי אויף אן 
אמת שטאַרק וויי געטאָן די הענט און די פיס, די אויגן האָבן 
זיך מידע נעקלעפּט און דאָס ריינע בעט האָט געצוינן און נע- 
וואונקען וי אַ געטרייע מאַמע. ער האָט פּונקט צוויי מאֵל אַזױ 
פיל גענעסן, דערנאָך האָט ער געהאַלטן אין איין טרינקען ואַ- 
סער. דער דורשט איז געווען אַ זיס ליבער -- נאָך אַ גלאַן 
װאסער, נאָך א גלאָז ואַסער, דאָס װאַסער קילט און שויינקט 
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אִפּ דעם טרוקענעם גומען,. ווען ער האָט זיך שפּעטער געליינט 
אין בעט אריין, האָט ער פיט זיין נאנצן בוט נעפילט אַז 
אונטער אים לינט אַ ווייכער, האָריקער, נוטער מאַטראץ. 


עס איז שוין געווען פאַוביי אַ יאָר, אלדד איז שוין ביים 
פעטער אין שטוב נאָר אן איינענער און וי אן איינענער פּרובט 
ער שוין אָפּטײלן דאָס שלעכטע פון דעם נוטן אין פעטער'ס 
שטוב. און דאָס װאָס ער קען נאָך נישט טאָן, טראַכט ער וי 
אַזױ עס װאָלט באַדאַרפט צו זיין, 

עס איז נאָך זיין מיינונג נאָך די שטוב אָן געשמאק. די 
גרויסע הויז מיט די אַלע צימערן, מיט'ן רייכן מעב? זיינען אֵן 
סטיל. גרויסע, מאַסיווע שטיקער מעבל זיינען סתם אַנגעװאַרפן 
איינס אויף דעם אַנדערן, איינםס אויט') צוייטן, און אלדד'ן 
דוכט זיך, אַז דאָס שטייען אויסנעשטעלט טויטע זאַכן -- מתים, 
ווען מען װאָלט א שטייגער אַװעקנעשטעלט דעם שוערן מאהאַ- 
גאני ביכער-שראַנק ביי א פענסטער, און ווען די נלעזערנע טיר- 
לאַך װאָלטן געשטאנען אָפענע, װאָלט עס געוען א לעבעדיקע 
זאַָך; מען װאָלט דעמאַלט צוגעגאַננען, אַרױסנענומען א בוך, 
און די טויטע שורות װאָלטן זיך פאַרוואנדלט אין לעבעדיקע 
געשטאַלטן, אַזױ אָבער, וי דער שראנק שטייט איצט, פֿאַך- 
שטופּט אין אַ ווינקל און פאַרשטעלט מיט אַ סך אַנדערע שווערע 
שטיקער, קוקן די נלעזערנע שויבן אויס וי פאלשע גלעזערנע 
אויגן. פון די נאָלדענע רוקנס הערט זיך א טוכלער ריח, אַזױ 
װוי פון אַ נבלה. און די פּאַרטיערן? און די בילדער אױיף די 
ווענט? און דער שװוערער טיש אין דעם וינק? איצט אין 
דער טיש פאַרדעקט מיט עפּעס אַ ביליק-קאַלירטן טישטוך, ואס 
די קינדער האָבן ערגעץ נעקויפט. דער טיש אין דאַך אמת'ע 
;װואַלנאָט", איבער זיין דעק לינן אַפענע אַדערן געדרייט אין 
אַ רֹאָד אַרום אַ ראָד ביז אַזו קליין, אַז דאָס אוינ פאַרלירט זיך 
אין דעם ; וארום זאָל מען דאָס פאַרדעקן? 

און אין נגעשעפט? ביים פעמער אין שאפּ? 

אויך דאָרט האָט אלהדד געזען פיל וענן פון אויסבעסערן 
געוויסע מעטאָדן,. נאָך װאָס טרייבט דער פעטער די אַרבעטער 
ביי דער אַרבעט ? נאָך װאָס האַלט דער פעטער זיינע וועקסלען 
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אין דער פייערקאסע? צי וװױײיסט נישט דער פעטער, אַז די 
עקאנאַמישע װיפנשאַפט האָט שוין באַויזז, אַז דירעקטע עקס" 
פּלוטאַטאַציע אין א טעותת? אַז אונטער בעסערע באַדינגונגען 
און מיט קירצערע שטונדן ניט אַן אַרבעטער אַרױס מער אַרבעט ? 
און צי ווייסט ניט דֶער פעטער, אַז מיט די וועקסלען דיסקאַנ-- 
טירט אין די בענק, װאָלט זיך דער פעטער געקאַנט באַנוצן 
מיט די נעלט און פארפילפאכן זיין איינקונפט ? זיין פעטער אין 
אַלטמאָדיש, קאַנסערװאַטיוו, ער וייסט נישט די יסודות פון 
מאָדערנעם קאַפּיטאַליזם. ווען אלדד װאָלט נאָר נעקענט אי- 
בערנעמען די גאַנצע פֿאַרװאַלטונג אויף א יאר אַדער צוויי, ווען 
ער װאָלט נאָר געקענט איבערשטעלן דאָס געשעפט אַזױ װי ער 
פֿאַרשטייט --- וי אַזױ פארשטייט ער געשעפט 4 װאָס װעט ער 
טאָן ? װאָס װעט זיין דער ערשטער שריט זיינער; און װאָס 
וועט זיין דער צווייטער שריט? אלדד האָט נישט געוואוסט 
װאָס ער וװאלט געטאן. ער האט נישט געואוסט, ואָס ער 
דארף טאַן; ער האָט בליז געוואוסט, אַז עפּעס װאָלט ער גע- 
טאַן, אלדד מוזן שטענדיק אויפטאן עפּעס נייס. אוױיף װאַסער 
געביט עס זאָל נישט זיין, מוז ער אריינברייננען זיין איך, זיין 
אויגן שטעמפּל, זיין נשמה. און ער האָט אַנגעהויבן אויסליינן 
פאַרשידענע פאַנטאסטישע פּלענער; ער האָט געטראַכט פון 
גרויסע אונטערנעמוננען, צום ערשטן סאָל אין זיין לעבן האָט 
ער איצט געזעז פאַר זיינע אוינן אַ קלאָרן באַנריף פון צענטראַ- 
ליזאַציע,. דאָט, װאָס ער האָט ביז איצט געלערנט און וועלכעס 
עס איז בלויז געווען אַבסטראַקציע, האָט מיטאַמאָל אַנגענומען 
א לעבעדיקן באַנריף, אַ לעבעדיקע פאַרשטעלונג, זיין לויזע פלי- 
גלדיקע פאַרשטעלונג האָט פאַר אים געמאָלן בילדער פון ריזיקע 
אונטערנעמונגען עס האָט שוין אין אים געברענט דאָס גרויס- 
גרויסע פון דעם נייעם לאַנד, ער װועט שיקן ואֵל קיין בעלגיע, 
אין האַלאַנד, און אין פּולן; ער וועט אימפּאַרטירן פון אַרגענטינע 
און פון ענגלאַנד און פון טיף רוסלאנד. שמאָלע, לאַנגע זעק 
מיט האַזישע אויערן פול אָנגעפּאַקט מיט וייסער וֹאֵל זיינען 
שוֹין נעשטאַנען פֿאַר זיינע אוינן, וי אַ רייע אויסגעמושטירטע 
זעלנער. ער האָט געהערט דעם ריח פון דעם אַרטיקל, ער האָט 
נעזען גאַנצע טשערעדעס יוננע שאָף. װאָס שטפּן זיך און יאַנן 
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זיד אין זייער איינענער שרעק איינע אויף די אַנדערע. ינגע 
שיקסעס מיט רויט-צעפלאַמטע פּנימ'ער און פאַרקאטשעטע קפיי- 
דעכ, שטייען ביים אַפּעעם טייד און װאַשן די װאָל; מיטליאָריקע 
גויעס, זייערע קעפּ איינגעבונדן אין קאַלירנדיקע פאטשיילעם, 
זיצן אויף נידריקע בענקלאַד אין די טויערן פון זייערע שייערן 
און שערן די וואֵל פון יוננע שאָף, אלהד האָט פאַרנומען און 
געזען דעם גאַנצן פּראַצעס פון דעם, פאַר אים נייעם מין, אָבער 
אַזױ רואיק דאַרף מען עס טאָן -- איבערליינט, אויסנערעכנט, 
מיט אַ בליישטיפט אין האַנט -- אַלץ אויסרעכענען, פּאַװאַלע. 
איבערליינט, 
|| אין איין פרימאָרגן אין ער אַװעק אין שאפּ אַרײן, וען 
קיינער איז נאַך דאָרט נישט געווען, פיט ברייט גלאַנציקע אויגו 
האָט ער איצט אַלץ באַטראַכט. א לייכטער שטיב האָט אים 
געגעבן אַ זעץ אין נאָז אַריין ‏ אלדד האָט זיך פאַרהוסט,. ער 
האָט מיט'ן נאַזטיכעלע געריבן זיין מויל. ער אין אריין צום 
פעטער אין צימער; אַ ויילע איז ער דאָרטן געזעסן; זיין 
בליק האָט געװאַנדערט, פּאַפּירן זיינען געווען אנגעװואַרפן אי 
בער'זן טיש און איבער די שטולן און איבער דער. פייערקאסע. 
אלדד האָט איבערגעקוקט די רעכענוננען; ער האָט אַפּנעלײינט 
אין אַ זייט באַשטעלנגען; ער האָט אױסגעטאַן זיין ראַק און 
אים באַלד צוריק אָננעטאַן, ער האָט זיך פֿאַרשעמט פאַר די 
ווייסע אַרבל, װאָס האָבן אַרױסגעשטעקט פון דער וועסט אַרויס 
--- ער האָט אויף גיך פאַרויכערט א סיגאַרעט. וען ער איז 
צוריק אַריין אין שאפּ אַריין איז ער געווען יונג און פריש און 
מוטיק. מוטיק ! אָבער כאַפּט ניט, מען טאַר זיך נישט איילן, 
אַלץ דאַרף ווערן געטאַן רואיק,. מיט אַ רעכענונג, איבערליינט. 
אלדד האָט פּאַװאַליע, פּאַװאָליע אַנגעהויבן אויסטרעטן זיין וועג. 
זיין װעג פון מאַדערנעם, כמעט װיסנשאַפטלאַכן קאפּיטא- 
ליזם. 


מען האָט שוין איצט איינגעטיילט די אַרבעט. פון יעדע צען 

אַרבעטער האָט מען אויסגעקליבן איינעם, וועמען מען האָט אַ 

נאַמען געגעבן אפאַרמאַן". אויסערלאד האָט זיך, דוכט זיך, 

גאַרנישט געביטן, דער צענטער האָט ביים טיש, נלייך װי די 
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איבריקע געאַרבעם, די זעלביקע שכירות באַקומען, אָבער דאָס 
װאָס מען האָט אים אין דער שטי? אַ ,באַנום" צוגעזאַנט, און 
דאָס, װאָס מען האָט אים אלע פרייטאָג פאַרנאַכט אַן איבעריקע 
שעה פארהאלטן. (צוזאַמען מיט אַלע איבריקע צענטע) און זִיד 
מיט אים נע'ישוב'ט, און צוזאַמען מיט אים סינאַרס גערויכערט 
און צוזאַמען מיט אים דעם שטערן געקנייטשט, וי אַזױי די 
פּראַדוקציע צוֹ פאַרגרעסערן -- האָט דאָס יענעם, דעם צענטן 
הייסט עס, גע'חנפ'עט און אין אים זיין געטריישאַפט אַרױסגערופן. 
און די אלע צענטע האָבן יעדער אין זיין אַפּטײלנג אַנגעהױבן 
אַריינקומען. מיט א שעה פריער און אַנגעהויבן אחיים ניין מיט 
אַ שעה שפּעטער, און זייערע ברעמען זיינען געװאָרן אננעכמו- 
רעטע, און זייערע באַװענוננען האַסטיקער, אוֹן זיי האָבן גנע" 
קוקט זייערע מיטאַרבעטער אין די הענט אַריין, און יעדער האָט 
פאַר זיך אַליין אױיסגעטראַכט אַ נייעם פאַרטל?, וי אַזױ אַרױס- 
צוקרינן װאָס מער אַרבעט, 

מען האָט אויך אַזױ אייננגעפירט אַז פּעקער האָבן בלויז גע" 
פּאַקט און קלייבער האָבן בלויז נעקליבן. די קויפער האָבן בלויז 
געקויפט און די פאַרקויפער האָבן בלויזן פארקויפט. און 'עדע 
אָפּטײלונג איז געווען אָפּנעטײלט פון אַ צוייטער. די שפּאַ 
נישע ואל איז זיך אליין צונעפאלן צו דער שפּאַנישער, און -י 
ײמאָהיירס" צו די , מאַחהיירס", און די אױיסטראַליער צו די אויס- 
טראַליער, און דערנאָך האָט אַלעס צװאַמענגעפלאָסן און זיך 
אַרײיננענאָסן אין דעם גרויסן אֶפּיס פון דער עטיננער ואולן 
קאַמפּאַניע". 

מען האָט שוין איצט געבראַכט פון סיינט-לואיס א מאַשיי 
וואס טיילט אִפּ די קאַלירן, און אַ מאַשין אויסגעבעט מיט אַזױנע 
פייכטע זעק, ואס האַלטן שטענדיק פייכט און פריש און ריין 
פון שטויב די וא?ל,. פרדכי עטיננער האָט געקויפט אַזאַ גרויכן 
זייגער מיט אַ גרויסן שטעמפּל, ערנעץ באַהאַלטן אין זיינע 
געדערים, װאָס צייכנט אָפּ יעדע. מינוט פון יעדן אַריינקומענדיקן. 
דער זיינער איז געווען א שיין שטיק מעב? אין דעם פאַרשטויבטן 
שאפּ, ניש-קשה, אין איין יאָךַ אָדער צויי וועם דער זייגער 
אַנקלייבן גענוג מינוטן און שעה'ן, װאָס וועלן באַצאָלן זיין ווערט ! 
מרדכי עטינגער האָט דאָס שוין געוואוסט! און עס אין צונְע" 

107 


קומען נאָך א שטיק אַרבעט צו זיינע מאַרגנדיקע זאָרגן, מרדכי 
עטינגער האָם יעדן אינדערפרי אַריײינקומענדיק אין שאַפּ אַרין, 
נענומען א ריין שטיקל? פּאַפּיר, עס אַריינגעשטופּט אין שפּאַלט 
פון דעם זיינער און אָפּנעדריקט דאָס הענט?, ער האָט א קוק גע- 
טאַן אויף זיין איינענעם זיינער און הנאה געהאט -- דאָ און 
דאָרט איז געווען פּונקט איין מינוט נֹאַך ניין. מרדכי עטיננער 
האָט זיר צום סוף אַליין אויסגעשריבן אַזא קארט און געשטעמפּלט 
זי יעדן פרימאַרגן,. עס האָט אַזױ אַראַפּנעגלאַנצט פון דעם שטעל 
מיט קאַרדס אויך זיין נאַמען, דער ערשטער נאָמען -- , מרדכי 
עטינגער." 

--- עס װאָלט געווען נישט מער וי רעכט, -- האָט ער 
איינמאָל צו אלדד'ן געזאַנט, -- אַז אויך דיין נאַמען זאָל זיך 
דאַרטן נעפינען. 

אלדד'ס נאַמען האָט זיך דאַרטן אויך געזען. עס איז נע- 
ווען אלדד'ס רייד, װאָס מרדכי עטינגער האָט פון זיין מויל 
אַרױפגעכאַפּט. -- מיין נאָמען דאַרף דער ערשטער זיין. מיר 
מוזן זיי ווייזן, אַז אַלע זיינען מיר נלייך, קיין חילוק איז דאַ 
נישטאַ פון איינעם צו אַ צווייטן -- אַלע דאַרפן יעדן פרימאַרגן 
די צייט שטעמפּלען, עס איז געווען טעות'ן די ערשטע צייט 
מיט דעם זיינער: איינער האָט נעכאַפּט א צוייטנס קאַרט, 
איינער האָט, אַריינקומענדיק אַביס? שפּעטער, געװאָלט איבער- 
רוקן אויף צוריק דעם זיינער, איינער, אװעקגייענדיק אַבֵיסל 
פריער, האָט געבעטן אַ צוייטן אַרבעטעד אָפּצושטעמפּלען זיין 
קאַרד ביים אַהײימניין. עס האָט נישט געארבעט אַזױ וי עס 
באַדאַרף צו זיין. 

איז װאָס טוט מען? 

אלדד האָט זיך יעדעס מאָל אַליין געמוזט אַװעקשטעלן ביים 
זיינער און היטן יעדן מיט זיין קאַרד, און אַזױ איז ער שוין יעדן 
אינדערפרי, מיטאָג און פאַרנאַכט נעשטאַנען ביים זיינער. 

האָט זיך דאָך שוין בכמילא פון זיך אַלֵיין פאַרגרעסערט די 
קופּעס אַנגעקליבענע װאָל נאָך יעדן טאַנ אַרבעט. די צוייטע 
העלפט שאַפּ אין שוין געווען אינגאַנצן פאַרענדיקט : די מאַ- 
שינען האָבן געסקריפּעט און געקלאַפּט און זיך צולייגט מיט 
זייערע אייזערנע הענט איבער יעדן פינסטערן וינק?. אֲלץ 
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האָט געמוזט דערלאננט וערן צו דער מינוט. איינס האָט גע- 
שלעפּט דאָס צווייטע, איינס האָט געווארט פאר'ן צוייטן. אט 
שטייען שוין ליידיק און ואַרטן רי שלעפּ-מאַשינען, אט שטייען 
שוין ליידיק און װאַרטן די פּאַק-מאַשינען. א פולער שאַפּ מיט 
?דרייווערס", אָנגעטאָן אין לעדערנע זשאַקעטן אוֹן הויכע לע" 
דערנע ,לעגינגם" אויף די דינע פיס, רויכערן און שפּייען און 
ואַנן אַרױס די נשמה, עס אין שוין איצט נישטא קיין צייט 
אין מרדכי עטיננער'ס שאַפּ אַמילו דעם אַטעם אפּצוכאַפּן, דאַרף 
עמיצער אַריינגיין נאַדך א טרונק ואַסער מוז ער רופן דעם ,פאָר" 
מאן", דער , פאָרמאַן" פאַרקנייטשט דעם שטערן און טראַכט און 
טראַכט זייער לאַנג, ביז ער באשטימט עמיצן אַנדערש אויף די 
פּאַר מינוט צו פאַרנעמען יענעמ'ס פּלאַץ. 
אַבער ער באַשטימט -- דער אַרבעטער נייט אִפּ און קומט 
באַלד צוריק א פונטערער, אַן אָנגעטרונקענער,. מיט א נאַסן 
נומעז, עס איז אים נוט, ער כאַפּט זיך צו דער אַרבעט, זיננט 
אונטער אויף שנעל אַ ליד, וי שנעל עס יאָגט זיך דער נאַנצער 
טעמפּאַ אין מרדכי עטינגער'ס שאפּ,. בלוױז איין אלדד גייט 
אַרום פּאַמעלאַך. ער איז צו אַלעמען אויפמערקזאַם, זיין שטערן 
איז הויך, מיט די בלאַנדע האָר אויף אַרױף פארקעמט, זיין מויל 
איז פאַרשלאָסן, ער רעדט נישט פיט קיינעם. ער באַטראַכט בלוין 
פאַרזיכטיק די באַשטעלונגען, קוקט נאָך די קװויטאַנציעס, און באַ- 
טראַכט דעם מין װאָל, אלדד ציילט אַרויס זיינע ענגלישע ווער- 
טער; ער איןז איצט נאָך מער צוריקנעהאַלטן ; א טרויער 
פאַרציט זיין פּנים ; עס דוכט זיך אויס, וי די גאַנצע פאראנט- 
װאַרטלאַכקײט לינט שוין איצט אויף זיינע פּלײצעס. און וי 
אין עפּעס אַן װאָס זיך אָנצושפּאַרן, װוי אין עפּעס אין װאָס זיך 
אָנצוהאַלטן, לינט ביי אים אוים'ן טיש א ואַנצער פּאַק מיט בו- 
כער,. אָט לינן: 
464 4146 04 /ע0ס 1156‏ :440061102 206 6קסנטת מ1 עססג,ך" 
שסאר 2864 6014 :1161898 01 6086 284 172968 ;541844165 
.6000442849 0:14ס לע 
אלדד קוקט אין די ביכער, ער האַלט אין איין פאַרגלייכן 
דאָס מיט יענעם. ער האָט שין איצט אין די אַוװנטן אַנגע- 
הויבן לייענען ביכער מיט א ריין עקאַנאַמישן אינהאַלט. און 
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ווען ער האָט, לייענענדיק אַפילן שפּינאָזאַ ן, געקומען צו אַזא מין 


זאַיץ 

4 4681:68 4210/6 215 01 605ג! 186 צם מגם1 שעסטס 31006" 
1026 1610076 10 048ט68062 2286 ,8006 466009 86 מגסותעט 
6 0108 /182 8106 ,/10:686 2206 ,2264 466008 26 תסותאי 
+1,, ,224 0 8004 466008 ,מ462900 0144 2000442206 ג: 
ת1 1769 26 28 /18 80 מו תגנת 1026 1011009 16 ,026 עס 8006 13 
8 101085 8004 ץ!ת0 40 /8606982001 ,102900 10 006616006 
צ6811 8440 ,2206 מגמצטת 101 8004 4606992/1 2/6 
5 101089 8008 ,600745 /0186 מ{ .1322 1241014021 6208 {}0} 
,0064 ,1106461016 .4210/6 5 1020 6200 110 צמס0/ז22 1 2/6 
197 ,62904/ 10 006416006 מ1 1176 צס10 29 126 90 מו 

.2801861 0168 006 /2211008 תו פ/ע2ש!2 סעון 


האָט ער דעם זאַץ איבערנעשריבן אים אויף אויסוייניק אויסנע- 
חזר'ט, און דערפון הנאה געהאט. 


--- עס וועט מיר ערניץ צונוצקומען, -- האָט ער געטראַכט, 
--- יעדע זאַך און יעדער געדאַנק קען אַמאָל ערגיץ צונוצקומען 
אַ מענטש דאַרף האבן א זאַפּאַס, 


אלדד האָט שוין פאַרנומען אַ קליינעם צימער אין דעם גרויסן 
שאַפּ. פאַר זיך אַליין אַ קליינעם צימער. פון דעם צימער 
האָט אַ טיר געפירט נלייך אַרײן צו מרדכי עטיננער'ס פּרי- 
װאַטן אָפיס,. יעדעס מאָל קומט עמיצער אַריין אין זיין צימער ; 
יעדעס מאֵַל גייט ער אַריין צום פעטער אין אָפיס. 


--- יאַ, יאָ, --- שאַקלט מרדכי עטיננער צו מיט'ן קאָפּו --- 
עס איז אַ פיינער איינפאַל, אַ גוטע אידייע, אין דינע זעק װעט 
זיין נרינגער צו פּאַקן, דורכ'ן יאַר ועלן סיר שפּאָרן אַזױ פיפ 
אויף טראַנספּאַרטאַציע, זייער אַ גוטער איינפאל. 

מרדכי עטיננער באנוצט שוין זעלטן דאָס װאָרט ,איך". 
שטענדיק זאָנט ער שוין , מיר", ער שיינט פון נליק, עס פינט 
צעליינט אַ רואיקייט אויף זיין פּנים, אַ זיכערקייט אין זיין טאָן 
זייער אַ גנוטער איינפאַל. 

--- און ווען איר פֿאָלנט סיך, װאָלט איר זיך ניט נע- 
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איילט מיט'ן פאַרקויפםן, -- רעדט שוין אלרד ועגן עפּעס אַנ- 
דערש, 

--- וויפי?, דיינקסטו, קען מען שפּאָרן אַ יאַר? -- פרענט 
עטיננער ווייטער. 

--- נאָכ'ן שכל נאַך פוז זיך הויבן דער פּרייז -- ענטפערט 
עפּעס אַנדערש אלדד. | 

אלדד האָט געװאָלט אַז מרדכי עטיננער זאָל גלייך אַריבער" 
גיין אין די בענק און דיסקאַנטירן אַלֶע וועקסלען,. װאָס ליגן 
ביי אים אין דער פייערקאַסע, און פאַר די געלט איינקויפן אַזױ 
פי? סחורה, וויפיל מען קען נאָר. 

--- עס איז אָבער קענן מיין מנהג -- זאָגט עטינגערו -- 
איך פיר זיך, אַז ווען א מענטש ניט סיר אַ וועקסל, האַלט איך 
עס. מען סוז דאָך אויך אַרינגיין אין יענעמס לאַנע! 

---און װוי אַז יענער האָט ניט ? -- פרענט עטינגער. 

--- באַנייט מען דאָס וועקסל, 

--- װואָס הייסט ? 

--- אַזױ פירט מען געשעפט. 

--- און וי װאַלסטו געטאָן? 

--- איך וואָלט אַזױ געטאָן... 

זיי האָבן נישט פֿאַרענדיקט דעם שמועס. דער טענליכער 
טומל? אין שאַפּ איז זיך צעװאַקסן, ווענענער אָננגעלאָרן מיט פּעק 
זיינען געשטאַנען פאר דער טיר, מענטשן זיינען געקומען און גע- 
נאַנגען; איכער'ן שאפּ האָט זיך נעיאַנט דער אימפּעט פון 
שאַרנדיקע הענט איבער נלאַטע טישן;: עס האָבן וי אַטאַמאַטן 
זיך גענליטשט אַ מין צו אַ מין; איבער' אֶפִיס האָט זיך נע- 
טראַנן דאָס טעמפּע קלאַפּן פון שרייבמאַשינען. ערגעץ האָט 
געקלוננען א טעלעפאָן. די באַלענאַלעס האָבזן זיר געשאַלטן 
מענער מיט פארנעלטע פּנימער אייננעטונקען אין שטויב האָבן 
געהוסט אין דער דאַלאַניע אַרין,. אוֹיף העננענדיקע שטריק 
האָבן זיך געהוידעט עלעקטרישע לעמפּלאַך און וי געוואונקען 
פון די פענסטערע וינקלען אַהויס,. ההאון-הא און טומ? פון 
מאַשינען, און איבער דעם אַלעמען דאָס געװאַלדיקע שוויינן פוֹן 
די מענטשן ביי די טישז, װאָס שוויינן שטענדיק, ווען זיי פילן, 
אַז ערנעץ באהאַלטן אין א צימער זיצט מרדכי עטיננער. 
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אלדד איז שוין ווידער ביי זיך אין צימער, ער האָט אַ 
געפיל אַז ער אין געבליבן שולדיק אַן ענטפער צו מרדכי עטונ- 
גער'ן -- קאיז װוי װאלסטו נעטאַן? * ער קען שוין נישט איינ- 
זיצן, ער רוט שוין נישט, ער זעצט זיך אַװעק איבער א בוינן 
פּאַפּיר און שרייבט אַן אַ נאַנצע ריי מיט פּלענער -- דעם איצ- 
טיקן שאַפּ װאָלט ער פאַרװאַנדלט בלוין אין אַ ווערקשטאט, דעם 
אָפיס װאָלט ער אריבערנעפירט ערגעץ ארויף שטאָט, נאַענטער 
צו די בירזשעס און גרויסע געשעפטן ; נעקויפט װאָלְט ער 
בלויז פאַר מזומן. שטענדיק װעט ער צאָלן מיט אַ סענט אָדער 
צוויי ביליקער, נלייך ביים אַרײננאַנג װאָלט ער אױסנעמאַלט 
אַזאַ מין שילד -- ,ווער עס נויטינט זיך אין מזומן, זאָל קומען 
אַהער,. מיט אַ סענט ביליקער אוים'ז פונט װועט איר גלייך באַקו- 
מען אייער געלט",. און צו די בענק װאָלט ער אַזױ געזאַנט -- 
ווילט איר האַנדלען מיט דער עטיננער וואולן קאַ. און אַרײנ- 
נעמען דעם האַלבן מיליאָן מסחר, װאָס מיר טוען א יאָר, דאַן 
מוזט איר אונז אַפיגנירן א קרעדיט פון פינף-או|זיבעציק טויזנט 
דאָלאַר אַ יאָר, אוֹן צום סוף װאָלט ער אַלין, דירעקט, אַנגע- 
הויבן אימפּאַרטירן און עקספּאַרטירן קיין אױיסלאַנד. אלדד האָט 
אויף אַ באַזונדערן שטיק? פּאַפּיר מיט א קאָרעקטער האנטשריפט 
אױיסגערעכפט וויפיל עס פאַלט אֶפּ יעדן יאר פאַר'ן קאַמיסיאַנער, 

זיין פּנים האָט שוין געפלאמט. זיין האַרץ האָט אין אים 
געקלאַפּט ער האָט שוין געהאָט אַלע פּאַפּירן צונענרייט. אוו 
נאַך איידער די טינט איז אויף דעם בויגן פאַרטריקנט געװאָרו, 
האָט ער שוין געהאַט נייע פּלענער, פּונקט וי אַמאָל איף אַ 
פאַרזאַמלונג, ווען די קעפּ פון די פאַרזאַמלטע האָבן פאַר אים 
אויסנעזען וי אַ װאַלד, און ער האָט מיט פאַרמאכטע אויגן גע- 
זען די באַװענונג פון די קעפּ, וי בוימער אין אַ שטילן ווינט, 
--- האָט זיך דעמאַלט זיין בלוט אין אים צוקאַכט, און שטאַליקע 
רייד זיינען געפאַלן פון זיין מוי?, -- אַזױ האָט ער אויך איצט 
מיט ברענענדיקער התלחבות אויסנעלייגט איין פּלאַן נאָכ'ן אַנ- 
דערן, איין פּלאַן נאָכ'ן צווייטן און אומגעדולדיק געװאַרט אויפ'ן 
פעטער, פאַר וועמען ער ועט די פּלענער אויסלייגן. העי ! 
װאַרט נאַך אַ יאָר און נאָך און נאַך א יאָר! די ,עטינגער 
וואולן קאַמפּאַניע?" מוז זיין דאָס גרעסטע װאָל-נעשעפט אין דער 
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דאָז;גער שטאָט! דאָס גרעסטע װאַליגעשעפט אין דעם דאָזיקן 
לאַנד! אלדד האָט אויף א ויילע אינגאַנצן פאַרגעסן פון ואַ- 
נען ער קומט, אויף א וויילע האָט ער שוין אַפילו פאַרגעסן אין 
זיינען חברים --- זיינען הויזן זיינען געפּרעסטע, ער האָט א קיולקע 
פון ריינעם בורשטין ; ער האָט שוין געשריבן אַ בריוו בעקי"ן ; 
אין אַ נאַסן רעגן זיינען זיי אַרומגעגאַנגען א שעה און צוויי און 


נישט נעפילט וי די שעה'ן לויפן, אלדד איז היינט אהיים געגאננען 
מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ. 


עס האָט געטראַפן מיט אלדר'ן אַן אומאננגענעמע פּאַסירונג: 
אים האָט דערנאָך פאַר אַ לאַנגער צייט פֿאַרפאַלנט אָט-די פֹּאַ- 
סירונג ער האָט געהאט דאָס געפיל, וי איינער װאָס פּאַרעט זיך 
אַרום אַ נבלה, און וואו ער נייט, הערט ער דעם ריח פון דער 
נבלה. עס איז געווען נאַכמיטאָג, מרדכי עטינגער אין געוועף 
וי געװויינלאַך, אַוװעקנענאנגען די אַרבעטער האָבן געארבעט, 
דייוו איז געשטאַנען אין דרויסן און געהאָלפן אַנלאָדן די ווענע- 
נער מיט די פּעק און נרויסע באלן. אלדד איז געזעסן ביי זיר 
אין צימער, מיט א בליישטיפט אין זיין האנט האָט ער געהאלטן 
אין אויסרעכענען אַ פּלאַן, ער האָט געטראַכט --- אז אױב די 
װאָל, װאָס געפינט זיך איצט אין שאַפּ, זאָל קענען אַרױסגעשיקט 
ווערן ביז'ן ערשטן פון חודש, װאָלט ער דעמאַלט פּראַפיטירט אַ 
גאַנצן חודש פון איבערדרייען זיך סמיט פרעמדע געלט, און ער 
װאָלט געקענט מיט דער זעלבער סומע פּונקט פאַרדאַפּלען דעם 
חודשדיקן איינקויף. דאַרף מען אָבער צוליב דעם אַנשטעלן 
עקסטרע מענטשן, און די מענטשן ועלן דארפן אַרבעטן עקסטרע 
צייט, איזן װי? ער דאָס אויסרעכענען צי װעט זיך דאָס אים 
לוינעז. 

האָט זיך פּונקט דמאָלט, אָן אַ קלאַפּ, נעעפנט די טיר, און 
עס איז אַריינגעקומען דייוו. דייוו'ס פּנים אין געווען בלאַס, 
און ער איז נעווען צוטראָגן. זיין לאַנגע דאַרע נאָז איז געווען 
אָנגעצוינן, װוי אַ סטרונע, זיינע אויגן זיינען געווען צו דער ערד 
אַראָפּנעלאַזטע, די אָדערן איבער די דונע באַקן האָבן געצוקט, 
דאָס מויל?ל פאַרשלאָסן, און דער קנאָפּ איבער'ן גאָרנ? האָט אַזױ 
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געשפּרונגען אַז עס האָט זיך געדוכט, אַז צו יעדער מינוט װעט 
עפּעם אינווייניק אַרױספּלאַצן מיט. אַ געװאַלדיק געשריי. 

דייוו האָט זיך צוערשט געמאכט גלייך וי עֶר זאָל עפּעס 
זוכן, ער האָט זיך געדרייט אַרום דער פייערקאַסע, אַרום דעם 
גרויסן שרייבטיש. ער איז אַרונטערגעקראַכן אונטער'ז טיש. און 
איז צוריק אַרוסגעקומען איננאַנצן אן אויסגעשמירטער. מיט'י 
אַמאַל איז ער צונעקומען. צוֹ אלדר'ן, אויף אים אָנגעשטעלט אַ 
פּאַר רויט פאַרלאַפענע אויגן, און מיט צוזאַמעננגעדריקטע פויסטן 
האָט ער זיך גלייך אויף אים פאַרמאָסטן. 

- דו האָסט זיד אַריינגעריסן אין מיין אַרבעט, -- האָט 
ער נישט מיט זיין קול געשריען, -- איבער דיר האָט מיך דער 
טאטע אַריבערגעשיקט צו די אָנלאָדערס, אויב דוֹ געהסט נישט 
אַװעק פון דאַנען, װעל איך דיר אויסהאַקן דיינע ציין. 

אלדד איז געבליבן זיצן אַ צוטומלטער, און וויי? אַ צוטומל- 
טער, האָט ער אים געלאכט נלייך אין פּנים אַרײן, 

-- דו לאַכפט נאָך! -- האָט שוין דייוו נאָך העכער נע- 
שריען, װוי מיט באַנומענע קולות -- דו גרינהאָרן! דו װילסט 
מיין טאַטענ'ס פארמענן אָפּנעמען! און ער האָט אויפנעהויבן 
זיינע ביידע שווערע הענט און מיט זיין גאַנצן כח האָט ער 
זיי אַראָפּגעלאָזט גלייך אלדד'ן אין פּנים אַרין, 

אלדד האָט זיך איבערנעקערט, ער איז אַראָפּגעפאַלן פון 
דעם שטול, פון דער נאָז און פון זיין פויל האָט גערונען בלוט. און 
פאַלנדיק איז ער מיט דער רעכטער פוס אריין צװוישן דעם טיש 
און די ואַנט, און ער האָט אויסנעלונקען דעם פוס, ער האט 
זיד קוים געקענט אויפהויבן, 

צום סוף האָט ער זיך אריינגעשלעפּט אין אונטערשטן 
חדר אַריין, מיט קאַלטע וװאַסער האָט ער איינגעהאַלטן דאָס 
בלוט. דאָס צימער איז נאכהער געווען באַשפּריצט מיט טרר" 
קענע רױיט-שװאַרצע פלעקן, ווען מרדכי עטינגער האָט אים 
נאכהער געפרענט, װאָס עס האָט געטראַפן, האָט ער געעזאַנט: 
אַז דורך דעם אָפענעם פענסטער פון אֶפיס איז אַרייננעפלויגן 
א באָל מיט אַזאַ קראַפט, אַז ער האט פּשוט אַפּנעשפּילט מיט 
נליק, װאָס ער איז ניט דער'הרנ'עט געװאָרן, 

מרדכי עטיננער האָט אַ פאַרזאָרגטער געזאָגט -- זיי זייײ 
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נען ווילדע, די אַמעריקאַנער בחורים, אַכצן און צװאַנציק יאָריקע 
בחורים שפּילן זיך נאָך אין באָל, פּונקט װי קליינע קינדער, 

אַ פּאַר חדשים האָט אלדד געהונקען אויפ'ן פוס. פון הױז 
פלענט ער אַועקגיין שפּעטער און אַ היים קומען פריער. זיין 
מומע האָט מיט מוטערלאכער צאַרטקײט זיך געדרייםט אַרום 
אים ; דייוו האָט אַן אָנגעכמורעטער אים אויסנעמידן; אסתר 
האט איינמאָל ביים עסן, ווען מרדכי עטינגער איז ניט געוועו 
געזאָגט: װאָס דען קריכן זיי אַרײין אומעטום און פאַרכאַפּן 
אַלעס, זאָלן זיי גיין צוריק קיין רוסלאַנד, אַהין פון װאַנען 
זיי קומען ! מיר דאַרפן זיי דא נישט! 

אלדר האָט געטרויסט די מומע: 

-- אַלעס גייט צו אין בעסטער אַרדנונג, מיין פוס היילט 
זיר,. איך וװעט, אַן אין אַ ואָך אַרום ווע? איך שוין קענען 
לויפן אַרום און אַרום דעם סענטראַל פּאַרק. 
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'1918, 


1 

--- איז שוין טאַקי אַזױ ניך מקוים געװאָרן אַראַנ'ס נבואה ? 
ניינצנזיבעצן... ניינצנאכצן.. ניינצנצוואנציק.א. 

עס איז ניט מקוים געװאָרן אַראַנ'ס נבואה. 

אַראַנ'ס נבואה וװועט קיינמאָל?ל נישט סמקוים ווערן. 

עס איז נאָר מקוים נעװאָרן עפּיס אַנדערש, 

אלדד'ן האָט איצט, נאַך מער וי פריער אָנגעהויבן פאַרפאַלגן, 
און אינװוייניק אין זיין נשמה האָט ער אָנגעהויבן נאַכזיננען זיין 
חבר'ס לידער, אלדד האָט נאַכנעזוננען דאָס געזאַנג, 

תאַ דאַנק אייך, גוטע מענטשן, פאַר טיי און פרישן ברויט ; 

, מיין פערד צום פאָרן ווייטער אַן איינגעשפּאַנטער שטייט. 

איך האָב געזען אייך איינמאָל, און װעל ניט זען שוין מער, 

,מיין וועג איז ווייט, װעל קיינמאָל נישט קומען מער אַהער". 

ער האָט נאַכגעזוננען די לידער, ער האָט מקנא געווען דעם 
חבר, ער האָט אַליין געװאָלט שרייבן. ער איז געװאָרן אנ- 
דערש, ניי, פאַרטיפט, אַנדערש פאַרקלערט. װאָלט אים אִמֿ- 
נעשטעלט זיינער אַ חבר און נעפרעגט: ;װאָס אין געװאָרן 
מיט אלדד'ז און װאָרום זעט מען אים נישט ?" ואָלט ער 
נישט געוואוסט ואָס צו ענטפערן; נאָכמער, ער װאַלט זיך 
נע'חידוש'ט אויף אַזאַ סין פראַנע -- די חברים װאָלטן נע- 
מאַכט אַ טעות, ווען זיי װאָלטן נגעמיינט, אַז ער איז, אַזױי וי 
זיי פאַרשטייען, אַן אַנדערער געװאָרן אז ער האָט זיר או- 
בערגעבראַכן, אַז ער איז צודשנע? אַװעק אין א ניי פרעמר לעבן 
און אַז דאָס איבערברעכן זיינס איז געקומען שנע? און פאַלש -- 
עס װאַלט געווען נישט אמת, אט די אַלֶע רייד -- ויי? ער 
איז נישט מער וי אױסגעװאַקסן!; זיינע אויגן האָבן איצט 
געגלאנצט מיט אַ ניי פייער?, ער איז אַרינגעכאַפּט געװאָרן 
אין אַ ניי אימפּעדיק לעבן, און עפּיס צאַפּלדיק-אױיפרעגנדיקס --- 
אלדד דאַרף דערויף רעאַגירן ; ער דאַרף דאָס אַלץ נייע דורך 
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זיך אַלַיין דורבלאָזן, באַהױכן עס מיט זיין אייגענעם אַטעם, 
באַװארעמען סמיט זיין איינן בלוט; ער איז אפשר בלינדער- 
הייט שוין איצט געווען דאָס, װאָס זיין חבר צאַלקע איז געווען 
--- גאַנץ, טיף, באַוואוסטזיניק, לעבעדיק -- לעבעדיק, פּונקט 
וי דאָס לעבן אַליין, איז װי אַזױ קען אַ מענטש אַ פעבעדיקער 
נישט באַלעבן דאָס, װאָס עס קומט אין זיין לעבן פאר ? 

און פאָרגעקומען אין זיין לעבן איז איצט אַ סך, 

ער איז געװאָרן צואוואקסענער, ברייטער, טאַקי פּשוט אין 
נוף -- אַ הויכע ברוסט, אויסגעפילטע באַקן, ברייטערע פּלי- 
צעס און אַנטװיקלטע מוסקולן, און דער שטח פון זיין פאַר- 
נעם איז שוין איצט געווען אַ מיילן ברייטער. סאַציאַליזמוס איז 
דאָך נישט קיין אידייע באַגרעניצט אין די אייגענע פיר איילן 
--- סאַציאַליזמוס איז די נאַנצע וועלט -- מענער אַקערן דאָס 
פעלד, בויערער בויערן לעכער אין שטאַלענע באָלטשואַסעס !; 
מאַמעס האָדעווען קינדער ; פאַן און ווייב האָבן זיך ליב און 
מאַן און ווייב האָבן זיך פיינט; סוחרים נאַרן אִפּ איינער דעם 
צווייטן; א פרוי זינדיגט אונטער דעם מאנ'ס פּלײיצעס ; דיכ- 
טער זיננען פאַלשע געזאַננען; אױבנאַן זיצט דער, ואס דאַרף 
זיצן אונטן; דער כח פון דאַלאר אין שטאַרקער פון נאָט ; 
דיין ‏ ליבע, דיין פריינדשאפט ועט סיר צוניצקומען, ווען איך 
װעל קומען אין דער הויכער עלטער; איצט װויל איך הונ- 
דערט דאַלאר אַ וואָך, טויזנט דאַלאר אַ ואָך, דעם געלן שימער 
פון גאַלד װויל? איך, דעם פאר'שיכור'טן רויש פון שמעקנדיקן 
פּאַרפיום, זאָל עס אַפילו זיין אַ פאַלשער ריח ; באַדעק מייז 
לייב מיט ווייכן זייד, באַדעק דיין איינן לייב מיט ווייכן זייר, 
און דעמאַלט ערשט װע? איך נעמען דיין חכמה און דיין קלונ 
פּנים, וי אַ קלוג צונעטראַכטן אַרנאַמענט -- אין דרויסן גייט 
אַ רענן און אין דרויסן נייט אַ שניי -- אױף הויכע בערג 
פאַרנײיט די זון ; איך הער אַ קול: בלייב שטיין! בלייב 
שטיין ! און אָט זע איך א נייע וװעלט, א נייע שטאָט ; די 
שטאָט איז דורכגעלעכערט מיט מיליאַנען דראָטן און רערן אנו 
נעצן ; וי דורך כישוף באַוייזן זיך אינמיטן הימל?ל געדרייטע 
גרויסע בוכשטאַבן און שטייען אַזוי אַ מינוט אַדער צויי ; פון 
אַלֶע הייזער קוקן פענסטער מיט פארשייערטע, באַהאַלטענע 
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סודות ; ביי פרעמדע שווערע טירן שטייען נעגערס אין בליע 
יוניפאָרמען מיט אָפּנעגילטע קנעפּ און שמייכלען פאַלש ; די 
גרויסע שטאָט אין האַרט, און שטיין, און גרויזאַם, און טיף 
ביז אין די געדערים איז זי נעפלאַסטערט, צום טייםל! אֲלְצַי 
דינג קליננט דאָך אִפּ מיט אַזאַ שאַרף וידערקול -- בין איך 
דען טויב ? | 

און די מלחמה אויף יענער זייט ים? נאָט האָט אַנגע- 
צונדן אַ פייער --- דער וואולקאַן דערנעענטערט זיך שוין אַהערצו, 
צו די הינע ברעגן; נאָט'ס פייער האָט אָנגעצונדן די נאנצע 
װעלט; דאָס פייער טוט זיך קנילן אַרום און אַרום דער 
װועלט. ועלן מיינע איינענע פיר וענט פאַרברענט וערן אין 
דעם וועלט'ס פייער ? אויב מיינע איינענע פיר ווענט װעלן 
נישט פאַרברענט ווערן אין דעם וועלט'ס פייער, וועל איך זיי 
אליין אונטערצינדן,.. איך ויל? נישט שטיין מחוץ למחנה.. 
אין אומנליק וװערן אַלע מענטשן נאַענט, אַלעמענס גליק, 
ווערט איין גורל --- און אויב דאָס אומנליק װועט ברעננען גליק, 
וויל איך אויך מיין .חלק... מיינט נישט איך אַלע, אַז זיין אַ 
אינדיװוידואַליטעט מיינט שוין זיין אין שלום ספיט זיך. פאַר- 
קערט, זאָל יעדער פון אונז אין א באַזונדערן ווינק? פּאַלירן 
און שאַרפן זיין איינענעם איך. נאַר דער האָט א רעכט צו 
זאָגן וועגן זיך --- איך --- ווער עס קען אין זיין שטרעבן אויס- 
שמידן אַ זינרייכע נשמה אנטקענן דעם כאַאָס װאָס באַפאַלט אים 
פון אַלע זייטן דער געדאנק פון אונזער צייט װי? אַ פעבן 
פון רעכט. דער מענטש ויל האָבן דאָס באַוואוסטזיין, אַז מיט 
יעדן ציטער פון זיין נשמה נעמט ער אן איינטיי? אין דעם 
אומאויפהערלאַכן קאמף. ויכטיק אין נישט, װאָס דו ועסט 
אויסמיירן, נאַר דאָס, װאָס דו װועסט באשאפן אין דעם רוען 
פרעמדן,. טראָג צו צו דעם דיין נשמח, דיין רו און אומרו ; ניי 
צוזאַמען מיט דריי מיליאָן אידן, טרעט אויס צװאַמען מיט זיי 
דעם נייעם פרעמדן באָדן -- אמשר וועסטו האָבן כח אֶנצוא- 
ווייזז דעם אמת'דיקן וועג פון יוֹשר. 

אלדד'ס יעדער נערוו איז אנגעצויגן ; זיין יעדער מוסקופ 
צוקט; אַ נייע װעלט נעמט ארום זיין לייב און זיין האַרץ. 
ער איז יעדע מינוט פון טאַנ מיט עפּיס אַנדערש פאַרנומען. 
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ער פויפט און האנדלט און לעזט און טראַכט. ער װאַלט זיך 
נע'חידוש'ט אויף דער פראַנע, ווען מען פרענט אים : װואָס 
איזן פון דיר געװאָרן" -- אַ סך זאַכן זיינען געװארן.. נאַר"- 
נישט איז נעװאָרן.. ‏ עס האָט זיך אים שוין אינגאַנצן אויס- 
נעהיילט דער פוס. ספיט דייו'ן באַגעננם ער זיך שון פּנים 
לפנים און עס איז אַלרייט,. אַלעס איז שוין אַלרייט. אט אין 
אַננעקומען דאָס יאר 1918, דאָס יאָר פון שפע און הצלחה פאַר 
מרדכי עטיננער'. = 

אַלץ הייסט שפע און הצלחה -- וייסט איר וי אַזױ עס 
האָט זיך אויפנעבויט דאָס נייע, רייכע לאַנד ?4 וייסט איר, װי 
אַזױ עס האָט זיך אויפנעבויט די גרויסע רייכע שטאַט, אוו 
צי ווייסט איר וי אזוי עס װאַקסט אויס אַ גרויסער, רייכער 
מענטש אין דער שטאָט ? העי, װאַרט אַ ויילע ! צוערשט 
גייט נישט צו אַלְץ אַזױ נלאטיק! צוערשט האָט זיך דאָס 
דאַזיקע יאאַר אָנגעהויבן מיט שרעק. אין דעם חודש אַפּריל 
פון דעם יאָר 1917 האָט אַמעריקע ערקלערט קרינ צו רייטש- 
לֿאַנד, איין װאַרט! און עס קנוילן זיך שוין גרױלאַכע בילדער 
איבער די וענט-הויכע כװאַליעס פון דעם גרוױיסן אַקעאַן. 
מיליאַנען קונדסים קורצע און קיילאַכדיקע אָננעטאַן אין נרויען 
און אין שװואַרצן קאַטשען זיך און קוליען זידך וי בייכיקע פע- 
סער אַריבער דעם אַטלאַנטיק. די כװאַליעס ביים ברענ פון 
קוני-איילאַנד האָבן פאַרטראַנן אַן אויליקע בלאַטע פון אונטער- 
נייענדיקע שיפן,. מען קען זיך נישט באַדן אין קוני-איילאנד. 
דאָס לייב ווערט אייננעקלעפט אין אויליקער פעטקייט. קליינע 
קינדער און אָרעמע פרויען קריכן ארוֹם ביים ברעג ים, זייערע 
הויזן זיינען פאַרקאַטשעט, די קליידער איינגעשפּיליעט מיט 
שפּילקעס, און זיי װאַרטן אויף די פאַרלױרענע אוצרות, וואס 
זיינען סמיט די שיפן אונטערנענאַנגען שװארצע, פינסטערע 
טעג קארטשען זיך צאַפּלדיקע איינע נאָך די אַנדערע. אַלע יאַש- 
טשערקעס און מכשפות האָבן אויפנעעפנט זייערע רויטע מי" 
לער און ואַרפן אַראָפּ פון זייערע ניפטיקע צינגער גליענדיקן 
פּעך, עס איז שוין אָנגעפילט די נאַנצע לופט מיט גליענדיקן 
פּעד, סיט שטיקנדיקן רויך. --- פון ואנען האָט זיך גענומע. 
אין מיטן חודש אַפּריל אַזא שטינקנדיקער הויך ? צענדליקער, 
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הונדערטער גרויסע שיפן שטייען אומגעדולדיקע פאַראַנקערט ביי 
די ברענן פון די װאַסערן ; פון זייערע הויכע קוימענס זעצט 
אַ שװאַרצער רויד, גרויער הימל, אויסגעמישט מיט צוננען רויטן 
פלאַם. אַפילן די זון איז באַפלעקט סמיט בלוט-שווארצע פלעקן. 

מכשמות, קוקנדיק אויף דער באַפלעקטער זון, האָבן מיט 
זייערע פאַרקרומטע, צאַנלאַזע מיילער נביאות געזאָגט פון דעם 
שװואַרצן טאָג, אין וועלכן די וועלט װעט אונטערגיין -- די 
וועלט װועט אונטערניין, די װעלט װעט אונטערגיין! דאָס אין 
די מלחמה פון נג ומנוג. עס שטייט בפירוש אין דער תורה 
געשריבן, -- נאָד דער גרויסער מלחמה פון נג און מנונ וועט 
די וועלט אונטערניין. די מכשפות האָבן זיך נעפרייט; זי 
האָבן געשריען הוראַ ; מענטשן זיינען געלאַפן צו די דאָזיקע 
מכשפות,. נאַלרענע שטיקער האָט מען געװוארפן אין זייערע 
אָפענע פּאָדאָלקעס אריין,. מיט שרעק האָט מען זיך צונע- 
הערט, וי פון זייערע איינגעשרומפּענע באַקן און פון זייערע 
רויטע יאַסלעס האָט זיך װי אַ טויטע נאַסע זאַך אראַפּנענליטשט 
דאָס גרויליקע װואַרט --- אין דעם יאר אַזױ און אַזױ וועט די 
זון אויפניין אַ שװארצע: אַלע טייכן און אַלע ימ'ן װעלן 
אַרױיס פון זייערע ברעגן; וועלדער וװועלן ברענען ; דאָס ימייקע 
װאַפער וװועט אויף דעם פייער קיין שליטא נישט האָבן -- אַ 
ברודער װועט שטעכן זיין איינענעם ברודער און ער װעט אַפילן 
נישט ויסן צי עס איזן דער אייגענער ברודער ; זהוי מחנות 
רויב-פוינלען װעט זיך אַראַפּלאָזן די אַרמיי און װועט צופרעסן 
יעדעס גרעזעלע, --- דער סוף פון דער וועלט װעט קומען אין 
דעם יאָר אַזױ און אַזױ. 

עס ווערט סקיום דאָס נביאותזאַנן פון די מכשמות. 
אָט האָבן שוין די דייטשן געזונקען אן אַמעריקאַנער שיף. 
דייטשישע סובמאַרינען לויערן שוין ביי די אַמעריקאַנער ברעגן, 
ערנעץ האָט מען שוין געזען פליען לופטשיפן ; ערנעץ אין 
קאַנטאָרן פאַרשלאַסענע נייט אָן אַ פיבערדיקע טעטיקייט. 
מען ניט אַרױס באַפעלן פאַרבאַרגענע ; אונטער פאַרינלטע 
טירן גייען אַרום מענער פאַרקומערטע, סמיט ברעמען אַננעכמו- 
רעטע, מיט אָטעמס איינגעהאַלטענע, מיט הערצער קלאַפּ-קלאַפ:- 
דיקע. ‏ אָט האָט מען שוין אַנגענומען דעם באַשלום -- דער 
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פּרעזידענט האָט ערקלערט קרינ ער איז געװען דעמאַלט אָנ- 
געטאַן װוי צו זיין חתונה,. דער פּרעזידענט, מיטם דעם היכן 
שווארץ-זיידענעם ,סטאַװפּײפּ", ‏ מיט'ן שװאַרצן אקאַט-אַ-װײי", 
אַ בלום האָט געשטעקט אין זיין לאַץ, די שפּיגלדיקע פּענסנע 
זיינען זיכער געלעגן אויף זיין גלייכער נאַז. ‏ ער האָט זיר 
אַװועקנעשטעלט און מיט אַ קלאָרער, עטװאָס ציטערנדיקער 
שטימע, האָט ער געלייענט פון אַ גרויסן בויגן פּאַפּיר, די שטי- 
מונג איז געווען אַ געהויבענע ; די פּנימ'ער צופלאַמטע. גלייך 
נאָכ'ן לעצטן װאָרט דעם פּרעזידענט'ס, האָט איבער דעם רייך" 
דעקארירטן פֿאַרזאַמלונגס-זאָל אַ זעץ געטאַן פון הונדערטע מע" 
שענע טרובעס די ,סטאַר ספּענגלד בענער". מענער זיינען גע" 
פאַלן אויף די העלדזער, רייכע אַריסטאַקראַטישע דאַמען האָבן 
זיר נעקושט, טרערן זיינען געשטאַנען אין זייערע אוינן -- אט 
קומט דאָס לאַננדערװאַרטעטע... אט הויבט זיך עס שוין אֵן.. 

עס האָט זיך אַנגעהויבן. | 

טעג און טעג פול מיט איינגעהאלטענער עקספּלאַזיע שטייען 
גרייט יעדע סעקונדע אַרױסצופּלאַצן מיט'ן הימל-הויכן קנאַל, 
שוין געפּלאַצט -- אַ וויכער דרייט זיך אַרום זיך אַליין -- 
ווארפט מען אַהין אַריין א מעסֿער, זעט מען רויט בלוט, װאַרפט 
מען אַהין אַריין אַ מענטשן, ווערט ער באַלד פאַרשלונגען --- נאָך 
א מענטש, נאָך אַ מענטש, הונדערטער, טויזנטער, מיליאַנען -- 
דאָס לאַנד איז רייד און יונג --- הויב זיך העכער, וויכער, אַרבעט 
טאָג און נאכט,.,. קנוי? זיך, דריי זיך, מיר האַבן נאַך דאַ טאַקי 
אַזױנס נישט געזען --- מיר ווילן עס זען. 

דער וויכער דרייט זיך. זעכציק, זיבעציק, הונדערט מייל 
אַרום זיך אַלֿיין דרייט זיך דער וויכער --- פאַרלעשט אַלע פיי" 
ערן! האַלט איין דעם אָטעם ! זאָל זיין פינסטער און שטיל. 
אָט קומט עס, אָט איז עס שוין דאַ -- עס איז שוין דאָ. 

עס האָבן אָנגעהויבן פאַלן די געשעפטן, וי פוז עמיצנס 
א באַפעל האָבן אֵלֶע מענטשן אַראַפּגעלאַזט זייערע קעפּ. עס 
איז אָפּנעװישט געװאָרן די נעכטיקע פרייד. מענער גאָלן נישט 
די כערד; וויכער האָבן גרויסע בייכער,. אין אַן עת צרה 
שווימט אַרױיס דער מענטש אַ נאַקעטער, אַזױ וי ער איז, מיט 
גרויסע בייכער, מיט דער באָרד אויפ'ן פּנים -- סאַרגן אָדער 
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איבערסאָרנן --- היינט אין גוט אַזױ ; יינט אין סיי וי 
פינסטער אין נאָס -- מען שפּאַרט שוין ליכט, מען שפּאָרט 
שוין די עלעקטרישע קראפט, מען שפּאָרט יעדעס פּיצל ענער- 
גיע. דאָס איז אַ ברייט גרויס לאַנד. סמיט עלעקטרישע דראָטן 
איבערן גאַנצן לאַנד. װווי דורך א צויבערהאנט אין דאָס נאנצע 
פאַנד אין איין נאַכט פינסטער געװאָרן, איבערןץ נאַנצן לאַנד 
האָט זיך צעטראָגן עמיצנס א מעכטיק קו? -- עקאָנאַמיע, 
עקאַנאַמיע --- און מען שפּאָרט אַפילן אַ שוועבעלע. 

--- גיב מיר צו פאַרויכערן --- 

+י----= נאַדיר פייער ריר 

איינער נעמט ביים אַנדערן פייער. אַזױי אויף שטום לשו, 
לייגט מען צו אַ מויל? צו אַ מויל, מען פּיפּקעט און מען ציט אַזױי 
לאַנג, בין עס גיט אַ פלי אַ טליענדיקע פונק אַװעק אין דער 
לופטן אויפגעכאַפּט און פאַרטראָגן פון דעם ווינקלדיקן ווינט, 

דער ווינקלדיקער ווינט דרייט זיך און דרייט זיך און 
טראָגט אַרום אויף זיינע פליגלען עמיצנס אַ בייז געשטאַלט 
קליינע גלעקלאַך זיינען איינגענייט אין זוים פון זיין קלויך, 
דאָס געשטאַלט צובלאַזט נאַך מער דעם וינט, פון דעם וינט 
אַרױס הילכן אָפּ, װוי קליינע קלעפּ פון א הילצערנעם האמער -- 
קומט אַהער, איר װאָס האָט פריש בלוט אין די אָדערֹן ! מיר 
דאַרפן אייערע זין און סיר דאַרפן אייערע טעכטער -- מיר 
דאַרפן אייערע וויינען און מיר דאַרפן אייער געזאנג --- מיד 
דארפן, מיר דאַרפן. שטעלט זיך אויס אין רייען, מיר דאַרפן 
ציילן אַײיערע קעפּ -- איינס און צוויי און צען און טויזנט אי 
מיליאַנען --- מיליאַנען קעפּ דאַרפן מיר.. 

אן אימה איז באַפאַלן די שטאָט, אין אַלע טירן האָט אֵנ- 
נעקלאַפּט דאָס אומנליק, רויטע צלמים האָבן באַקלעפּט די 
פענסטער, מאַמעס האַבן אַנגעהויבן ציטערן איבער זייערע זין. 
הויכע קוימנס פון גרויסע פאַבריקן זיינען געבליבן שטיין צו" 
שראַקענע און שטיל איינגעהאלטן די רויכיקע אָטעמס, דאָס 
פייפן פון זאַװאָדן איז געװאָרן הייזעריק און צום סוף אינגאנצי 
פאַרשטומט געװואָרן, מען האָט געטריבן מענשן פון די היימען. 
פון די ברעגן ביים האָדסאַן און איסט-ריווער האָט מען אויסגע- 
ליידיגט די הייזער; אָפענעם שרעק האָט מען אַריינגעבלאַזן 
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דורך די פענסטער, און אַזױי דערנאָךר מיט פאַרהאַקטע סירן 
נעלאָזט די שרעק זיך צוליינן ביז אַרױף צו דער סטעליע צו. די 
סעקאַנד עוועניו, פינפטע עוועניו און בראַדוויי זיינען געבליבן 
ברייט און פּוסט און פינסטער, פינסטערע שטייען די האַלב 
באלויכטענע שויפענסטער, די לעמפּלאַך פון די גרויסע שילדן 
זיינען אַרױיסנעריסן, װוי מיט רויע לעכער, פון אַהויסגעריסענע 
אוינן קוקן איצט די שילדן מיט נאַקעטע אױינן אַריבער דער 
נאָס. די קאַפע ,סטרענט" איז פאַרלאָזן און האַלב פינסטער; 
די שיינע מוידן פון יענער קאַפע דרייען זיך ארום פּוסט און 
פּאַס,. שמירן מיט שמיראַכצן זייערע נאַקעטע ליטקעס, טריקע- 
נען די געװאַשענע האר ביים זוניקן פענסטער, און כְּדי עס זאָל 
די תאוה זייערע נישט איינשלאַפן, קיצלען זיי זיך איינע דִי 
אַנדערע אונטער די פּאַכװעס. 

קליין, איינגעשרומפן, נעזונקען ביזן צו דער ערד ייט 
אַרום אַ נאַנצע שטאַָט;. און וען עס אין סיטאַמאָל אָנגע- 
קומען אַ נייער טאַג, באַלױכטן מיט אַ פריש יוננער זון, און 
די מענטשן האָבן ארויפגעשטופּט די קעפּ פון די פענסטער אַרױם; 
האָבן זיי מיטאַמאָל דערזען אַ ניי בלענדענדיק ליכט -- אין גרוי 
און אין געל, אין זילבער און אין נאָלד זיינען איבער די גאַסן 
אַרומנענאַננען יוננען מיט אַ גלייר ריטמישן שפּאַן. די ואַסן 
זיינען געווען פו? מים זייער יונגקייט, פון זייערע אַקסלען 
אַנטקעגן דער זון האָט אַראָפּנענלאַנצט שטאָל און אייזן. זיי- 
ערע פּנים'ער האָבן נעגליט אין זייער צעפלאַמטקײיט, די דינע 
פיס זיינען געווען געוויקלט אין שמאַלע בענדער -- גרוי און 
גע?, זילבער און נאַלד האָט זיך צעשפּרײט פון איין עק שטאָט 
ביז דער צווייטער --- עס איז נעווען אַ פולער דרויסן מיט סאַל- 
דאַטן, 

| | 2 

ביי מרדכי עטיננער'ן לינט א פולער שאַפּ מיט סחורה. 
פעק און זעק און באַלן פון אַלערלײי ואָל לינן אַנגעליינט בין 
צו דעך סטעליע ; און וװען מען זאָל אַראָפּנעמען די ערשטע 
ריי סיט זעק, װאָלט מען נלייך דערזען אַ צוייטע ריי. א 
דריטע און א פערטע, אַזױ טיף אַריין ביז צו דער נאַסער אַפּ- 
געקאַלכטער װאַנט, און מענטשן קומען נאָך און נאַך, פון 
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אינדערפרי ביז'ן שפּעטן אַװונט אַריין, מיט כ? המינים מציה'ס, 
מיט אַלערלײ בעטענישן און אויף יעדנס פּנים ליגט פון אויבנ" 
אויף צוליינט די שרעק און די זאַרג : 

--- פֿאַר מזומן וועלן מיר פארקויפן בחצי חינם --- שרייען 
אַלע אין איין קול, - נעמט, רב מרדכי, און ניט אַזױ 8יל, 
וויפיל איר אַליין ווילט. גאָם האָט אויף דער ועלט אַנגעשיקט 
אַ שרפה, פון א שרפה קען מען בלויז ראַטעװען דאָס העמד 
אויפ'ן לייב, 

די מענטשן פאַרמערן זיך. ‏ עס װאַקסט דער טומ? און 
דאָס שרעקעדיקע צאַפּלעניש. מען שטייט שוין אין רייען. אין 
פראַנט פון מרדכי עטיננער'ס שאַפּ שטייען אַרעמע פעדלער, 
יעדער מיט אַ זעקל סחורה אויף דער פּלייצע, און יעדער שטומט 
זיד צו זיין דער ערשטער אין דער ריי. 

מרדכי עטינגער איז צוטומלט,. ער וייסט נישט װאָס ער 
רעדט און ער ווייסט נישט װאָס ער טוט. די ויהעס פון די 
אוינן בריען אים, ער טראַכט פון אַזױ פי? זאַכן מיטאַמאָל, 
אַז ער ווייסט נישט, װאָס ער טראכט,. די מענטשן אינ'ם שאַפּ 
און די מענטשן אויף דער נאָס זיינען דאָך בכיון נעקומעו 
כדי צו צאַפּן זיין בלוט. זעען זיי דען אַלײן נישט, אַז זיין 
שאפּ איז פאַרליינט ביז צו דער סטעליע מיט פחורה, װאָס איז 
שוין האַלב פאַרברענט ? און װאָס וװעט ער איצט טאָן מיט 
דער נאַנצער סחורה? עס לינט דאָך דאַ זיין גאַנץ פאַרמענן? 

אין קאָפּ נאָגן לעבעדיקע פּיאַוװוקעס, אויף אַ הויך, אומנא- 
טירלאַך קול האָט ער פּלוצים אַנגעהויכן שרייען : 

--- ווארפט זיי אַרױס, ואַרפט זיי אַרױיס ! דרי מענטשן 
זיינען מיינע שונאים, בכיון צונויפגעקומען זיך פרייען אויף מיין 
אומנליק, --- װאָס ווילט איר פון מיר און װאָס האָט איר דער- 
זען אויף מיר ? 

אלדד, קוקנדיק אויף מרדכי עטיננער'ן, האָט זיך פאַרלױרן; 
ער ווייסט נישט װאָס צו טאָן ; ער פּרובט טריסטן דעם 
פעטער, און שטיל און פּאַװאָליע פירט ער אים אַריין אין זיין 
אַפִיס און סיט שטילע ריידך האָט ער אים אַנגעהױבן צו בא- 
רואיקן : | 

--- עס גייט דאך, נאָכאַלעמען, נאָך נישט אונטער די וועלט, 
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דאָס װאָס איר זעט איצט, האָבן מיר שוין פון לאַנג געזען. אט 
וועט איר זען, װי אַלץ װעט זיך באַלד איבערדרייען און איר 
וועט נאָר נתעשר וערן. 

מרדכי עטיננגער האָט אויף אים אַננגעשטעלט א פּאַר אַרוס- 
געשטאַרצטע אויגן, 

-- יאָ, יא, --- האָט אלדד ווייטער גערעדט, --- איר װועט 
נאָר נתעשר וערן, זאָל נאָר אַריבער די ערשטע פּאַר חדשים, 
און איר װעט זען ס'אַרא דוחק עס װועט ווערן אין לֿאַנד. 

-- איך אויף אייער אָרט װאָלט ערשט איצט געקויפט 
סחורה -- האָט אלדד רואיק פאַרטגעזעצט. 

מרדכי עטיננער'ס אויגן האָבן זידך נאָך ברייטער צושפּרײט : 

--- װאָס מיינסטו? -- פרענט ער, 

-- אָט דאָס װאָס איך זאָג, -- ענטפערט אלדך, -- איצט 
איז די צייט אַלעס ביליק איינצוקויפן. 

--- דו ביזט משונע, צי חסר דעה? עס װערט דאַך אץ 
פאַרברענט } וואו וועסטו דאָס אַלְץ אַהינטאַן ? 

--- מיר'ן עס האַלטן, -- זאַנט אלרד, -- מיר'ן עס נישט 
אַרוױסשיקן, מיר'ן איבערװאַרטן. 

מרדכי עטינגער האָט זיך צולאַכט מיט אַ משונה'דיקן ווילדן 
געלעכטער : 

--- נישט אַנדערש ביזט פון זינען נערירט, -- שרייט ערי 
--- צי זעסטו נישט, אַז מיין גאַנץ פאַרמעגן װוערט פאַרברענט, 
און אַז אין אַ חודש אָדער צוויי בין איך רואינירט ! 

--- זייט נישט אַזױ פאַרצווייפלט, פעטער -- רעדט אלדד 
ווייטער מיט אַ שטילן טאַן און פּרובט אים אַלץ באַרואיקן, --- 
עס װעט נישט פאַרברענט וערן. סיר'ן אַװעקשטעלן מענטשן 
און איבערשיטן די סחורה, מיר'זן די סחורה אויסטדיקענען און 
איבערפּאַקן, מיר'זן שטיין און ואַרטן ביז די צייט וװועט זיר 
פאַרבעסערן. 

פמרדכי עטינגער האָט זיך צונעזעצט. זיצנדיק האָט ער 
נעפילט װוי עס ציטערן אים די קני. ער האָט אַראָפּנעװישט 
דעם שווייס פון שטערן, ער האָט שטיל געזאַגט: 

--- ביזט אַ נוטער, אלדד, ביזט אַ קלונער, ערשט איצט זע 
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איך, אַז אַפילו אין אַזאַ פּשוט'ן ענין װי מסחר דאַרף מען אויך 
זיין א געבילדעטער מענטש, 

ער האָט וי א קינד אומשולדיק און נאאיוו אָננעהויבן 
פרענן אַלערלײ עצות : --- גנלייבסטו טאַקי מיט'ן גאַנצז האַרצן, 
אַז די צייס וװועט זיר פארבעטערן? 

--- מיט מיין גאַנצן הארצן נלויב איך אין דעם, פעטער. 
און נישט נאָר װאָס איך נלויב אַזױ, נאָר איך בין איבערצייגט 
אין דעם. 

--- און וי אַזױי וועט עס זיין, --- פרענט עטיננער ווייטער, 

--- דו מיינסט צו זאַנן, אַז די מלחמה װעט זיך באַלד ענ- 
דיגן ? | 

--- איך ווייס נישט צי די מלחמה ועט זיך באַלד ענדיגו, 
--- האָט אלדר טרויעריק געזאַנט, -- אָבער מסחר ועט זיך 
פארנעסערן, נאָכ'ן שכ? נאָד װועט אַלעס ווערן טייער. און מיין 
מיינונג אין, אַן כ? זמן מען קען קויפן סחורה ביליק, דאַרף 
מען קויפן. 

מרדכי עטיננער האָט זיך ביסלאַכװייז באַרואיקט. אלדד'ס 
שטילע ריידך האָבן אייננעשטילט זיין אינעװוייניקסטע אויפרעגונג. 
ער האָט נעפילט אין זיין האַרצן א צופּעסטשעטע צאַרטקייט, וי 
א קינד נאָכ'ן וויינען, אָבער אין א ואָך ארום האָט מיט נאָך 
מער ווילדקייט אויפנעברויזט זיין פאַרצווייפלונג, אין א ואָך 
אָרום האָט די רעגירונג קאַנפיסקירט אַלע שיפ, די רעגירונג 
האָט אָפּנעשטעלט דעם גאַנצן פּריװאטן טראַנספּאָרט און מען 
האָט באשטימט בלוין פינף פּראַצענט טראַנספּאַרט פאַר דער 
ציווילער באַפעלקערונג. | | 

זעט מען שוין נישט קיין לעבעדיקן מענטשן אין נאָס. וי 
די הינט אַזױי לינם יעדער און היט זיין שװועל. ביי סרוכי 
עטיננער'ן אין שאפּ איזן צוליינט אַ טוכלער ריח, וי ווען מען 
טריקנט אויף א הייסן אויוון נאַסע שמאַטעס.. אויף שנעל האט 
מען אָנגעשטעלט עקסטרע מענטשן און מען האָט אָנגעהויב; 
צוצורייסן די פּעק און טריקענען די וֹאֵל. די אויפגעשניטענע 
זעק מנט דער וואל, װאָס שטופּט זיך ארויס פון דעם אַפענעם 
שניט, קוקן אויס וי אויפנעריסענע בייכער. אַ טוכלע, אַש- 
קאַלירנדיקע פּאַרע וויקלט איין דעם שאַפּ ; איינער זעט נישט 
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דעם צווייטן אין דעם אַשיקן נעבל? צאַפּלען זיד הענט. שטויב 
קלעפּט זיך צו צו די פאַרשוויצטע האָריקע בריסט. אַלֶע זיי- 
נען שווארץ און בלאָטיק. פרדכי עטיננער איז אויך שװאַרץ 
און בלאַטיק, זיין פּנים און זיין מוי? איזן פאַרקרימט, וי אַ 
פאַרשלאָסענער צוואננ. ער אין נאַך אַמאָל אַריין אין דעם 
אָפיס, שוין אפשר צען מאָל איז ער היינט אַרין און אַרױס פון 
דעם אִפיס, ער קען זיך קיין פּלאַץ נישט געפינען. ער אין אין 
כעס אויף אלדד'ן, -- אלדד ווייסט נישט װאָס ער רעדטי -- 
אלדד ועט אים אומנליקלאך מאַכן, אַלדד וועט.. אים האָט 
געביסן אונטער דער הויט, ער האָט געהאָט דאָס געפיל װוי אונטער 
זיין הויט קריכן אַרום ווערים. ער האָט אויפגעעפנט די פייער- 
קאַסע און פון דאָרטן אַרױסנענומען אַלע פּאַפּירן און וועקס- 
לען, --- מען דאַרף אַלְץ איינקאַסירן, --- האָט ער צו זיך אלֵיין 
נערעדט, --- אָפּשנײדן, יעדן סענט צונויפקלייבן, יעדן סענט, 
יעדע פּרוטה. 

און װי אַ צורייצטער ואָלָף, מיט גרינע אױנעלאַך פון א 
װאָלף, האָט ער געשפּריצט סמיט גרינע פייערלאַך אַרין אין דער 
פינסטערער קאפע אַריין ער האָט דאָרטן גענישטערט און נע" 
זוכט, אַרומגעבלאַנדזשעט מיט קאַלטע פינגער איבער די פינסטערע 
ווינקלען און אין האַרצן נעבעטן נאָט אױיף עפּיס א נס -- 
אפשר וועט ער עפּיס אָנטאַפּן, אפשר וועט ער עפּיס נעפינעו 
אפשר וװעט גאָט אים אונטערשיקן עפּיס אן אוצר, ער אין גע- 
װאָרן פאר'כישופ'ט, ער האָט זיך מיט אימפּעט גענעבן א לאָז 
צו א קליין פאַרמאַכט טישקעסט? אין דער אייזערנער פייערקאסע 
און אין מיט'ן קאָפּ אַרױפנעפאַלן אוֹיף דער שאַרף פון דעם 
אינעװייניקסטן קליינעם טירל, 

ווען ער איז שפּעטער נעקומען צו זיך, איז ער געווען בלאַס. 
די אָדערן איבער די באַקן האָבן געציטערט. זיין בארד איז 
געווען שפּיציק און ציטערדיק. ווען אלדד האָט אים גענומען 
אונטער'ן אָרעם און אים געװאַלט אַהיים פירן, האָט ער זיך פין 
אים אַרױיסגעריסן און אַן אייננגעשפּאַרטער, מיט'ן לעצטן ביסל 
כח, האָט ער פאַרשפּיליעט זיין ראָק, מיט די פיננער צוקעמט די 
באָרד, און אָנשפּאַרנדיק זיין שוואכקייט אויפ'ן גראָבן שטעקן, 
איז ער אַזױ אַ ציטערדיקער און בלאַסער אַװעק אין די בענק. 
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אויט'ן וועג האָט ער זיך אַנגעגענט מיט אשר ראַזענצוייגן. 


אשר ראַזענצוויינ אין געווען אַ מענטש שוין אין די סמ" 
טעלע יאָרן, מיט אַ שפיציק צונעשניטן בערדל, שטענריק מיט 
א גראָבן שטעקן אין האַנט און מיט א פּאַר גרויסע ברילן פאַר- 
ליינט אונטער די אויערן. נאָך דאַ, אין אַמעריקע, אין ער 
אַלץ געווען אַ טשאַרטקאַװער חסיד און ער האָט נעשיקט אַהין 
קיין טשאַרטקאָוו אַלעמאָל יום-טוב נעלט. זיין וייב האָט גע- 
ליטן פון אַ רומאַטעס אין דעם רעכטן מפום און אין געלעגן 
מערטטנס אין בעט, און דאָס האָט צונענומען זיין מוט. וען 
די זון האָט געשיינט, די ווייב איז געווען נעזונט און געשעפטן 
האַבז זיך געמאַכט, איז ער דעמאַלט אַרומגעגאַנגען מיט אַ פאַר- 
ריפסענעם קאָפּ, און געװאָלט נאָכמאַכן מרדכי עטיננער'ס פירונג. 
נאָר קוים אין געקומען דער נאַסער הערבסט, טריפּ-טראפּ האָט 
געגאָסן דער רעגן, און טענ זיינען געווען שטילע אַן פּדיון, האָט 
ער זיך דעמאַלט נלייך פאַרלוירן, פלענט וערן אינגאַנצן פֿאַר- 
צווייפלט און איז נרייט געווען מיט אַלעס גלייך אָפּצושנײדן 

באנעגענענדיק זיך איצט סיט מרדכי עטיננער'ן, אי ער 
שוין געווען אינגאנצן דערשלאַנן. די הענט זיינען געווען אַראפּ- 
געלאָזטע, דאָס פּנים נעל, און אונטער דער פארװאַקסענער באַרד 
העננט נאָך א לוזער דוייגאַרנדיקער גוידער, ואָס שטופּט 
אַרױס די באַרד זיינע אַזױ אין פאָראויס. 

--- שלעכט, ברודערקע, שלעכט, --- האט ער גלייך אַרױס- 
געשאָסן, --- איד ווייס נאָר נישט װאָס מען הויבט אַן צו טאַן. 

אשר ראָזענצווייג האָט זיך צוגעבויגן צוֹ מררכי עטינגערץ 
און אים אויפ'ן אויער אייננערןימט : 

--- עס וועט דאַך אַלעס פאַרברענט און פאַרמוילט ווערן. 

מרדכי עטיננער האָט אים אַנגעקוקט און נישט פאַרשטאַ- 
נען װאָס ער רעדט. פרדכי עטינגער האָט גאר געטראַכט אוו 
זיד געװואָלט דערמאַנען צי אשר ראַזענצוויינ האָט שוין באַצאַלט 
זיין וועקסטל, 

- אַ} -- האָט ער צום סוף סתם אַזױ אין דער ועלט 
אַריין געזאָגט. 

--- איך זאָנ, אַלעס וועט פארברענט ווערן. 
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-- צוווארפט מען די פעק און מען לאָזט זיי טריקענען 


--- װאָס קען שוין איצט העלפן, -- האָט ראַזענצווייג, שוין 
אינגאנצן פאַרצווייפלט, זיך געבעטן, -- װאָס קען שוין איצט 
העלפן -- אַ פולער שאפּ מיט שפּאַנישע, עס ווערט פּשוט דאָס 
האַרץ צוריסן --- איך האָב זיך געשפּינלט דערמיט -- האָסט נאָך 
אַזאַ סחורח נישט געזען, כ'האָב געמיינט כ'וועל נתעשר וערן. 

עס איז דורכגעפלוינן א טויב. אַזױי נידריק איז די טויב 
נעפלויגן, אַז ביידע פאַרזאָרנטע אידן האָבן געהערט דאָס פאַכן 
מיט די פלינ?,. אויפ'ן ווינקל זיינען געשטאַנען פון פריער אַ סך 
טויבן, עמיצער האָט זיי צונעװאַרפן קערנער,. ביי פרדכי 
עטינגער'ן האָט מיטאמאָל אויפגעבליצט א געדאַנק,. און זיינע 
אוינן האָבן זיך אָנגעצונדן מיט אַ פייער?. אט האָט ער זיך 
שוין אינמיטן נאַנג אָפּנעשטעלט, און עס האָט זיך שוין אויך 
אָפּנעשטעלט אשר ראָזענצווייג, פרדכי עטינגער פיינט אַװעק 
די האַנט מיט די דאַָלאַניעס אַראָפּ אויפ'ן שטעקן, ער שאַקלט 
מיט'ן קאָפּ, אַזױ וי ווען מען באַדױערט אַן אבל ער קוקט 
מיט אַן אויג פון רחמנות אויף ראַזענצווייגן, ער באַטראַכט זיינע 
טויטע אוינן און זיינע אַראָפּנעלאָזטע הענט. 


--- שוויינ, --- זאָגט ער, --- הער זיך נאָר איין, פאַר וויפיל 
פאַרקויפסטו עס ? 

און אין אַ פּלוצימדיקער, נערוועזער, צוטומעלטער און אומ- 
פארשטענדלאַכער שפּראַך האָט. מרדכי עטיננער מיטאַמאָל אִנ- 
געהויבן עפּיס צו ריידן און מיט ציטערדיקע פֿאַרקרימטע פיפּן, 
האָט ער שנעל, זייער שנעל, וי עמיצער װאָס בריט זיך מיט 
אַ הייסן ביסן, געואַגט : 


--- בילינ, ביליג, זייער בילינ װעל איך עס צונעמען. 


אשר ראַזענצווייג איז געבליבן שטיין אַ צוטומעלטער. ער 
האָט נישט געוואוסט ואָס עטינגער רעדט און ער האָט נישט 
געוואוסט ואס עטינגער זאַנט, מיטאָמאָל, פון זיך אַלֵיין, האָט 
זיר זיין חוט פאַרוקט הויד איבער'ז שטערן. ער האָט אויסגע- 
טאָן די ברילן און גענומען װוישן די גלעזלאר, ‏ ער האָט שטארק 
געװאַלט רויכערן און נישט פאַרשטאַנען װי אַזױ אריינצונעמען 
א סינארעט אין סמויל אַרײן -- ואָס! -- האָט ער אָנגע- 
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הויבן ציטערן, --- לַאָמיד נאַר הערן נאָכאַמאָל, --- ואס האַסטו 
געזאַגט ? 


עטינגער האָט שוין איצט נאָר נישט געזאָגט. באַפרייענדיק 
זיך פון דעם, װאָס האָט זיך סיטאַמאָל גענעבן אַ שטופ צו 
זיין גאָרנ? צוֹ, איז ער איצט נעבליבן שטיין, וי אַן אויסנע- 
חוילטער, אַן אינעװייניק פּוסטער און שוין גאַרנישט ניט גע- 
קענט ריידן. זיין געוואנטער שריט האָט אים אינגאַנצן אויס- 
געליידינט. עס איז געווען פונקט וי דער מאן ביים קאַרטן-טיש, 
וואס שטעלט אין קאָן דאָס לעצטע פאַרמעגן זיינס און שטייט 
שוין איננאַנצן א רעזיננירטער און וואַרט בלויז אויפץן סוף פון 
דעם שפּיל?, מרדכי עטיננער, איננאנצן א רעזיננירטער, איננאַנצן 
אַ רואיקער, האָט שוין גאָר איצט ווידער געטראכט פון די בענק, 
וואוהן ער דאַרף צוגיין, 

-- אָט דאָס װאָס כ'האָב געזאַנט, --- האָט ער זיד וי אין 
עפּיס שפּעטער דערמאַנט, | 

אַ שטואָם פון פרייד האָט געגעבן אַ זעץ אין אשר רא- 
זענצווייג'ס הארץ, אים האָט זיך געדוכט, אַז אַ שווערער באַרנ 
האָט זיך אַראַפּנעקאַטשעט פון זיינע פּלייצעס. סמיט נאַסע פאַר- 
שוויצטע הענט האָט ער אַנגעהויבן דריקן עטינגער'ס הענט. 

--- מיר'ן דורכקומען, מיר'ן דורכקומען, -- האָט ער גע- 
זאָנט. -- עט יור אֶוון פּרייז --- האָט ער דערנאַך סמעשה סוחר 
צונענעבן. 

און מיט'ן קלאנג, װאָס איז איצט נאָכאַמאָל נעקומען פון 
אשר ראַזענצוויינ'ס סוי?, איז ווידער אַמאֵל אויפגעװעקט גע- 
װאָרן מרדכי עטיננער'ס צוטומלטקייט. זיינע הענט האַבו אויפ- 
דאָס-ניי נעציטערט, זיין קאַפּ איז װידעראַמאָל געװאָרן שווערי 
און אויף זיין פּנים האָט זיך נאָךר שאַרפער צולייגט זיינע 
יסורים, | 

--- איז אָפּנעמאַנט ? -- האָט ראַזענצווייג געפרעגט, 

--- אָפּנעמאַכט, -- האָט עטינגער אַ פֿאַרמאַטערטער געענט- 
פערט. 

--- מאָרנן שיקסטו די טראַקס ? 

--- טראַקט, 
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דריי טעג האָט גענומען דאָס אריבערפירן די סחורה פון 
אשר ראָזענצווייג'ס שאַפּ צו מרדכי עטיננער'ן אין שאפּ אַרײין, 
און אַלֶע האָבן נעמיינט, אַז דער מענטש איז משונע געװאָרו. 


מרדכי עטינגער אין ניט משונע געװאָרן מרדכי עטיננער 
איז בלויז געװאָרן מאַנערער, זיינע באקן זיינען אים אייננע- 
פאַלן, ער האָט איצט אַ פּנים, װוי איינער װאָס קען נישט שלאַפן, 

אַ גאַנצע נאַכט רויכערט ער. וען ער איז אויפנעשטאנען 
אין דער פרי, איז זיין צונג נעווען ווייס. אַ געדיכטער, ווייסער 
שליים איז געלענן אויף זיין צונג. מרדכי עטינגער האָט כסדר 
אָפּנעשקראָבעט מיט זיינע ציין די שליים פון דער צונג און נע" 
האַלטן אין איין שפּייען אין זיין טיכעלע אַרײן. שון נאַך אַ 
טיכעלע דאַרף ער. וואָס ניצט היינט מרדכי אַזוי פיל טיכעלאַך? 
זיין ווייב עטעל האָט זיד דערשראָקן. 

--- אפשר רופן אַ דאַקטאָך ? 

מען דאַרף נישט קיין דאַקטאָר, װאָס װעט העלפן אַ דאָק- 
טאָר. ער שפּאַנט די נאנצע צייט אַרױף און אַראָפּ די גרויסע 
חדרים,. ער יל נישט מען זאָל צו אים ריידן, ער וי? טראַכטן, 
טראַכטן,. יעדע מינוט טראַכט מרדכי עטיננער אויס עפּיס אן 
אַנדער באַרעכטיגונג פאַר זיין טאָט,. אָט פאַנטאַזירט ער שוֹיף 
וי אַזױ ער וועט זיך דורכדרייען. ער האָט זיך שוין אין גע- 
דאַנק כמעם דורכנעדרייט, יאָ, ער וװועט עס אָפּלײגן אין קע- 
לער אלדד איז גערעכט. מען דאַרף אַנזאַמלען. װאָס אֵנ- 
זאַמלען ? צי אין ער משונע ? ואו װועט ער עס אַהינטאַן? 
ווייניג פוילט זיין איינענע סחורה 4 מיטאַמאָל זיינען אויסנע- 
װאַקסן די גרויסע סומען נעלט, װאָס ער דאַרף אױיסצאָלן. נולן 
און נולן האָבן זיך אַװעקגעצוינן בין אונטער'ן הימ און ער 
האָט מיטאַמאָל דערפילט עפּיס שטעכיקעס אונטער זיין הויט. 
יעדע מינוט און יעדע סעקונדע האָט נעענבערט זיין מוח. גלייך 
וי זאַמד ואָלט זיד נגעריבן אונטער זיין הויט, אַזױ האָט ער 
כסדר אָן אויפהקער נעהערט עפּיס זיך רייבן, פליטן, גליטשן, אין 
זיין מוח האָט זיך כסדר געריבן עפּיס און עבֹּיִס, פּונקט וי 
דאָס מאַלן פון שטיינדלאַך אויף אַ מילשטיין, ער האָט מיט ביי- 
דע הענט פאַרשטעלט די אויערן. ער אין אַװעק אין שאַפּ אַרײן. 
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די נאַסן זיינען געווען פּוסטע. אַ וינט האָט אָנגעטראָג 
שטויב אין זיינע אוינן אַריין, אַ צושפּרייטע צייטונג איז פלאַך 
און מיט אַ פּליעסק צוגעפאלן צו דער ערד. אין קלויסטערס האָבן 
נעקלונגען נלעקער, ‏ ביים סאַמע ברעג פון וועג, האַרט נעבו 
דעם טראַטואָר, איז געגאננען אין ווייסן אַנגעטאַן א גאַסנקע- 
רער, ‏ דער גאסנקערער האָט נעשטטפּט אין פאַראויס אַננע" 
שפּאַרט אין זיין ברוסט אַ גרויסן בעזים. מרדכי עטיננער'ן האָט 
זיך מיטאַמא? נעדוכט, אַז דער נאַסנקערער איז אַ סימבאַלישע 
פיגור, ‏ דער מענטש מיטן גרויסן בעזים וװעט באַלד אַלעס 
אויסקערן, קיין סימן פון לעבן װועט ער נישט איבערלאַזן. ער 
וועט אָפּקערן די מענטשן, די חיות און די קליינע קינדער. דער 
בעזים וװועט פאַרקערן, אריינקערן אין אַ גרויסן אָפענעם מויל 
די זון און די שטערן און די בײינאַכטיקע ליכט. אַלעס װעט ווערן 
פינסטער, און עס װועט זיך עפענען א גרויסער חלל, פון ואַ- 
נען עס וועלן זיך טראַנן מיט אַ סוויסטשעריי אַלערלײי רוחות ‏ 
און שדים און ניטיגוטע. דער וינט האם אים א זעץ געטאָן 
אין דער פּלייצע, צובלאַזן זיינע פּאַלעס. מרדכי עטינגער איז 
אַ שװואַכער אונטערגעשפּרונגען פון דעם פּלוצימדיקן ווינט-בלאָז. 
ער האט קאָמיש זיך געכאַפּט פאַר'ן הוט, כאָטש דער הוט אין 
שטייף נעזעסן אויפ'ן קאַפּ. 

ווען ער איז אַרייננעקומען אין שאַפּ אַריין, האָט ער מיט 
קיינעם נישט גערעדט. די מענער ביי די טישן האָבן פיבערדיק 
צושניטן די גרויסע זעק, אין דעם געלן שיין פון דער טונקעלער 
ליכט זיינען פלינק געפלויגן שטיקער אָנגעהאַרבעטע װאָל, עס האָט 
זיך נגעדוכט, וי יונגע לעבעדיקע שאָף ליגן פאַרמאָרעטע איבער די 
אויסנגעצויגענע טישן, מיט קליינע האַרבלאַך אויף זייערע פּלייצעס 
און מיט זשמיטעס קאַלטענעװאַטע האָר. מרדכי עטיננער האָט 
קלאָר נעהערט א טרויעריק פאַר'חלש'ט מעקען פון די דאָזיקע 
שאָף. ער האָט נעהערט עמיצנס רייד: | 

-- אוז װאָס, איז װאָס, איז װאָס קען ער שוין איצט טאַן? 
--- מעקעט, מעקעט בידנע שאָף -- די גאַנצע ואֶל איז איבער- 
געשאַטן, איר זעט ! -- די נאַנצע וװאָל, -- איצט אין שויז 
נישטאַ אין שאפּ קיין פּלאַץ פאַר אַ שפּילקע אַװעקצואװאַרפן --- 
קיין קונים ווייזז זיר נישט --- דער טראַנספּאָרט קיין אױסלאַנד 
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איז אָפּגעשלאָסן --- און װאָס קען איצט טאַן אַפילו אזא חכם 
וי אלרד -- אלדד! אלדד! חכם מיינער, לְאֲמִיר זעען וװאָס 
דו קענסט טאָן? 

מרדכי עטינגער איז גאַנצע טענ אַרומגעגאַנגען און גערעדט צו 
זיך אַליין וי אַ משונענער, און וי א חסר דעה האָט ער פּלוצים, וי 
אויף צו להכעיס עמיצן, אָנגעהויבן בעטן אױף נאָך ערגערע 
צייטן. ער האָט געװאָלט אַז קיינער זאָל טאַקי נישט איבערטרעטן 
זיין שוועל. ער האָט ווידער שטאַרק געוואלט זען, וי פון די פּעק 
און זעק זאָל זיך הויבן אַזא דינער בלויער רויך, און דער רויך זאפ 
דערנאָך בייסן אין דער נאָז, װוי שטיקנדיקער גאַז. און ווען עס איז 
אַזױ אַריבער אַ חודש, האָט ער געבעטן נאָט, עס זאָל קומען אַזא 
צווייטער חודש דערנאָך, האָט ער נעבעטן נאָט אויף אזא דריטן 
און אויף אַ פערטן חודש! ער האָט זייער שטארק געװאַלט, אַז אשר 
ראַזענצווייג זאָל צו אים צוקומען, אים גלעטן איבער דער פּלייצע 
און אים זאָגן---מרדכי, מרדכי, אבי איך האָב געמיינט, אַז דו 
קענסט אַלץ מבט?ל זיין, ערשט דו ביסט גנאר אַ מאבד עצמו לרעת. 
ער האָט זייער שטאַרק געװואָלט, אשר ראַזענצווייג זאָל אזוי צו אים 
ריידן. אָבער אשר ראַזענצוויינ האָט אים איננאַנצן אויסגעמידן. 
אַבי אשר ראַזענצווייג האָט שוין אַרויסנע פּטר'ט די נאַנצע ואל 
פוֹן זיין שאַפּ, די װאָל, װאָס האָט שוין געהאַלטן ביים פאַרברענט 
ווערן, טו װאָס דאַרף ער זיך מיט אים באַנענענען ? ספּעציעפ 
ווען מען דערציילט זיך נאָך אַן אזוינע ווילדע מעשות, אַז דער 
מענטש האָט צוויי מאָל אַ טאָג אָנפאַלן און אַז ער רעדט פון היץ... 
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עס איז שוין ממילא אַזױ אויסנעקומען, אַז אלדד אין געװאָרן 
כמעט דער נגאנצער פאַרװאַלטער פון מרדכי עטיננער'ס נעשעפט, 
און אַלע זאָרגן און האַרזדקלעמענישן זיינען איצט געפאַלן אויף 
זיין קאָפּ. מרדכי עטיננער איז געלעגן א האלב-קראַנקער אין דער 
היים. די הייסע ואַנעס האָבן אים שוין ווינציקוואס געהאלפו. 
ער האָט זיך נישט געקענט מוח? זיין דעם טעות, װאָס ער האָט נע" 
מאַכט, קויפנדיק דעם טראַנספּאַרט סחורה פון אשר ראַזענצווייג'ז. 
אים האָט זיך געדוכט, נישט אַנדערש, וי נאָר עמיצער האָט אים 
אָפּגעטאַן אַ שפּיצל, נישט אַנדערש וי עמיצער האָט בכיון אונטער- 
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געשיקט יענעם טאָנ אשר ראַזענצווייג'ז --- עס איז נאַר נישט געווען 
אשר ראַזענצווייג, עס איז נאָר געווען אַ שד אין געשטאַלט פון ראַ- 
זענצוויינ'ן -- א שד האָט זיך פארשטעלט אין אַ געשטאַלט פון 
אַ מענטשן און אים מיט דער לעצטער לאָפּעטע ערד פאַרשאַטן. 
אלדד האָט אונטערנעשיקט דעם שד -- זאָל איצט אלדד אַלֵיין 
ברעכן זיין קאָפּ --- זאָל איצט אלדד אליין... אָבער אַלדד האָט אַלץ 
אָנגענומען מיט ליבע. איצט האָט ער מיט אַן אמת ליב באַקומען 
דאָס נייע לעבן זיינס, אלדך איז געווען פאר'שיכור'ט. ער האָט 
געװואָלט זיין פאַר'שיכור'ט. מיט יעדן טאָנ איז אים געװאָרן אַלין 
נענטער און ליכער דער דאָזינער מפחור. ער האָט ליב געהאַט 
די װאָל, ער האָט ליב געהאט יעדעס ווינקעלע פון שאַפּ. װוי לעבע- 
דיקע נאַענטע באַשעפענישן האָבן איצט צו אים געוואונקען די 
זעק, די לאַנגע איינגענייטע אויערן אין די זעק האבן אין זיד לע- 
בעדיקע אָדערן, מען קען אַהין אַרײנריידן רייד, מען דאַרף זיך 
זאָרנן פאַר זייער רייגקייט און פאַר דעם אָרט וואו זיי שטייען. דאָס 
אָרט טאָר נישט זיין נאָס און דאָס ארט טאר נישט זיין צו טרוקן. 
די זון טאָר אהין נישט צוקומען. אַבער פרישע לופט דאַרף מען 
אַהין יעדן טאָג אַריינלאָזן -- זעק מיט װאָל האָבן אין זיד אַ נשמה, 
אַ סד זעק אין רייען, האָבן א סך נשמות --- אלדד האָט אַלע טאג 
געציילט די זעק, די רייען זייערע ,און נאכהער זיי גע'כםל'ט, אַזױ 
פיל מאָל אַזױ פיל, ביז ארונטער צו דער נאסער נעקאַלכטער ואנט, 
אויב דער פּרייז זאָל זיך א הויבטאַן, אַזױ למשל פינף סענט אויפ'ז 
פונט,.. ‏ אין דעמאַלט פינף סענט מאָל, אַזױ פיל אַ ביז אַרונטער 
צו דער ווייסער וואנט צוֹ -- אלדד האָט זיך שוין איצט א סך 
אָנגעלייענט פון פּלוצלומדיקע קריזיסן --- נאָך אַ פּלוצלומדיקן קרי- 
זיס. נאָך אַ פלוצלומדיקער רעאקציע... אויף וויפיל האָט זיך 
געהויבן דער פּרייז נאָד דער רעאקציע אין דעם יאָר ..188 ? ? ? 
עפּיס א בלינדע קראפט האָט זיך באַזעצט אין אלדד'ס האַרץ, און 
אַלע טאָג, אַלֶע טאָג ווען ער מאַכט נאָר אויף די אױיגן, אַזױ זעט 
ער פאר זיך א גרויסן טאָג... אַ גרויסן טאָג, װאָס װועט די גאַנצע 
וועלט איינשליננען,.. ‏ אַלֶע װאָלן און װאָלענע קליידער, אַלע חיה'ס 
און אַלע ברויטן,., ווען אלדד איז איינמאָל אַזױ נעשטאַנען אין 
שאַפּ און נעטראכט אַלערלֵײי מחשבות, האָט זיך די טיר אויפנע- 
עפנט אַביסעלע האַסטיקער, וי געװיינלאַך און אַ קליין ביסעלע 
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שנעלער וי געװויינלאַך איז אַריינגעקומען דעד קויפער פון דער 
ײאַמערעקען וואולן קאַ."---עס הויבט זיך אַן עטװואָס פאַרבעסערן --- 
האָט ער געזאַנט --- די שפּאַנישע ,מערינא" ואָלט איך נעקענט 
נוצן... 

--- די שפּאַנישע ,, מערינא"}! אוודאי, --- אלדד האָט זיך אויף 
אָנגעהויבן אַביסל שנעלער באַװעגן. פון דעם ביסעלע האסטיקייט, 
מיט וועלכער דער קויפער האָט אויפנעעפנט די טיר, איז די טיר 
נגעבליבן שטיין אַ האַלב צופּראַלטע, אַ ברייטער פּאַס זון האָט זיך 
דורכגעשטופּט און צולייגט איבער'ן שאַפּ,. די שפּאַנישע ,מערינא" 
האָט נגענלאַנצט אין דער שיין פון דער זון. ביי אלדד'ן אין די 
הענט האָט געטאַנצט די מיט זון באַנאַסענער ,מערינא" און די 
װאָל האָט זיך אין די הענט צוקרויזט וי א ווייס-זילבערנער לֿאק, 
--- אוודאי, --- האָט אלדד געַזאַנט, --- , מערינאַ'ס" וויפי? איר 
ווילט, און סחורה ערשטיקלאַסיקע, ספּעציע? אָפּנעקליבענע. 

--- פפּעציע?ל געקליבענע ? ? ? אָבער קיין סך דארף איך 
נישט, בלויז עטװאָס הויבט זיך אָן פאַרבעסערן... 

עטװאָס דאַ און עטװאָס דאָרט,. אויף מאַרנן קומט נאָך שנע- 
לער אַריין דער קויפער פון דער ,דזשוירמען אַמעריקען וואולן קאַ.ײ 

--- עס הויכט זיך אָן עטוואס פארבעסערן, --- זאַגט ער, --- די 
שפּאַנישע ,מערינא" װאָלט איך געקענט נוצן... 

--- אַנטשולדיגט -- --- 

אלדד מוז זיר אַנטשולדינן, - אין שאַפּ קלינגט דער טעלעפאָן, 
ער איז אַלין אין שאַפּ, קיין מענטשן אַרבעטן איצט נישט אין שאַפּ, 
--- אַנטשולדיגט, איך קום באַלד צוריק, 

--- האַלאָ, האַלאַ ‏ שפּאַנישע ,מערינא"? יא -- וא -- -- 
שפּאַנישע --- שפּאַנישע -- 

--- אַנטשולדינט, --- זאַנט ער נאָכאַמאָל, --- אַלײין אין שאם, 
שוין חדשים, אַז מען האָט נישט נעזען קיין לעבעדיקן מענטש, --- 
די שפּאַנישע , מערינא"! אוודאי, , ערשטע קלאַסיגע סחורה' ספּע- 
ציעל אָפּגעקליבענע... 

--- פפּעציעל אָפּנעקליכענע ? ? ? אָבער קיין סך דאַרף איך 
נישט, --- בלויז עטװאָס הויכט זיך אָן פאַרבעסערן.. 

עטוואס דאַ און עטװאָס דאָרט, 

אָבער אלדד קען זיך דאָך נישט אַליין צוצורייסן,. ער איז דאָך 
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נישט מער וי א מענטש, מען באַדאַרף שוין אָנשטעלן נאַך עמיצןי 
און נאָך און נאָך עמיצן. העי, און טראָקס ! און לייכטע וועגענער, 
און עס קלינגט אַכֿעמאָל דער טעלעפאַן, טעלעפאַן דאַ אוז טעלעפאן 
דאָרט. חעי װאַרט א וויילע ! עס איז שוין דוכט זיד באַלד נישטאַ 
קיין , מערינאָ'ס" און קיין *מאַחיירס" דאַרפט איר גאָר נישט ? 
גאָלדענע סחורה ! איינס אין איינס אַפּנעקליבענע. אַנגעשפּאַרט 
אויפ'ן שטעקן קומט אריין מרדכי עטינגער ; דייוו'ס אַרב? זיינעז 
שוין פאַרקאַטשעט און צו די דינע ווייסע הערעלאַך איבער די הענט 
קלעפּט זיך שטויב. עס דרייט זידך שוין נאָך א מאַשין! איין פּאַק" 
מאַשין קלאַפּט שוין פון מאַנטיק אַן. װאַרט א מינוט, אַלעס מיט- 
אַמאָל ! אַז איר וװועט שרייען אַלֶע מיטאַמאָל, װעט איר דאָך אַפילן 
דעם שטאַרססטן מאַן צוטומלען, לַאָמיר נאָר זען -- איין מינוט, 
איין מינוט, דורך ביידע ברייט צופּראַלטע טירן האָט זיך אריינ- 
נגעשליידערט דאָס צווייטע העלפט פון דעם יאָר 1918 דאָס צווייטע 
האלנע יאָר מיט אַזאַ גרויסן הייסן טאָג. אַ טאָג אין מיטן חורש 
אַװוגוסט, אַן אימפּעדיקער, אַ משונענער, אַ ריזיק-ווילדער, א טאָג 
מיט אַזאַ ברייט צועעפנט מוי?, אַז באַלד, באַלד, און דער טאָג װעט 
די נאנצע וועלט איינשלינגען,. גאַנצע אַרמײען האָט ער מיט זיך 
מיטנעבראַכט. אַרמײען איבער אַלע שטאַטישע סקווערן, איבער אַלע 
נאסן. אַ ווילד יאַגעניש, אַ משונעדיק איילעניש, א (גייציק אויס- 
קויפעניש,. ברויט און מעל און לעדער און ליכט און זייף און 
טרוקן פלייש און קליידער און שיך, אַלעס, אַלעס פאַרשלינגט דער 
טאָג. אָט איז שוין אַ דוחק אויף דעם נויטיקסטן. עס פעלט שוין 
צוקער, אין די רעסטאַראַנען טיילט מען אויס פּאַרציעס צוקער, 
איינציקע לעפעלאַף, פון אויבן צונעגלעט אַן א ווערך פאַר אַ טאַס 
קאַפע. אלדד ווייס: נאָך אַ פּלוצלומדיקן קריזיס מון קומען אַ 
טאָג פון א הויכער הויך. העי ! ווער קעז שוין איצט צוקומען צו א 
קראָם ? אַ באַלעבאַסטע מוז איצט נעבן היבש צולייזן, כדי צו באַ- 
קומען אַ פונט פון דעם זיסן מין,. סוחרים האָבן פאַרבאַהאַלטן דאָס 
אַרטיק?. מען שפּעקולירט, צען, פופצן, צװואַנציק, פינף-אוזדצוואנ- 
ציק סענט אַ פונט צאָלט מען שוין און מען װעט נאַך צאָלן מער. 
איבער נאכט הויכט זיר דער פּרייזן. עס קומען שוין פאַר ראַיאָטן. 
ערנעץ האַבז ווייבער צופּלינדערט א קראָם. אָט פעלט שוין אויס 
שיך, קליידער, מאַר קליידער צאַלט מען שוין אין צווייען, אין 
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פירן און זעקס מאָל אַזױ פיל, ווער פרענט דען פאר אַ פּרײז. 
ווער דינגט זיך דען ? דו גיב נאָר אַהער אַזױ פיל, וויפי?ל די אַרמיי 
קען פאַרנוצן. די אַרמײי שליננט אַלץ איין. מיט אַן אָפן הונגעריק 
מויל שטעט די אַרמײ און פאַרשליננט אַלֵץ. נאַסע גיפטיקע צוננען 
האָבן זיך פאַרשפּרייט איבער'ן לאַנד און פרעסן אויף יעדעס גרעזל, 
מען האָט קיין צייט נישט צו ואַרטן ביז דער קאָרן װועט אוים'ן 
פעלד צייטיק ווערן, און דעם ווייץ שלעפּט מען גרינערהייט אין דער 
דרעשמאַשין. צאַפּלדיק, משונע פון אומנעדולד האָט די גרויסע, אי- 
בערנאַכט אַרנאַניזירטע סאַשין נגעריסן פון די הענט. איבער די 
פלאַכן פון ניו דזשוירזי און די וועלדער פון ניו ענגלאַנד, אויף די 
פּרייריס פון די דאַקאָטאָס און איבער דער נאַלדענער וועסט, האַבן 
זיד, װי צויושעטע חיה'ס מיט אַ ווילדן אימפּעט אַ לאָז געטאַן 
די לאָקאָמאָטיוון. מען שלעפּט צוזאמען װאָס מען קען נאַר. פון 
מענשלאַכע מיילער רייסט מען אַרױס דעם לעצטן ביסן, פון אונ- 
טער פארשלאַסענע טירן כאַפּט מען אַרױס קעלבער און אָקסן, שאָף 
און חזירים. און מיט'ן אָנגערױיבטן רויב קערט מען זיד באַלד אום, 
מיט אַ ווילד געבראַזגעריי און מיט אַ פריילאַך פייפן, צוריק צו 
די ברעגן פון אַטלאַנטיק, וואו עס שטייען שוין און ואַרטן אַ 
גאַנצער בריק פון שװואַרצע, רויכיקע ברומיקע שיפן, 

און וואו זאָל מען נעמען אַזױי פיל שיפן, װאָס זאָלן דאָס אַלְץ 
איבער'ז ים אַריבערמירן ? און שיפן פאר די סאַלדאַטן? א 
שיפן װאָס זאָלן דעם נאַנצן װועג היטן די שיפן ? אין דער איינענער 
פאַרפּלאַנטערטקײט איז דאָס לאַנד אין אַ משונענעם ווירוואר אלץ 
מער פאַרפּלאַנטערט געװאָרן. איבער דער גאַנצער לענג פון דעם 
האָדסאָזן, פון אַלבאַני ביז ניו יאָרק האָט מען אויפנעשטעלט שיםפ- 
פאַבריקן, און מען האָט נאָך פארנומען אַ שטיק פון דעם , דעלאַווער 
ריווער",. און די טאָלן פון ,מיסיסיפי", און די ברעגן פון דעם 
,פּאַסיפיק", און עס פעלן נאָך װאַסער-ברעגן --- נישטא מער קייז 
װאַסער-ברעגן אין אַמעריקע, און עס זיינען שוין נישטא קיין מע- 
נער אין אַמעריקא. מען צאָלט שוין צען און פופצן דאַלאר אַ טאָג 
מאר א אלייבאָרער", און מען דאַרף נאָך, און מען דארף נֹאֶך,.. די 
;ווינטשעסטער" אַרבעט שוין מיט דריי קשיפטס" דורכן נאַנצן 
מעת-לעת, און אַזױ אויך די ,באַלדווין לאַקאַמאַטיוו", און די ,רע- 
פּובליקען קאפּער", און די ,יונייטעד סטי?" און ,מעקסיקען פּעט- 
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ראָלעאום. --- העי, ס'אראַ געװואלדיקע , פּראַספּעריטי" עס האָט זיך 
איבער נאַכט איבער'ן לאַנד צוליינט ! 

מרדכי עטיננער האָט שוין אױיסטאַרקויפט דעם נאנצן טראַנט- 
פּאָרט, װאָס ער האט אַרייננענומען פון אשר ראַזענצווייג'ן. ער 
האָט שוין אױיספאַרקויפט אַ העלפט פון זיין איינענער סחורה. דער 
קעלער שטייט שוין אַן אויסנגעליידינטער, אַ ריין אויסנעקערטער. 
עס איז אַ מחיח צו קוקן אויף מרדכי עטינגער'ס קעלער, ווייסע אִפֹּ- 
געקאַלכטע ווענט, אַ שטיינערדיקער דיל, עלעקטרישע לאַמפּן זיינעז 
צוהאַנגען איבער דער גאַנצער סטעליע. דער שאַפּ איז שוין אויך 
האַלב ליידינ. דער פּריואַטער אַפִיס איז גראם און ליבטיק מיט 
איין גרויסן שפּיגלדיקן פענסטער, אלדד האָט שוין פאַרהאקט זי 
טירן ; -- נישטאַ מער קיין װאָל. איך האב נישט ואָס צו פֿאַר- 
קויפן. 

ביי מרדכי עטינגער'ן אין שאַפּ פּאַקט מען שוין איצט קליינ 
פּעקלאַד, חונדערט פונטיקע, און מען ציטערט איבער זיי. מען 
צערטלט זיי. מער וי צוויי-דריי הונדערט א טאָג שיקט מען 
נישט אַרױיס, און אויך דאָס שיקט מען בלויז אַהין, וואו מען מוז, 


אלדד האָט שוין איצט אַ נייע אַרבעט. אלדד מוז זען וואו 
עס איז בילכער צו שיקן אַ פּאַק מיט ואָל, ער גייט אֲרום 
אַזא היימישער און פּשוט'ער און פריילאַכער, פונדעסטוועגן לינט 
עפּיס אַ צאַם צוישן אים און די איבריקע. אלדד וייסט וי 
אַזױ צו האַלטן יעדן מענטשן אויף א געוויסער וייט. עֲפּים 
א לופט פון דערהאבענעקייט רינגלט אים שטענדיק ארום, קיו- 
נער האָט נישט קיין העזה צוצוניין נאַענט צוֹ אים. דורכ' 
טעלעפאָן, װאָס הענגט אין מיטן שאַפּ, רעדט מען אַריין צו אים 
אין זיין צימער?, נלייך װוי ער װאָלט נעזעסן פאַר מיילן ווייט. 
--- אפשר קענט איר אָפּשפּאָרן צביס? , מאַהיירט", מיסטער אלרך ? 
--- ווער רעדט 4 -- פרענט ער שטיל, זייער שטיל, אַזױ אַז עס 
לינט אין זיין קו? אי טרויער, אי באַפעלנדינס. 

--- דאָס רעדט די ,ראיעל וואולן קאַ." -- ענטפערט דער 
מענטש פון שאַם, 

--- העם סאַרי" -- ענטפערט אלדד, און העננט אויף דאָם 
רעריל, 
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אלדד איז שוין מער וי פיר ואַכן אונטער וװעגנס, און 
ער פארט דאָס אַרום זוכן די שפּאַנישע ,מערינאַ", וועלכע איז 
אין שטאָט שוין נאַר נישט בנמצא. 

מרדכי עטינגער האָט געזאַגט: -- וואו וועסטו זיך איצט 
לאַזן זוכן דעם אַרטיק? ? שוין באלד אַ יאָר וי קיין אויסלענ- 
דישע שיף איז נישט אַרייננעקומען. 

אלדד האָט אויסנעהערט מרדכי עטינגער'ס רייד, אַבער 
פונדעסטוועגן האָט ער איינגעפּאַקט אַלערלײ קלייניקייטן אין אַ 
לעדערנעם וועליס און איזן מיט דער טװענטיעט סענטשורי" 
אָפּנעפאָרן קיין שיקאַנאַ. 

--- שיכרות, שיכרות, --- אין שיקאנאַ שפּאַנישע ,מערינא" 
--- אין סעינט לואיס עננלישע *מאַהיירס" -- אין טעקסעס 
זיד-אַמעריקאַנישע װואָל --- פאַר היינט און פאַר מאָרגן אַ דערליין- 
טער -- אויף צו להכעיס אַראָנ'ען, װועט אלדד ווערן דער גרעסטער 
ווא סוחר. עס װעט נישט סקים וערן אַראַנ'ס נבואה. 
אלדד וועט אויסנויעז אַזאַ הויכן טורעם שפּיץ, װאָס אויב נאַך 
ער װעט דאַרפז, װעט ער זיך פון דאָרטן לייכט קענען אַ טיט 
מאַכן -- אלדד האָט נעטראַכט און נעטראַכט און איןז געווען 
פאר'שיכור'ט אין דעם נייעם שבּיל, אויפ'ן װעג האָט ער זיך 
אָנגעגענט מיט איינעם אַ מיסטער קאַמבערלאַנד, 

מיסטער קאָמבערלענד איז נגעווען אַ וועסטערנער, פון אַ 
גרויסער שטאָט אין דעם סטייט מיזורי, אַ הויכער און דינער 
יענקי, מיט אַ פריש הויט פּנים, וי איינער װאָס איו נאָר- 
װאָס אַרײינגעקומען פון נאס.. זיינע האר זיינען געווען אין 
דער מיט קאָפּ מיט אַ שרונט און דער שרונט האָט אַזױ בולט 
אַרױסגעשפּאַרט, אַז עס האָט זיך געדוכט, אַז דאָס אין אַזאַ 
קליין דין ריטשקעלע נאָך א רענן, פון װאַנען דאָס װאַסער 
איז ערשט אָפּגעלאַפן און עס זעען זיך איצט אַרױיס די ריינע 
ווייסע זעמדעלאַך מיסטער קאַמבערלענד איז געווען דורך און 
דורך מאַנירלאַך, זיין יעדער מוסקול און בליק און שמייכל איו 
געווען געאיבט, און ווען ער האט צו אלדד'ן געשמייכלט אוו 
גלייך דערויף פאַרשלאָסן די דינע 5י195, האָט אלדר נישט נע- 

142 


וואוסט, צי איז עס דער שמייכ?, צי איז עס דאָס פארשלאַסן" 
קייט פון די ליפּן, װאָס מיסטער קאַמבערלענד וויל אַממערסטן 
באַטאַנען,. ווען מיסטער קאמבערלענד האָט פון דעם קעגנאי- 
בערדיקן ,פּולמאַן סיט" אויפגעהויבן זיינע אויגן פון דעם 
?מעטראפאליטען" אַרױס, האָט אלדדך מיטאַמאָל נעזען, אַז זיי- 
נע אוינן זיינען בלויע און ניינעריקע, 


,וואָט איז איט 73 - האָט אלדד נגעפרענט. 
--- אַ וויץ אין דער צייטונג, --- האָט מיסטער קאַמבער- 
לענד געענטפערט. ' 


--- דער , פעטראָפּאָליטען" פיינע וויצן ? --- פרענט אלדר. 
-- הם -- ענטפערט קאַמבערלענד, 


ביידע האָבן שוין איצט ארויסנעקוקט דורכ'ן פענסטער. 
דער צוג אין נעפלוינן איבער פלאַכן לאַנד, פֿאַר'ן אוינ האַבן 
געשווינדלט קליינע פארמישע שטיבלאַך. אָט אין אַ קוימען 
פון א פאַבריק. א סמחנה פוינ? האַכן זיך דערשראַקן פאַר דעם 
אָנקומענדיקן צוג און זיינען פאַר אַ וויילע געפלינן פּאַראַלעל 
דעם צוג, נאָר באַלד האָבן זיי זיך פאַרנומען און אַװעקגעפליגן 
אין אַ זייט. פלעקן פון קי און פערד האָבן געפּינטלט פאר' 
אױיג. די טעלעגראַף סלופּעס האָבן זיך געגליטשט איינער נאַכ'ן 
צווייטן, די איבערגעצוינענע דראטן האָבן גענלאַנצט אנטקעגן 
דער זון וי בלויער שטאָל. עס האָט זיך געדוכט, או דאָס 
איז איין לאַננער צוים אַרומנענומען מיט אַננעצוינענעם דראט, 
װאָס בינדט צונויף דאָס נאַנצע לאַנד און אפשר די גאנצע 
וועלט,. אלדד'ן האָט זיך איצט געדוכט, אַז די נאַנצע ועלט 
איז נישט מער וי איין נרויסער פּליין, וי איין גרויסע פלאַך, 
װאָס איז אַרומנענומען מיט א גרויסן דראָט, און אָט ביזטו דאַ; 
און אָט ביזטו דאָרט, און אז אַלץ אין אַזױי איינס און אַלְץ אין 
אַזוֹי צוזאמען, און אַז די נאנצע וועלט איז נישט מער וי איין 
נגרויסע משפּחה. אָט איז אַ קליין שטעטי? -- שין וידער אַ 
װאַלד. עס פליט דער צונ אריכער אַ בריק, עס טרויסלען זיך 
די שויבן, עס טרויסלען זיך די אייזערנע פּאַרענטשעס איבער'ן 
ברוק -- פיסיסדט -- שוין ווידער הארטער באָדו. 

--- איך האַב נעמיינט צו זאַנן, וי נאַריש דער מעטרא-" 
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פּאַליטען" פאַרשטייט די איצטיקע לאַגע. -- זאַנט מיסטער 


קאַמבערלענד. 

--- איך פאַרשטיי נישט, --- פרעגט אלדד, 

--- זייער שטעלוננ צום יקרות -- זאָגט מיסטער קאָמי 
בערלענר, 


--- הם,., -- ענטפערט אלדד, 

מיסטער קאָמבערלענד איז געווען דער פאַרטרעטער פון דער 
,באלדווין לאַקאַמאָטיוו קאָמפּאַני" אין זיין קעשענע האָט ער 
איצט געפירט אַ באַשטעלוננ פון דער פראַנצויזישער רעגירונג 
אויף הונדערט און צװאַנציק לאַקאַמאָטיון, דאָס געלט איז גע- 
זיכערט פון דער אַמעריקאַנער טרעזשורי. זיינע גלאָט געראַ- 
זירטע ליפן זיינען װוי צונעקלעפּט איינער צו דער אנדערער, 
פון צייט צו צייט עפנט ער זיי, און זוינט ארויס אַזױ שפּארעוו- 
דיק אַ וואָרט. 

--- װען די .שערהאלדערס" זאָלן נאָר וויסן, װי די אַק- 
ציעס פון דער ,, באלדווין לאַקאַמאַטיז" וועלן זיך א הויב טאָן, 

--- אויך שטעל זיָך פאָר, וי דאָס וועט ווירקן. -- זאָגט 
אלדד, 

--- אוֹן קומענדיקע אָד קומט נאָך אַ באַשטעלונג, --- זאַנט 
מיסטער קאַמבערלענר, 

--- איצט איז די צייט, --- ענטפערט אלדר. 

--- חם, -- זאָגט מיסטער קאָמבערלענד. 

אלדד טראַכט שוין פון לאַקאַמאַטיוון. ברייט צעשפּרײטע 
ליניעס צוצווייגן זיך ערגיץ אין אַ שטעטי?. דער צוג לויפט 
אָן איבער נעקרייצטע רעלסן. סיט אַן אימפּעט, גלייך וי 
עמיצער װאָלט מיטאמאָל אױיסנעשאַטן דריבנע קלעפּ איבער אַן 
אַנגעצוינענעם פּייק?. עס האַצקעט זיך און וויגט זיד דער וװאַ- 
נאָן, עס גיט אַ קיצל אין לעפעלע. זע נאָר וויפי? לאַקאָמאַ- 
טיוון }! ס'אַרע װאַלד מיט רויך ! איבער לאַננע ליניעס, צו- 
צויגן און צעצוויינט ביז דעם ברענ ואַסער און ביז צום ברענ 
װאַלד, סאַפּען זיי און קריכן אַרום אַזױ זאַכלאַך און זיכער וי 
שווערע העלפאַנטן, באַלדווין לאַקאַמאַטיוון קריכן אַרום אי- 
בער'ן נאַנצן לאַנד, וי ווערים איבער פעטער איבערנעקערטער 
ערד, 
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--- שיכרות, --- אין שיקאַגאַ שפּאַנישע אמערינאַ? -- אין 
מיזורי באלדווין לאַקאַמאָטיווס --- אין מאַנטאַנאַ דער אֲרר פון 
גאָלד --- פאַר היינט און פאַר מאַרגן א דערלייזטער -- פאַר 
היינט און פאַר מאָרגן דאָס ליד פון אוימקום, דאָס ליך פון 
בויען --- וויפי? קאָסט איצט אַ שער ? -- פרענט אלרך. 

-- איך האָב אַלֵיין געקויפט צען טויזנט, -- ענטפערט מיס- 
טער קאָמבערלענד, 

--- הם. --- זאַנט אלדד. 

עס ווערט נישט פּלוצים דאָס געשטאַלט פון מיסטער קאַמ- 
בערלענד, אויפ'ן אָרט פון מיסטער קאָמבערלענד זיצט אראָן 
זיינע אויגן זיינען אַריינגעזעצט אין טיפע לעכער און שטאַרק או- 
מעטינע, ‏ אַראן איז קליין און אייננעשרומפן, און ער פאַר- 
לירט זיך איננאַנצן אין דעם סאַמעטענעם שטול. נאָר באַלד 
קומט וידער צוריק מיסטער קאַמבערלענד, זעצט זיך נלייך 
אַרױף אויף אַראַנ'ען און אונטער אים פארשווינדט אַראַן אין- 
נאַנצן, 

-- דערמיט װאָס מיר האָבן איצט אַרייננעקראַנן דעם איו- 
ראָפּייאישן מאַרקעט, ווערן מיר אַן אינטערנאַציאַנאַלע פירמע. --- 
זאָנט מיסטער קאַמכערלענד. 

די פרייד אין זיין בלוט איז אַזױי נרויס, אַז ער מוז צועפע- 
נען דאָס פאַרשלאָסן מוי? און ריידן, אַפילו ווען מען װאָלט 
געקענט אויסטייטשן זיינע רייד װוי זעלבסט-בארימעריי. 

אַמעריקע מוז סוף 2כ? סוף אַננעמען די פּאליסי פון אינ- 
טערנאַציאַנאַלער פּאליטיק אין מסחור, -- זאַנט מיסטער קאַמ- 
בערלענד. 

--- זי וועט אָנעמען, -- ענטפערט אלדד, 

--- די מאַנראַ דאקטרין אין אן אױסגעשפּילטע דאַקטרין, 
--- זאַנט מיסטער קאַמבערלענד, 

--- אויב מען וװוי? פֿאַרשפּרײטן אַ ברייטן מאַרקעט, -- 
ענטפערט אלדר. 

ווען זיי זיינען צונעקומען נאַענט פון שיקאַנאָ, האָט שוין 
מיסטער קאַמבערלענד נעוואוסט, אַז אלדד קומט פון רוסלאַנד, 
אַז ער אין אין לאַנד איננאנצן דריי יאָר, מיסטער קאַמנער- 
לענד איז געווען פאַרנאַפט און פאַר'חידוש'ט, 
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--- דו מוזט מיך קומען זען, ווען איד וועל זיין א צװייטן 
מאָל אין ניו יאָרק, -- זאַנט ער, -- איך װאָלט דיך געראַטן 
האַלטן די שערס אַ חודש אַדער צוויי... 

אונטער א גרויסן נלעזערנעם דאַך איז שווער סאָפּענדיק 
און בלאָזנדיק מיט געדיכטן רויך אַריינגעקראַכן דער שװוערער 
לאַקאַמאָטיו, ‏ עס קלינגען נלעקער, עס שרייען פּאַרטערס, ‏ עס 
טאַנצט דאָס הארץ פון ואזדביורען און לא'סאַל'ן, ליידיקע שטופּ- 
וװועגעלאַך ווערן אַנגעפילט מיט סחורה, דער טראָק פון דער אי- 
נייטעט סטייטס מייל" אין מאַרליינט ביז צו דער סטעליע, הי- 
הודהא, --- נישטאַ שוין מיסטער קאָמבערלענד! -- שיכרות -- 
באָלדוויזן לאַקאַמאָטיוון --- אויב באַָלדווין לאַקאַמאַטיון ועלְן 
אַרױף ביז ..199? -- העי ! העי ! 

אלדד'ז איז געווען שווער צו קרינן די שפּטנישע ,מערינא". 
דאָס װאָס ער האָט יאַ אַננעקליבן, האָט ער געצאַלט מיט צען 
סענט אויפ'ן פונט טייערער, װוי ער האָט גערעכנט, אָבער וען 
ער איז אין צוויי חדשים אַדום אַהיים נעקומען, אין שוין די 
גאַנצע סחורה, װאָס ער האָט איבערגעשיקט נעווען מיט צװאַנציק 
און דרייסיק סענט טייערער אוים'ן פונט. באַלדווין לאַקאַמאַ- 
טיווס האָט זיך דעם 28טען נאַוועמכער געעפנט אויף דעם ניו 
יאָרקער ,סטאק-עקסטשיינדזש מיט 184, צו סיטאנ זיינען די 
שערס אַרױף צו 196 און ביים שליסן פון דער בירזשע האָט עס 
שוין געהאַלטן 199 -- דער העכסטער פּונקט אין דער געשיכטע 
פון דער ,בנאלדווין לאָקאַמאָטיוו קאַמפּאַניע". | 

אשר ראַזענצוויינ איז אַרײננעלאַפן א פארשמייעטער צו 
מרדכי עטינגער'ן אין שאַפּ אַרין. די פּאָלעס פון דעם לייכטן 
אויבערמאַנט? צופלינלט, די נאַן איז שפּיציק און רויט, זיין 
אָטעם איז הייס און אָפּגעהאַקט, וי דער אָטעם פון אַ פֿאַרוואונ- 
דעטער חיה, עס דוכט זיד, אַז דער מענטש האָט היץ. 

--- ווא איז מרדכי -- האָט ער אַרױסנעשאָסן, און דער- 
זעענדיק עטיננער'ן, האָט ער אויף גיך אַליין זיר נעענטפערט: אט 
איז ער. 

ער האָט זידך געלאָזט לויפן ווייטער אַזױ נלייך צו מררכי 
עטיננער'ן. 
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- כאָטש אַ טױזנט פונט, מרדכי, כאָטש א טױזנט 
פונט גיב מיר. 

אשר ראַזענצווייג איז געווען אַזױ פארנומען מיט זיין איו- 
גענעם טראַכטן, אַז אים האָט זיך געדוכט, אַז מרדכי עטיננער 
ווייס שוין אַליין נאָך װאָס ער איז נעקומען און װאָס ער ויל, 

--- כאטש אַ טויזנט פונט, 

אָבער מרדכי עטינגער קוועטשט מִיט די פּלייצעס און ער 
ווייסט נישט װאָס ראַזענצווייג וויל, 

--- וואָס ווילסטו? -- פרענט ער. 

---זע נאָר, איך בעט דיך, ער ווייסט גאר נישט װאָס איך 
וויל --- וואונדערט זיך אשר ראַזענצווייג, --- ווייסט נאָר נישט 
װאָס איך װויל 4 , מאַהייוס" ! , מאַהיירס" ! 

-- ,, מאַהיירט' --- זאַנט געלאָסן מררכי עטינגער, -- אוו 
זאָל איך דיר נעמען *מאַהיירס" ? און וען דו גיסט אַפילן 
טויזנט דאלאר פאַר אַ פונט, קרינסטו עס דען ? 

--- וואָס הייסט, ואס חייסט, -- שרייט שוין ראַזענצװייג, 
--- װאָס הייסט דו ווייסט נישט ? צו וועמען דען זאָל איך גיין 
אַז ניט צו דיר ? 

--- מענטש איינער, איך װאַלט דיר געזשאלעװעט וען 
איך האָב, װאָס ? 

--- אָבער דו מוזט דאַך אריינגיין אין מיין לאַנע. מרדכי, 
איך בין געבליבן שטעקן מיט'ן טראַנספּאַרט און אויב איך ווע 
נישט אַריינמישן אַביס? שפּאַנישע און אַביס? ,מאַהיירס" קען 
איד דעם טראַנטפּאַרט נישט אַרויסשיקן, האָב רחמנות, מרדלי 
--- ניב מיר עפּעס. 

מרדכי עטינגער האָט פּאַװאַליע און דריבנע געװאָרפן ווער- 
טער פון זיין מוי?. עס האָט זיך געדוכט, אַז איידער ער זאַנט 
אַרױס אַ ואָרט, וועגט ער עס צוערשט אִפּ אױף א שאָל, אויף 
וועלכער עס פיגט אויף איין זיין א רידקעלע נאָלד און אויף 
דער צווייטער זייט מרדכי עטיננער'ס אַ װאָרט, 

--- מענטש איינער, 

--- מרדכי דו מווט ! 

--- נו, מוז איך. 

--- מרדכי, איך זאָג, דו מוזט ! איך זאָג דו מוזט! -- ער 
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האָט צוויי מאָל מיט אַ הויכן קו? איבערנע'חזר'ט זיינע ווער" 
טער. 

--- װאָס האָט זיך צו מיר צונעטשעפּעט דער מענטש, ואס 
--- האָט שוין עטינגער אויך גערעדט העכער, --- װאָס הייסט איך 
מוז ? און אַז איך האָב נישט, איז װאָס קומט מיר ! 

מרדכי עטיננער האָט אים איבערנעלאזט אין מיטן שמועם. 
ער האָט שוין מיט דער קני צוגעקוועטשט אַן אַפּענעם זאַק. די 
ווייסע ואָל איז אים איצט געווען אַזױ נאענט װי זיין אייגן 
לייב, ער האָט זיך נאָר נישט געװאלט שיידן מיט דער װאָל, 
ווען ער האָט זיך צוריק אומגעקערט, האָט ער מיט אַ פּנים, 
מו? מיט מיטלייר,. שטיל געזאגט : 

--- נעביך, נעביך, אזא האַרצװײיטיק. 

--- מרדכי, --- איז נאָך אַמאָל צונעשטאַנען אשר ראַזעני 
צווייג, --- דו מוזט מיר געבן כאָטש אַ טויזנט פונט , מאָהײירס.... 
איך ווייס אַז דוֹ האַסט.. און איך װע? פון דאַנען נישט 
אַװועקנײן... 

מיטאַמאָל האָט דעם מענטשן אָנגעהויבן צו שטיקן אין 
האלדז, ער האָט אַנגעהויבן װישן די נאַז, אין זיינע אוגן 
זיינען נעשטאַנען טרערן. | 

--- דו מענסט..,. דו מעגסט... -- ער האָט געװאַלט זאָגן, 
אַז מרדכי עטיננער מענ אים איצט אין זיין נויט אַרויסהעלפ. 
אַן ער האָט גענוגנ טויזנטער געמאַכט אין אים און אַזן עס אין 
אַ שאַנדע , אַז אַן איינענער מענטש זאָל אַזױ האַנדלען. אָבער 
מורא האַבנדיק צו ריזיקירן מיט די רייד, האָס ער געזאַנט: דו 
מענסט... דו מענסט... מעגסט מיר רעכענען וויפי?ל דו ווילסט. 
איך מוז האַבן דעם מין. 

מרדכי עטיננער איז מיטאַמאָל ווייכער געװאָרן. עס האַבו 
ביי אים אַנגעהויב; צו גלאַנצן די אױיגן. ער האָט זיך אויף אַ 
וויילע אָפּנעקערט פון אים, און אין דעם מאַמענט האָט ער באַ- 
מערקט, אַז אַלע קנעפּלאַך פון די הויזן זיינען אָפּנעשפּיליעטע, 
האָט ער זיי צוריק אויף שנעל פאַרשפּיליעט, און אומקערנדיק 
זיך צוריק צו אשר ראַזענצוויינ'ז, האָט ער אַנגעהוױיבן הוסטן : 

--- קבע, קכע, אַלרייט, קבע, קבע --- גיי שיין -- גיי שוין 
--- אין צוויי שעה אַרום האָסטו די סחורה, 
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-- נו שִׁוין, נו שוֹין --- עטינגער האָט שוין נישט קין 
געדולד. און ער האָט שוין נישט קיין צייט, אפשר א שעה, אז 
דער מענטש נעגעט אים --- ניי, גיי --- שרייט ער --- עס שטייט 
דאָך נישט דער טאָני.. 

ער האָט זידך אומגעדרייט צו דייו"ז : 

-- דייוו, דייוו, אָט דאַ הייס נעמען אַ פּאַק שפּאנישע און 
אַביס? , מאָהיירט", מיש צונויף מיט ענגלישע און מאַך איין זאַק. 
נו נעם שוין און גיב זיד אַ ריר און זאל מען עס אַרױפפּאַקן 
אויפ'ן לייכטן טראָק,. דוֹרך דער באוערי וועט מען שנעל דורב- 
פאָרן, 

--- האָב איך דיר געזאָגט -- האָט ער אין אַ וויילע אַרום 
צונעשרוען צו דייוו'ן -- אַז דאס איז פאַרקויפט פאַר מזומן ? 


אלדד שפּאַנט אַראָפּ און אַרױף איבער'ן שאַפּ און פון שאַםּ 
אין אָפִיס און פון אַפיס צוריק אַריין אין שאָפּ אַרין, ער זעט 
גאָר נישט װאָס אַרום אים טוט זיך ; ער האט שוין אויפסניי 
געקויפט , שערס", דאָט מאָל האָט ער געקויפט ײמעקסיקען פּעט- 
ראַלעאום", מרדכי עטינגער'ן געפעלן נישט די געשעפטן. 

| --- וואוהין שלעפּסטו מיך ? --- פרענט ער 

--- שרעקט זיך נאַר נישט, פעטער, --- ענטפערט אלדר. 

--- מיין האַרץ זאָגט מיר, אַז דו װעסט מיך אַזױ אַריין- 
שלעפּן אין אַן אומגליק --- זאָגט עטינגער, 

אלדר ענטפערט נישט. ער הערט שוין אַפילו נישט די 5עצ-י 
טע ווערטער, װאָס מרדכי עטיננער האָט געזאגט. װי אַ חיה 
אין אַ שטיינ, וועמען עס שטויסט אַן איבערגעפלאָסענע ענער- 
גיע, אַזױ שפּאַנט ער אַראָפּ און אַרױף און טראַכט און טראכט. 

--- האָב אויף מיר רחמנות --- בעט זיך מרדכי עטינגער--- 
באַרעכן װאָס דו טוסט -- דו ווייסט נישט, װאָס דאָרטן טוט 
זיר, | 
{ = אין אמת'ן זיינען עס געווען בלויז האַלבע רייד, װאָס מררכי 
עטינגער האָט איצט גערעדט. ער אין שוין אינגאַנצן געוען 
אונטער'ן אזינפלוס פון אלדד'ן, ער האָט מיט אַלץ, װאָס אלדר 
האָט נעטאָן, מסכים געווען. | 

יעדע זאַך, װאָס אלדד האָט אונטערנומען, איז אים געפעפֿן 

14 


געװואָרן. אלדד איז איצט געווען זיין אַפּגאט; ער האָט דאָס 
אים אַרויפגעפירט אויף זיין איצטיקן װעג; אלדד האָט דאָס 
גורם געוועוי אַן מרדכי עטינגער זאָל אָפּקױפן די סחורם ביי 
אשר ראַזענצווייג'ן ; מרדכי עטינגער האָט דאָס אים קיינמאָל 
נישט נעזאַנט. אָבער ער האָט געוואוסט, אַז דאָס איזן אלדד'ס 
ווענ פון האַנדלען. און ער האָט אים בלינדערהייט, נישט פרעגנ" 
דיק אויסגעפאַלנט,. זייענדיג אַן אבערגלויבערישער מענטש, האם 
עטיננער געגלויבט, אַז וואו אלדד װועט צולייגן זיין האַנט, דאָרם 
וועט זיין מזל. און ער האָט קיין איין טראָט נישט געמאַכט אַן 
אים; און ער האט קיין איין קניון נישט געשלאָסן אַן אלדד'ס 
הסכמה { ער האָט זיך בלויז געשפּילט מיט די וערטער, וען 
ער האָט געזאָגט: עדו װועסט סיך אַרײנשלעפּן אין אַן אומ- 
נליק". 

אָבער אין האַרצן האָט מרדכי עטינגער טאַקי מורא געהאַט. 
ער האָט נגעציטערט פאַר דער שפּיל, ווען גאָט שיקט אַרין אין 
אלדד'ס האַרץ אַ שנאה צוֹ דעם אַלעמען ; נאַך ואָס דאַרף 
מען זוכן גליקן, ווען דאָס נליק קלאַפּט אין דער אייגענער טיר ? 
צו װאָס דער נסיון ? 

אין א ואָך אַרום איז ,מעקסיקען פּעטדאַלעאום" אַרױף 
אויף צוועלף , פּאִינטס", מרדכי עטיננער האָט געהיט די ציו- 
טונגען. 

--- װאָס זאָגט איר, פעטער, פאַרקויפן? --- פרעגט אלרד. 

--- וי זאַנסטו? -- פרעגט ער צוריק. 

--- איך זאָג,,. איך זאָג... --- אלדד זאָגט גאַרנישט. 

--- איך נלויב מעזן דאַרף פאַרקויפן --- זאָגט מרדכי עטיג- 
נער --- נאָך װאָס שפּעקולירן, נאָך װאָס שפּעקולירן.. 

אלדד טראכט זיינע אייגענע טראַכטונגען. דאָס, װאָס דער 
פעטער זאָגט און רעדט הערט ער אַפילו נישט. ער הערט גאַר 
עמיצנס אַנדערע רייד עמיצער רעדט צו אים אַריין אין די 
אויערן, אַזוי אַט-אַ. 

--- הערט זיך איין, פעטער -- זאַנט ער -- די גאַנצע 
מעשה מיט װאָל סטריט איז אַ שוויינעריי, מענטשן טאָרן זיד אין 
דעם נישט אַרײנלאָזן, עס איז פּונקט וי שיכרות. 
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מרדכי עטינגער איז געװאָרן בלאס ; עס האָבן אים אנ 
נגעהויבן צו ציטערן די ליפן, 

--- איך מיין... איך מיין(,,. 

ער האָט נישט געקענט ריידן ; ער האָט נישט געואוסט 
װאָס צו ריידן ; ער האָט נישט געוואוסט צי רערט עס בלוין 
אלדד אַזױ לפּנים וועגן, צי מיינט ער עס טאַקי אויף אַן אמת'. 

--- זאָג נאַר נאך אַמאָל, -- זאָגט ער -- איך האָב עפּים 
נישט געכאַפּט די פריערדיקע רייד דיינע, װאָס האָסטן געזאַנטל? 

--- איד זאָג, אַז װאַליסטריט אין אַ שאַנד, א געמיינע 
שוויינעריי, מענטשן דאַרפן די נאס אויסמיידן, 

מרדכי עטינגער'ן האָט אַזש כאַנאָסן א שוייס. ער האט 
געװאָלט אַריינקוקן טיף צו אלדד'ן אין דער נשמח אריין, און 
זען דעם אמת ; ער האָט װי מיטן כוח פוֹן אַ רוח-חקודש 
אַריינגעקוקם אין אלדדן און געזען דעם אמת, ער האָט אַזש 
געציטערט, 

--- איד דאַנק דיר, איך דאַנק דיר, פון מיין גאַנצן האַרצן 
דאַנק איך דיר,,, 

מרדכי עטיננער האָט אים אַרומגעכאַפּט, אַרומגענומען זיין 
קאָפּ און דעם קאָפּ שטאַרק געדריקט : | 

--- וועלן מיר מער נישט האָבן צו טאַן מיט ואָל-יסטריט ? 

--- מער נישט, פעטער. 

-- לאַמיר זיך נעבן די הענט. 

--- נאָט אייר מיין האַנט, . 

און ביידע מענער אין עקסטאַז און אין ציטערדיקער אוים- 
רעגונג האָבן זיד געגעבן די הענט מער ניט צו האָבן צוֹ טאַן 
מיט ואָל-סטריט, 
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אין שטאָט, צוישן קרייז פון די סוחרים, און צוישן 
איינענע און נישט אייגענע האָט מען אָנגעהוֹיבן ריידן פון 
דער ,עטיננער וואולן קאָ.", און מען האָט אַנגעהויבן ריידן פון 
דעם נייעם פֿאַרװאַלטער מיט'ז פרעמרן נאָמען זיינעם, און זי 
גרויס ער האַלט זיך דאָס ביי זיך, און אַז ער האָט אַ קאַפ פון 
אַ מיניסטער, 
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צווישן די פּעדלער .האָבן זיך אָנגעהױיבז וועבן אַלערלײ 
לעגענדעם, איינער האָט געזאָגט, אַז ער איז אַן אַראַבער, אט 
איינער האָט געזאנט, אַז ער שטאַמט פון די שפּאַנישע איד. 

-- זי קען ער שטאַמען פון די שפּאַנישע אידן, צי זיין 
אַן אַראַבער, ווען זיינע האַר זיינען בלאַנד? -- פרעגט אי 
נער . 

--- טאַ וי אַזױי דען קומט צו אים אַזאַ נאמען 4 -- פרעגט 
צוריק אַ צווייטער. 

--- ביזטו טאַקי אַן עם הארץ -- ענטפערט אַ דריטער -- 
ווען נאָם ווי? שטראפן אַן עם-הארץ פיינט ער אים אַריין אַ לשוז 
קודש װאָרט אין מויל אַריין. צי געדענקסטו דען נישט דעם פּסוק 
אין חומש אלדד ומידד. 


--- איז װאָס פאַר א שייכות האָט עס מיט אים -- פרעגט 
צוריק דעךְ ערשטער. 
--- אט דאָס איז דאַך טאַקי קשה -- זאַנט צוריק דער 


צווייטער --- דערפאַר איז טאַקי אַזױ שווער צוֹ פאַרשטיין דעם 
עניון. מען דערציילט, אַז פּונקט דעמאַלט, ווען עס איז געקר 
מען דער גרויסער קראַך, איז דער יונגער אַראַבער פּונקט וי 
אַ פאַר'סמ'טע מויז אַרומנעלאַפן צוישן אַלֶע לעכער און אַלץ 
איינגעקויפט. איר האָכב אים אַליין געזען אין אַ קעלער אויף 
עלדרידזש סטריט. 

-- אין אַ קעלער ? -- צעבייזערט זיך שוין גאָר אויף 
אַ הויכן קו? דער דריטער --- איד האָב אים אַליין געזען שטייו 
אויף דער באוערי ?עבן העסטער סטריט, נעבן אים אוױיף דער 
ערד איזן געלעגן אַ טאַרבע מיט נאָלד, און װער עס איו נאַר 
געקומען מיט אַ ביס? סחורה, האָט ער גלייך אויפ'ן ארט מים 
גאַלד באַצאַלט, 

--- ביי ראַזענצווייג'ץן אַליין האט ער געמאכט א האַלבן מו- 
ליאָן. אַלַּע האָבן דאָך דעמאַלט געזאַגט, אַן דער מענטש הֹאֵם 
זיך פון זינען נגערירט. 

--- פֿאַזט עס אָפּ צו זיי --- זאָגט איינער --- זיי װועלן זיר 
פון זינען נישט רירן. אָט דאָס איז דאָך דאָס פאַרטיל? פון אַלע 
מיליאַנערן. 

--- מען ראַבעװעט אַן וואו נאָר מען קען. 
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--- רענעלע נזלנים זיינען זיי. 

--- זיי וועלן דיר אין מיטן טאָג דעם גאָרג? אויסשניידן. 

קליננט שוין איבער אַלע אַנגעזעענע הייזער מיט עטינ- 
גער'ס עשירות, מען רופט אים שוין דער ,קעניג פון וװאַלײ, 


און מען שמייכלט אים שוין מיט גאַר אַן אַנדער שמייכעלע. 
עפּיס ליגט שוין שרעק און אַפּשיי אין דעם שמייכעלע, וואס 
מען שמייכלט צו אים, און צו אלדד'ן האָט מען גאַר אינגאנצן 
מורא צו ריידן, און די שטוב אַלין איז שוֹין אויב אַנדערש, איו- 
גאַנצן אַן איבערגעמעבלירטע, נאָכ'ן גוסט נאַך פון דעם בא- 
וואוסטן דעקאָראַטאָר { און ביי מענטשן איז שוין איצט אַ יחוס 
אריינצוקומען אין דער דאָזיקער הויז אַריין, איצט קומט מען 
שוין נישט גלאט אַזױ, ניט מיר, ניט דיר, נאָר מען שרייבט שוין 
פריער, און מען טעלעפאַנירט, און מען פרענט זיך אַן -- ,קען 
איך האָבן דעם כבוד אריינצוקומען ? ? און די חברה אעטרת 
יעקב" פּראַװעט שוין דאָרטן אירע סעודות שבת צו נאַכט. אין 
עסצימער פינקלט דער גרויסער לֹאֲמטּ מיט זיינע קרישטאלן 
איבער'ן רייך געגרייטן טיש. דאָס צימער אין אַנגעפילט מיט 
טיפע פּלושענע שמולן. אַלע פון איין קאליר טיף-בלויע, שטייען 
אין אַ רייע אױסגעשטעלט די צוועלף טיש-שטון, ועלכע 
װואַרטן נאָר אויף דעם מאַמענט מען זאָל זיי געבן א רוק צו 
און אַ שטעל אַרום, אַרום דעם גרויסן ײדיינינג רום" טיש. דער 
טיש בלאַנקט, אַזױ בלויזווייס דאָס טישטוך, אַז עס שמעקט 
די ווייסקייט, מרדכי עטינגער האָט אַזאַ איינענעם קעסי?, װאָס 
ואשט אַזױ ווייס זיינע טישטיכער, און מאַכט זיי אַזױ בלוי- 
ווייס בלענדענדיק, און גִים נאר אַ קוק אויף די פיר טיי-טיש- 
לאַך, פון אמת'ע המאהאנאני", פון אויבן פאַרדעקט מיט דיקן 
גלאָז ! און די אָנגעפּיקעװעטע שאַפעס מיט גלאַזואַרג, און מיט 
זילבער. אַזש פון יאפּאן האָט מען אומפּאַרטירט דאָס געשיר, און 
פון רוסלאַנד האָט מען געבראַכט דעם סאַמאַװאַר, איצט זידט דער 
סאַמאַװאַר. זודיק װאַסער זשיפּעט און קאַכט אינעװוייניק אין זיין 
גרויסן בויך. א קליין בלוי פלעמיפ הויבט זיך פון זיין קוימען. 
און די צענדליקער ואזאַנעס ? און די שווערע פּאַרטיערן, און 
די זיידענע נארדינען ? בייטאג איז דאַ טונקל, שטיל. עס אין 
158 


דאַ זייער קי? בייטאָג. קיין איין פליג איז דאַ נישטא. עם איז 
גוט צו עסן אין דעם דאָזיקן עסצימער, עמאַ ניט שוין אַכטונג 
אויף די שמעקעדיקע מאכלים, איצט איז דאָ טומלדיק, די חברה 
;עטרת יעקב" איז דאָ. מען זיצט דערװוייל אין דעם גרויסן 
אויפנאַמס צימער אוו מען װאַרט אויף עטעל'ס רוף. און דער" 
ווייל פירט מען אָן אַ ?עבעדיקו געשפּרעד. 

--- דער דייטש, זאָגט מעז, האָט שוין פאַרלאָזן װאַרשע -- 
האָט געזאַנט מיסטער בערענשטיין, אַ יננגערמאַן, אַ שודיפאַב- 
ריקאַנט, וועלכער האָט נאָר-װאָס זיך אַנגעהױיבן אַרױפצודראַפֿן 
אוים'ז ליימער און דערפאַר האָט ער זיר נאָד געהאַלטן געלאַסן אוו 
געקוקט די עטערע סוחרים אין מויל אַרײן. . - 

-- און אויף דער צווייטער זייט איז ער שוין אַװעק פון 
אָסטענד --- האָט אים אַרױסגעהאָלפן מיסטער אהרן בוכבינדערי 
אַ מאַן אַן עוֹשר, אַן איינענטימער פון אַ צענדליק גרויסע הייזער, 
און האָט שוין דערפאַר גערעדט מיט חוצפּה און זיכערקייט, אוז 
האָט נעהאט אַ פּנים אַזױ קיילאַכדיק אויסנעפילט, מיט אַ פּאַר 
אָפּנעמאָלטע, רויטע באַקן, װאָס האָבן שטענדיק געגלאַנצט, אוו 
ער האָט וי געמיינט צו זאָגן צו בערענשטיינען -- דו װאַרט 
נאָך אַ וויילע, דו האַלסט זיך ערשט אין אַרױפּדראַפּן און רו 
הער זיך נאָך צו דערוויי? װאָס איך זאָג -- אָסטענד א;ן אַ 
שטאָט אין בעלניען, און ליגט ביים ענגלישן קאַנאַל, 

אין אַ ווייע אַרום האָט זיך מיסטער אהרז בוכבינדער נאַר 
עפּיס דערמאַנט. ער האָט זיך דערמאַנט אַז היינט, ווען ער זאָל 
נאָר געוועז װעלן, ווארפט ער אַרױס אין מיטן נאָס אַלע פערציק 
שכנים, וואָס וואוינען ביי אים אין דער גרויסער הויז אין רי 
בראנקס, ער טראַנט נאָך אַפילֿו אַרום אין קעשענע דעם אדיס- 
פּאזעם", װאָס ער האט אין א געריכט אַרױסגעקראָגן. ווען ער 
זאָל נאָר וועלן -- אים האָט אַזש נעקיצלט אין נאָרג? פון שמחה. 


--- איד געדענק דאָס נאָך פון דער שקאלע -- האָט ער צו 

געגעבו --- שוין אַ מעשה פון דרייסיק יאָר אַז איך האָב אין 

דער שקאָלע געלערנט, אָבער הפּנים דאָס, װאָס מען קלאַפּט 

אַריין אין קאָפּ אַריין יונגערהייט, פאַרגעסט מען נישט אַזױ 

שנעפ --- איך געדענק נאָך ביזץ היינטיגן טאָג די געאַגראַפיע. 
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אין א צווייטן ווינקל, נעענטער צו דער טיר, זיצן א גרופּע 
עלטערע מענטשן; זיי זיצן אַרום אַ קליין, פון שװאַרצן האָלץ, 
טישל, נעמען אַלֶע מאָל אויפסניי צוביסלאר בבאַנפן און חקירה"ן 
זיך. 

--- איר פאַרשטייט ‏ אַז דאָס איז דאָך טאַקי געװען זיין 
טעות! --- זאָגט איינער -- געמיינט אַז ער װעט די נאַנצע 
וועלט אָפּנאַרן ! אַ מענטש איז נאַך אַלעמען ניט מער וי א 
מענטש, מעג ער זיין אַפילו אַ קיסר װאָס מיינט איר צו זאָגן, 
אַן מען קען עס די גאַנצע וועלט אין זאַק אריינטירן ? און אויב 
אַפילו די לאַנדיקארטע האָט אַזױ געוויזן צו טאַן, דאַרפן זיי שוין 
חרוב מאַכן די וועלט ? ניט נאַר אַ קוק װאָס ער האָט געמאַכט פו 
בעלניען ? און פון פראַנקרייך ? און אַפּילו פון רעם --- ומח שמו 
זאל ער זיין --- לאַנג פיסינן המן ? 

אַלע האָבן שוין געוואוסט, אַז דייטשלאַנד װעט פאַרלירן 
די מלחמה און אַלַע האָבן געוואוסט, אַז דאָס אַריינטרעטן פון 
אַמעריקע אין קריג האָט אַועקגע'הרג'עט דעם דייטש, און אַלע 
אירישע הערצער האָט וויי געטאַן אויף דעם געמאַלענעם שונא. 
די מלוכה האָט דאך אױסגעטראַכט קאַנאַנען, װאָס קענען שיטו 
אויף זיבעצינ מייל} און די קלעפּ, װאָס זיי האָבן געגעבן רוס- 
לאַנד! -- געדענקט איר די פּינסקער בלאטעס 4 הינדענכורו 
האָט אַ אידישע קעמּ, װי ער האָט זיי דאָס אַרײנגענאַרט | 

אהרן בובבינדער איז שוֹין צוגעקומען צום רעד? אידן. איין 
ביס? און אַ צווייט ביםל בראַנפן האָט ער שוין אַרײינגעגאָסן אין 
זייז צוכראַסקעטן מויל אַריין,. זיין מוי? איז געווען צוכראַסקעט, 
מיט די גראָבע ליפּן וי אַ צוכראַסקעט אָפענע ברוסט. ער האט 
גערעדט אַלץ מיטאַמאָל און מיט חוצפּה. -- העי, עטעל --- האט 
ער נעשריען --- וואו זיינען די פּופּקעס ? און די וורעניקעס? ווען 
איך האָב אַזאַ גרויסע זיבעציג מייליגע קאַנאָן, שטע? איך זי אֶן 
אִם טאַקי דאָ ביי. מרדכי עטינגער אוים'ן ,רוף" און גפֿויך 
אַהין, צו ניקאלאַיקען! בע, כע, כע. 

-- כע"כעיכע -- האָבן אַלע אידן מיטאַמאָל געענטפערט. 

דער טיש איז שוין געגרייט. מיט אַ בעכעריל ביי יערן 
טעלער. און יעדער טעלער קעננאיבער יעדען שטול, און דאָט טיש- 
טוך בלאַנקט, און די ווייסע סערוועטלאַך גלאַנצן אין זייער ווייט- 
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קייט, און דער 5ֿאָמפּ צושפּרײט אַ ברייט שיינענדיקע פרייד, 
אַריבער אַלע נוטע זאַכן און אַריבער אַלע פּנימ'ער. 

--- קומט 1 -- דער טיש איז נרייט. 

קיינער האָט די מענטשן נישט אויסנעזעצט און קיינער האָט 
קיינעם נישט אַנגעוויזו זיין אָרט, אָבער פונדעסטווענז איז אױבנאָן 
נעזעסן מרדבי עטינגער און נעבן אים אהרן בוכבינדער, און נעבן 
אים אויף דער רעכטער זייט, שטיינבערג, דער גרויסער וואֵל- 
סוחר, דערנאָך איז געזעסן אין דער רייע דער פּרעזידענט פון 
דער חברה ?;עטות יעקב" און דער סעקרעטאר, מיסטער בערענ- 
שטיין, דער סמאַוי װאָס האָט זיך געהאַלטן אין אַרױפאַרבעטו 
אָכער איז נאָך נישט געשטאַנען אויף די איינענע פיס, אין נאַך 
געזעסן אַביסל ווייטער, אוז ביים צווייטן ברעג טיש איז געזעסן 
אשר ראַזענצווייג, 

איבער"ז צימער האָבן זיך נאָך אַלְץ נעטראָגן די פריער" 
דיקע רייד. מען האַט געשמועסט פון דער מלחמה. איבערז 
כֿאַנד װאַקסט דאָס רייבקייט, די , פּראַספּעריטי" איז שוין אַנגע- 
קומען אין יעדער שטוב אַריין. ‏ איכער'ן צימער צושפּרײט זיד 
דער שמעקעדיקער ריה פון געבראַטענע קאַטשקעס, דער ריח 
פון ריינעם קאַרן בראנפז, דער ריח פון צוהיצטע אירישע קעפּ. 
פּנימ'ער זיינען צעפלאַמט, יאַרמולקעס רוקן זיך אַרױף הױיד 
איבער'ז שטערן, מיטאַמאָל האַקט זיך איבער דער פריערדיקער 
שמועס, ‏ אשר ראַזענצווייג פון צווייטן ברעג טִישׁ. שטעלט זיר 
אויף, נלעט אויס זיין באָרד, און מיט די גלאַנציקע ברילן גלאַנצט 
ער אַריבער אַלעמענס פּנימ'ער, אשר ראַזענצווייג איז נאָך ביז היינ- 
טינן טאָג אַ טשאַרטקאַװער חסיד, און ביז היינטינן טאַג דער" 
ציילט ער אויף יערער שמחה די נסים פון דעם טשאַרטקאַװער. 

--- ווען דער אַלְטער איז נפטר געװאָרן -- זאָגט ער -- 
איז געווען אַ פרייטאג נאַכמיטאָג. עס האָט דאַך נישט געקענט 
זיין אַנדערש, וי פרייטאג נאָכמיטאָג. אַלע צדיקים ווערן נפטר 
פרייטאָג נאַכמיטאָנ. איז, געדענק איך פּונקט װי היינט, אַז 
די זון איז פאַרטונקלט נעװאָרן, ‏ טאַקי ממש פאַרטונקלט געווארו 
--- אין מיטן העלן טאָג איז געװאָרן אַלץ פינסטערער און פינס" 
טערער, פריער האָט זיך עס אָנגעהויבן ביי דער בראָם. דארטן 
וואו מען קומט אָן פון פילשטין, דערנאָך איז געװאָרן פינסטער 
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אויפ'ן מאַרק לעבן פּייסי חסיר'ס הויזן, דערנאך אין געװארן 
פינסטער אין דער היליצע, אַזױ ביז גאַנץ סאַטאַנאָוו איז געווארן 
אייננגעהילט אין אַ חושף, 

ווען ער האם אַזױ אָפּגערעדט פאַר אַ שטיק? צייט, האָט ער 
מיט אַ טיכעלע אָפּגעװישט דעם שטערן, זיך צוריק אַועקנעזעצט 
אויף זיין שטול און עמיצער פון צווישן עולם האָט מיטאַמאָל 
אָנגעהויבן 8 ניגון פון אתה יצרתי. פריער איז דער נינון געווען 
שטי?, נאָר װאָס ווייטער האָט זיד דער ניגון אַלץ מער צואוויקלט 
--- פריער אין איין ווינקפ טיש, און באַלד איבערן צוייטן 
ווינק? טיש, און באַלך איבער'ן גאַנצן טיש, איבער גאַנצן גרויסן 
חדר, און באַלד האָט די נאַנצע חברה פעטרת יעקב" אַלע אי 
איין קול געזונגען א הילכיקן, באַנײסטערטן אתה יצרתי. 

מרדכי עטינגער האָט מיטגעזונגען. די שווארצע אַכטעקיקע 
יאַרמולקע האָט געגלאַנצט איבער'ן הויכן שטערן; זיין פּנים 
איז געווען רויט, זיינע אױיגן האָבן געכרענט אין התלחבות. וי 
אַ מלך אױבנאָן האָס ער זיך נישט גערירט פון דעם אָרט, 
נאָר זיצנדיק געשאַקלט מיט' ן גאַנצן קערפּער אַהער און אַהִין 
און נאַכנעהאַלטן די חברה -- אתה יצרֹתי -- גרויסער בורא -- 
דוֹ האָסט באַשאַפֿן -- דו, דו --- דו ביזט דער איינציקער ואס 
ווייזט וואונדער, ואס פאַר אַ ווערט האָט אנטקעגן דיין גבורה 
א דייטש צי א פראַנצוין צי אַ רוס, צי אַלע אינאיינעם, מיט 
איין בלאָז פון דיינע נאַזלעכער קענסטו אלע אַרמייען אָפּװישן, 
מיט איין ריר פון דיין פינגער קענסטו די גאַנצע וועלט איבער- 
קערן. דוֹ ביזט שטאַרק. דיין נאמען איז שטאַרק. לעולם ועך. 

מרדכי עטינגער האָט גערעדט צו גאָט וי צו אַן אייגענעם. 
ער האָט זיך צו אים געווענדט אויף חדו". מרדכי עטיננער האָט 
שטענדיק נעגלויבט אין נאם; ער האָט גענלויבט אז זיין מיף 
איז דערפאַר אַזױי גרויס, ווייל גאָט יל אַזױ. גאָט האָט אים 
צוגעשיקט אלרך'ן, נאָס האָט אים יענעם טאָג אונטערגעשיקט 
אֲליהו הנביא'ן אין געשטאַלט פון אשר ראַזענצווייג }. אין דעם 
טאָנ פון זיין גרעסטער פאַרצווייפלונג האָט אים גאָט אונטעף- 
געשיקט זיינעם אַ מלאך אין געשטאַלט פון אַ מענטשן, כדי 
ער זאָל אים אן אויסלייזונג בריינגען. מרדכי עטינגער'ן האָט 
זיך געדאוכט, אַז ער איז איינער פון די ביבלישע פיגורן, צו 
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וועמען נאָט האָט זיך באַויזן; ער האָט געזוננען און זיך גע- 
שאַקלט, און צוזאַמען מיט אַלֵע אַנדערע האָט ער אַריינגעשריען 
אין קיך אַריין ; | 

--- עטעל, נאָך אַמאָל געבראטנס! נאָך אַמאָל װאַרעניקעס! 
נאָך אַמאָל דעם נוטן ספּירט ! 

--- הער נאָר, מרדכי --- האָט זיך אחרן בוכבינדער אינמיטן 
אָפּגערופן צו אים -- איך האָב אַ גאַלדענע מציאה --- לאַמיר 
דאָס קויפן בשותפות. 

--- רייד נישט, רייר נישט --- מרדכי עטינגער האָט אַפילן 
ניט געװואלט הערז וואס ער רעדט, 

--- אַ פנאלדמיין"! -- האָט בוכבינדער ווייטער געזאַנט. 

--- איך כעט דידי לאָז מיך צורו איצט, ביי מיר איז איצט 
יום-טוב. | 
מען האט ווייטער געזונגען און געגעסן און געטרונקען. 

-- אַז איך זאנ אַ נאָכהמײן, מענסטו מיר גלויבן, איך 
ווייס װאָס איך רייף --- רעדט ווייטער אהרן בוכבינדער -- 
כ'האָב שוין אַננעקוקט דאָס הויז, אויף בראַדװיי שטייט עם, 
איך זאָג דיר אַ שמאַלצגרוב. 

פרדכי עטיננער האָט זיך געבראַכן אין װוייטיק. ער האָט 
גאָרנישט געװאַלט הערן אַזױנע רייד איצט. עס האָט אים גע" 
ריפּעט אונטער'ן האַרצך 

--- װאָס ווילסטו פון סיר האָבן, ווען ביי מיר איו א 
שמחה ! 

--- ווארום קויפסטו נישט די הויז אַלֵיין? -- האט עטינ- 
גער צום סוף אַ פאַרצווייפלטער געפרעגט, 

--- כ'האב נישט אַזופיל געלט. 

עס האָט זיר שוין איבערגעריסן מרדכי עטינגער'ס שטימונל. 
וי פון הימ? אויף דער ערד, האָט מען אים אַראַפּנעשלעפּט. ער 
איז מיטאַמאָל געבליבן אַזױי זיצן א װאַכעדיקער, אַ דערשלאַגע- 
נער, אויסגעניכטערטקייט האָט פּאַװואַלינקע צעעפנט זיין ליפּן. 

-- איז וויפיל געלט דאַרפּסטו? 

--- פופציק טויזנט. 

מרדכי עטיננער האָט שוין נישט געהאט קיין געדולד צום 


טומ? אין הויז. ער האָט שוין געוואלט, אַז אַלע זאָלן זיך באַלד 
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צוגיין, אים האָט זיך שוין געדרייט דער קאָפּ. ער האָט שוין 
אוים'ן אָרט געװאַלט וויסן, װאָס פאר אַ פאַרשלאג דאָס איז 
און װאָס וועט ער האָבן דערפון און מיט װאָס װעט מען אים 
גאַראַנטירן פאַר'ן געלט. אַן אַנטישטער און מידער האָט ער 
זיד צום סוף אויפגעהויבן פון טיש, נאָך אים אַלַע איבריקע 

-- קום אַרײין מאָרגן -- האָט ער צו בוכבינדער'ן געזאַנט 
--- קום אַריין מאַרנז, וועלן מיר זיך דורכריידן. 

--- מאַרג1 -- אָבער ווער האָט דען צייט ביי מרדכי עטיג- 
גער'ץ אין שאַפּ זיך אָפּצונעבן מיט זייטיקע ענינים ? אב 
אהרן בוכבינדער וי זאָל ער קומען, אויב אלד מיט דער 
ן פּען אין האַנט אין דעם קליינעם חדר'ל, װעט אויסרעכענען, 
; אַז דאָס געשעפט װעט זיך לוינען, װעט מען מאַכן געשעפט -- 
דערווייל איז נישטאַ קיין צייט פאַר זייטיקע פּלענער. דער- 
ווייל טראַכט גאָר אלדד פון אַרױסציען זיך אַרױף פינפטער עווע- 
ניו. ‏ פמרדכו עטינגער ציטערט פאַר'ן געדאַנק, מרדכי עמינ- 
נער האָט מורא צו שפּעקולירן, אָבער האָט ער דען נישט פּונקט 
אַזױ מורא געהאַט צו טראַכטן פון אַרױסציען זיך אויף ריווער- 
סייד-דרייוו ? פונדעסטווענן ליגט דאָך שוין ביי אים אין קע- 
שענע אַן אונטערגעשריבענער קאַנטראַקט אויף דער הז נומער 
, און אַזױ װעט מן הסתם אויך זיין מיט'ן אַריבערציען זיך 
אויף דער פינפטער עוועניוי און מים די ניי מאָדנע מאַשינען, 
ואס אלדד ויפ אַרייננעמען און מיט'ן עקסטרע אָנגעשטעלטן 
מענטשן פאַר אייראָפּע, און מיט.. 

אין שאַפּ גייט אַן די אַרבעט רעגעלמעסיק. פּונקט צו דער 
מינוט ווערט פאַרטיק דער באַל, און פון זיך אליין, אטאַמאַטיש, 
פאַלט דער באַל אַרױס פון דער פּאַקימאַשין, און נלייך גיבן 
דעם פּאַק אַ כאַפּ אַרום צוויי אייזערנע הענט, מיט שטאַלענע 
פינגער, די שטאַלענע פינגער שטשעמען זיד איין מיט בלינדער 
גבורח אין די דראַטענע שטריק, און אַזױ לאַננזאַם און איינגע- 
שפּאַרט פאַרשלעפּן זיי דעם פּאַק אין א צוייטער אָפּטײלונג' 
וואו עס שטייען שוֹין מענטשן מיט פאַרב און מיט פּענזילס 
און שרייבן די אדרעסן. 

און גלייכצייטיק פון א צווייטער אַפּטײלונג גליטשט זיך 
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אין אַ שמאָלער, לֿאַנגער רער אַ פּאַקעט מיט פּאַפּירן. דאַרטן 
אין די פּאַפּירן איז באַשריבן דער אינהאַלט פון דעם באַל, אַזױ 
פיל און אַזױ פיל אין וֹאֵני דער און דער סאָרט, אַזױ פיל און 
אַזױ פי? אין פראכט שיקן מיט דער ?ראִיעל מייל". און אַזױ וי 
טער. | 
אלדד שפּאַנט אָרום אין שאַפּ. איבעראַל װאַרפט ער זייו 
בליק. מיט די ווייכע טריט פון די גומיאָפּצאַסן קומט ער אונ" 
טער וי א שאָטן. און פּונקט וי אַ שאטן פאַרשװינדט ער באַלד 
אין זיין פּריװואַטן אַפיס אַרײן. | 

אויף זיין טיש איז ריין צונעקליבן. דאָס גרינע קלעק" 
פּאַפּיךר איז אָן אַ טראָפּן טינט. פון דעם קאַלענדאַר אויפן 
װאַנט הילכט אַראָפּ דער נרויסער ציפער -- 2 --וי אן אִמּי 
געגלאנצטער שטיוו? פון נאַפּאַלעאַנען. אויף זיין שאַפע שטייען 
אין ארדנונג אויסנעשטעלט די אַלערלײ קעסטלאַך מיט באַשטע- 
לונגען און מיט אָפּצאַלונגען יעדע נאָכ'ץן אלף בית נאַך. צו דער 
מינוט קען אלדד געפינען װאָק ער דאַרף און צו דער סעקונדע 
קען אלדד ענטפערן אויף א פראַגע, און אין אַ באַזונדערן קעסטעלע 
לינן די קאַרדס מיט די טענלאַכע אָפּצאַלונגען א טאָג נאָך א 
טאָנ א חודש נאָך אַ חודש. אלדד קען אין איין שעה ויסו 
וי אַזױ דאס געשעפט שטייט. 

--- האָט מען אָפּנערופן שטיינבערגץ ? -- פרעגט עטיג" 
ער אַריינקומענדיג פון אַ זייטיגער טיר. | 

--- אָפּנערופן --- ענטפערט אלדד -- עלף אַדזײיגער קריגט 
ער אַריין דעם טראַנספּאָרט, נאָכמיטאָג װועט ער אים איבערלאָדו, 
אָרום דריי-פיר וועלן מיר אים האַבן. 

מרדכי עטינגער האָט שוין גאַרנישט װאָס צו ריידן. ער 
בלייבט שוין אַזױ שטיין מיט אַן אָפן מוי? און מוז שוין צוריק 
אַראָפּשליננען די װוערטער, װאָס ער האָט שוין געהאט אָנגע- 
גרייט צו זאָגן, אָבער אַזױ װי דאָס מויל איז שוין סיי װי סיי 
אָפן, רעדט ער שוין אַנדערע רייד : 

--אַמאָל, װען איך האָב אַנגעהױיבן מיין מסחור, האָב 
| איך אַפילן נישט געטרוימט פון אַזעלכע געשעפטן -- זאַגט ער 
--- קיין עין הרע אזא שפע. 

מרדכי עטינגער פֿובט גאָט --- קיין עין הרע אזא שפע -- 
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אַלערלײ נדרים האָט ער שוין מנדר געווען, אָבער עס איז נאַך 
נישט גענונ. ער אין נאַך שולדיק ; ער דאַרף נאך געבן -- 
וויפיל דאַרף נאָך מרדכי עטיננער געבן ? 

--- עס איז צופיל --- זאַנט ער -- צופי?. אַ מענטש טאַר 
אַזױ פיל זיין קאָפּ נישט פאַרדרייען. מיר פרעסן צופיל. אין 
דעם לאַנד עסט מען צופי?, מיר זיינען הולטאַיעס. 

--- צוֹ וועלכע גוטע יאָר דאַרף מען זיך אַזױ יאַנ? -- 
רעדם ער ווייטער -- װאָס ? װאָס האָט מען דערפון ? קיינער 
וועם דאָך גאַרניט מיטנעמען אין קבר אַרין ! 

-- עס מוז אָבער אַזױ זיין --- ענטפערט אלרד --- אויב גע- 
שעפטן גייען נישט אַרױף, מוזן זיי גיין אַרונטער --- דאָס אין א 
געזעץ. 

-- געזעץ -- געזעץ -- איר מיט אייערע געזעצן --- אט 
האָב איך נישט געוואוסט פון קיין געזעצן. 

אלדד האָט געזאַנט : 

-- נישט וויסנדיק, פעטער, האָט איר אויסגעפאלנט אַלע 
כללים פון געזעצן. עס מאַכט גאַר נישט אויס, צוי איר האָט 
געוואוסט, צי איר האָט נישט געואוסט. אינסטינקטיוו האָט 
איר געטאַן דאָס, װאָס איר האָט באַדאַרפט צו טאַן, 

מרדכי עטינגער האָט געשוויגן; מרדכי עטיננער האָט גע- 
וואוסט, אז אלץ װאָס ער אַליין זאָגט, טוט ער פּונקט פארקערט. און 
אַז ער האט נישט קיין כוח, קיין איין געדאַנק זיינעם דורכצן 
פירן אַז ער איז לייכטזינינ וי אַ קינד, אַז עפּיס אַזאַ בלינדע 
קראַפט האָט אים זיין גאַנץ לעבן ערגיץ אַרומגעגעפירט, און ער 
האָט נישט מער וי אוסגעפאַלגט עמיצנם א וואונש, עמיצנס 
א פאַרלאַנג. עם אין נישט ער, װאָס טוט דאָס אַלעס. ‏ עס 
איז נישט ער, ואס האָט די דעה, אַז שוין אַזױ א וועס ער 
זיר ביז'ץ טוט שוין נישט באַפּרייען פון אָט דעם בלינדן שטאַרקו. 
מרדכי עטינגער האָט זיך געפרייט און געלויבט גאָט, װאָס ער 
האָט אים צונעשיקט אַזאַ קלוגן מענטשן, װי אלדד אין. ער 
האָט געדאַנקט גאָט פאב'ן גוטן בעל יועץ, װאָס ער האָט. מררכי 
עטינגער האָט מיט רעליגיעזער התפּעלות פּלוצים געזאַנט: 

-- גוט, גוט, אלדד -- דו ביזט אַ קלונער מענטש. איך 


גלויב אין דיינע קענטנישן. פֿאַר דיר װארט א גרויסער עתי. 
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איך בין אַ שװאַכער מענטש,.. מיינע קינדער זיינען מיר פרעמו... 
איך האָב ... 

-- עס איז שוין צייט צו עסן מיטאַג -- האָט ער אין אַ 
וויילע אַרום געזאָגט --- און איד האָב גאָר נישט קיין אַפּעטים. 


מרדכי עטיננער האָט צוגעלייגט די האַנט צום שטערן -- 
עס טוט שוין ווידער וויי דער קאַפּ. 


אין דעם מאַמענט האָט אַנגעהויבן קלינגען דער טעלעפאַן. 
אלדד איז לאַנגזאָס און מיט ווירדע צוגענאַנגען צום טיש, אַראָפּי 
גענומען דאָס רערי?ֿ און עס צוגעלייגט צום אויער. א מינום 
האָט ער געשווינן. אויפמערקזאַם זיך צוגעהערט װאָס מען רעדם, 
דערנאָך האט ער ציילנדיק זיינע װוערטער ,מיט אַ געוויסן ניגון 
אויסנעזונגען זיינע איא'ס" --י יא --- יאַ --- איז וואס זשע ווילט 
איר? 

איך דוף צוריק די גאַנצע באַשטעפונג, -- האָט עמיצער פון 
ווייטן, מיט אַ הייזעריק, אויפגערעגט קול גערעדט. 


אלדר האָט א שמייכל? געטאן. מיט אַ בלייפעדער אין האַנט 
האָט ער סתם אַזױ געשריבן אויף אַ שטיק פּאַפּיר ציפערן --- 41* 
4 -- נאָר אין אַ סעקונדע אַרום איז זיין פּנים מיטאַמאָל 
געװאָרן ערנסט. ער האָט אַרױסגעלײנט דעם בלייפעדער פון 
האנט, זיך אַוועקגעזעצט אויפ'ן שטול, זיך צונערוקט נעענטער 
צום טיש, פעסטער אַרומגענומען דאָס רערל?ל אין האַנט אַרײן, 
און מיט אַן אַנטשלאָסענעם טאַן געזאָגט : 


--- הייסט עס, אַז איר ברעכט אִפּ דעם קאַנטראַקט ? 
ביי די ווערטער איז עטינגער צונעלאָפן צו אלדד'ז. מרדכי 
עטינגער האָט נלייך נעוואוסט, אַז דאָס רעדט מען פון דער 
,דזשוירמאך-אַמעריקען וואולן קאַ." אַז זיי רופזן צוריק דעם גרויס 
באַשטע?ֿ, װאָס זיי האָבן מיט אַ טאָג פריער באַשטעלט, 
---- ניב מיר דעם טעלעפאָן! גיב מיר דעם טעלעפאָן! -- 
האָט ער אַנגעהויבן שרייען. 
אלדד האָט אים ניט געענטפערט. ער האָט אַפילן ניט גע- 
הערט ואָסס מרדכי עטיננער רעד, ער אין געװען אויפגערעגט, 
בלאָס, און אַנטשלאָסן האָט ער צוריק אין רערל אַריינגערעדט : 
|--- דאָס מיינט, אַז מיט אייערע רייד האָט איר אונז אַטאָ- 
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מאַטיש באַפרייט פון אונזער קאַנטראַקט --- זייער גוט --- זייער 
גוט --- ,נוד-ביי", 

און אַזױ שנעל וי ער האָט נאָר אויפגנעהאַנגען דאָס רערפ, 
איז ער שוין פּונקט וי פריער ווידער געווען רואיק און געלאסן 
האָט אַראָפּנענומען דעם בלייפעדער פון דעם טיש און אים אריינ- 
געשטעקט אין דער קליינער וועסט-קעשענע, 

--- וואָס האָסטו אָפּנעטאַן ? -- האָט מרדכי עטיננער אַנגע- 
הויבן שרייען, --- ואָס האַסטו אָפּנעטאַן} עס אין מיין בעס- 
טער קונד! ווארום האָסטו מיך ניט צונערופן ? װער האָט דיר 
גענעבן רעכט אַזױ צו האַנדלען ? 

מרדכי עטינגער אין געווען בלאָס, אים האָט נגעציטערט די 
אונטערשטע ליפּ, ער האָט צעשפּיליעט זיין ראָק און אים צוריק 
פאַרשפּיליעט. צום סוף איז ער געבליבן שטיין מיט'ן ראָק אינ- 
גאַנצן אַ פאַרשפּיליעטער, גלייך װוי איינער, װאָס קלייבט זיר 
אין וועג אַרײן. 

זעענדיק וי בלאַס און צעטומלט דער פעטער אין געווארן, 
האָט זיך אלדד עטװאָס פאַרלוירן. 

--- אָבער זייט ניט אַזױי צוטראָגן, פעטער, -- האָט ער 
נערוועז נגעזאָגט, --- מען קען דאָך נאָך צו יעדער צייט אָפּרופן 
און אַלץ גוטמאַכן. 

--- אָפּרופֿן, אָפּרופן, --- האָט עטינגער גענומען שפּאַנען 
איבער'ן צימער. ער איז געװען געװאַלדיק אויפנערענט. אין 
מיטן דערינען האָט ער גענומען מיט צויי פיננער --- דעם 
גראָבן און אנצייג פינגער --- מעסטן דעם געלענק פון זיין פֿון- 
קער האַנט, --- אוודאי וויל איך זאָלסט אָפּרופן | 

און עס איז נגעווען אַזױ, אזן פּונקט דעמאַלט, וען אלדד 
איז צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן, האָט דער טעלעפאָן אַליין אָנגעהויבן 
צוֹ קלינגען. אויך דארט, ביי דער ,דזשוירמען אַמעריקען וואופן 
קאָ," אין אָפיס, איז געװאָרן פּונקט אַזאַ טומ?, נאַכדעם וי יענער 
האָט אויפגעהאַנגען דאָס רער? פון טעלעמאָן : 

--- װאָס האָסטו אָפּגעטאַן ? --- האָט מען דאַרטן נגעשריעז, 
--- דער טראַנספּאַרט מוז - מאַרגן אַרױסנײן. פינפאונצואנציק 
טויזנט דאָלאר סעקיוריטי לינט דאָרט, וואו וועסטו איצט גיין 
זוכן די ,מאהיירס" ? 
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און מענטשן האָבן דאַרטן געשריען,. מען האָט זיך געריסן 
די האַר פון קאָפּ, מען האָט אָפּנעשטופּט שטולן און זיי צוריק- 
געשטעלט, פּונקט די זעלביקע רייד האָט מען דאַרטן גערעדט. 

--- גיי שוין און רוף נאָך אַמאָל אָפּ! צו פיל רעכט נעמסטו 
זיך שוין ! אַזא זאַך דאַרפסטו מיד פריער פרעגן ! דו טאַרסט 
אַליין אַזױ ניט האַנדלען! רוף אים נלייך אִפּ! 

עס האָט געקלונגען דער טעלעפאָן. נאָכאַמאָל געקלונגען. 
אימפּעטיק, איין קלונג נאַכ'ן צווייטן. 

-- דאָס דופט מען פון דאָרטן, -- האָט אלדד געזאָגט! --- 
איד ווילט ריידן ? 

מרדכי עטינגער איז צונענאַנגען צום טעלעפאַן. פריער האָט 
ער אויסנעגלעט זיין באָרד, דערנאָד האָט ער צוריק אויפגעשפּײ 
ליעט זיין ראַק, זיד אויסנעהוסט און אַריינגעשריען מיט אַ הויךי 
קלאַר קול: | 

--- גיאָ, דאָס בין איך -- עטיננער -- יאָ, יאָ, עטינגער -- 
איך אַלֵיין, גוט מאָרגן גוט מאַרגן. 

--י חי -יין יה --- --- עמיצנס רייד. 

--- האָט איר צוריקגערופן די באַשטעלונג הייסט עם ? 

== =חח היה -- --- עמיצער פאַרענטפעױט זיך, 

--- זייער גוט, זייער גוט. הייסט עס, אַז דערמיט באַפרייט 
איר זיך פון מיין קאַנטראקט ? 

עטינגער האָט נאַכגערעדט כמעט די זעלבע רייד, ואָס 
אלדר האָט געזאָגט, 

-- הא ! װאָס ! האָט ער פּלוצים געביטן דאָס קול. זעט איר, 
דאָס געפעלט מיר שוין נישט, אָפּנעמאַכט איז אָפּגעמאַכט. 

אָבער מרדכי עטינגער האָט זיד שוין געפרייט, אַװעקגײענדיק 
פון טעלעפאָן האָבן שוין גענלאַנצט זיינע אוינן. ער האָט געזינם. 
ווען ער זאָל נאָר וועלן, קען ער אַפילו איצט קריגן אַ צען אַדער 
פופצן סענט מער אויפ'ן פונט, אָבער מרדכי עטינגער איז א 
ואַרטסמאַן, ער װעט נישט ברעכן זיין ואָרט. אַבי ער איז 
באפרידיגט. כאַפרידיגט, באַפרידיגט -- אַלץ גייט נאָך בעסער 
וי געוואונטשן. די נאַנצע סחורה איז שוין לאַנג אױספאַר- 
קויפט, דער פּראַפיט א זיכערער, ליגט שוין אין די בענק. ואס 
איז מכוח דער גרויסער הויז יש בראדוויי,. ואס אהרן בוב- 


בינדער האָט פארגעשלאַנן ? צי אפשר זיד צוריקציען פון נעשעפט 
און לעבן פון עיסקא ? צי אפשר פאָרן קיין ארץ ישראל? צי 
בויען אַ שול ? העי, אַזא מין מקום קדוש, וואו אידן זאָלן קומען 
אַלע טאָג תפילה טאַן? צי אפשר גאר אלץ צוטיילן אין צדקה? 
צוֹ די אַרבעטער, צו אלדד'ז? ער האָט זיך געפרייט דערמיט, 
װאָס ער האָט אויסנעפירט ביי דער ,דזשוירמען אַמעריקען וואופן 
קאָ." פען האָט אים פריער גערופן, זיי האָבן דאָרט מורא נע- 
האַט צו שפַּעקולירן. מרדכי עטינגער האָט איצט נישט געקענט 
קוֹקן אלדד'ן גלייך אין די אויגן אַריזן, פון דער זייט בלויז האָט 
ער געבליקט אויף אים, פון צווישן די ציין האָט ער בלױן אַזױ 
באַלעבאַטיש אַרױסגעזױגן ; 

--- פונדעפטוועגן דאַרפסטו זיך מיט מיר ישוב'ז ועגן אזא 
עניו. 


מרדכי עטיננער האָט נאָך דערוויי? נישט צוטיילט אַלץ אין 
צדקה און ער האָט נאַך דערוויי? גאַרנישט איבערגעשריבן אויף 
זיינע אַרבעטער און קיין ארץ ישרא? פארט ער נאָך אויך נישט. 
מרדכי עטינגער האָט זיך איינמאָל אין א נאַכמיטאָג באַגעגנט 
מיט אהתן בוכבינדער, און ביידע זיינען זיי אַװעקגעגאנגען 
צום אַדװאַקאט פינקעלשטיין. 

דאַרטן האָבן זיי שוין געטראַפן דעם אַגענט און אַ נידריק 
פעטן סאַן. דער סאַן האָט געהאַט אן אָפּנענאַלטע נוישע מאָר- 
דע. אויף די קורצע, גראַבע פיננער זיינען נעװען, וי אין 
פלייש אַריינגעוואקסן, גרויסע, בליסטשנדיקע דימאַנטן, אין גרויס 
צופרידנקייט האָט זיך דער קורצער און פעטער מאַן געקאטשעט 
אין אַ ברייטן ווינשטול. מיםט א הייזעריקן, װוי פון אַ סך טרינ- 
קען, קול, האָט ער מיט אַ דריבנער צופרידנקייט דערציילט די 
מעלות פון זיין הוין און די מעלות פון אַלֶע אַנדערע הייזער, 
װאָס ער פאַרמאַנט. דער מאַן האָט געזאַנט: 

--- איר זאָלט זיך גאַרנישט שרעקן, װאָס מען זאַנט, אז 
די רעגירונג נעמט זיך צו די אונזעריקע. קיין הויכע יטעקסעס" 
אויף תריעלעסטייט" װעט מען נישט אַרױפלײגן, מיר האָבן 
דאָס שוין ,געפיקסט". אַ קאַמיטע פון אונזערע האָט זיך שוין 
נעזען מיט'ן קאָמישיאַנער אליין -- אַלץ װעט זיין אַלרײט. 
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דער מאַן איז געווען זיכער אין זיינע רייר. מיט'ן קאַמײ 
שיאַנער אַליין שפּילט ער אין קאַרטן. ער האָט אים, װי ביי 
זיך אין קעשענע. 

ווען דער מאַן האָט פאַרענדיקט ריידן, האָט ער איבערגע- 
לעגט די הענט סמיט די פינגנער די בליסטשנדיקע אוים'ן 
גרויסן בויך זיינעם. מיט מאַטערניש האָט ער איינגעשלאָסן 
אַ פינגער אין אַ פינגער, מיט די צוויי גראָבע פינגער. האָט ער 
וואויליונגעריש געדרייט איינעם אַרום צװייטן, און פון זיין 
נאָז האָט אַרױסנעבלאָזן און זיך אַרױסגעשפּאַרט מיט אַ שטיקן 
פייף דאָס אינװוייניקסטע פעטס זיינס. 

דער אַדװאַקאַט האָט שוין געהאט זיינע פּאַפּירן צוגעגרייט. 
די מיידלאך מיט די שרייבמאַשינען זיינען געזעסן גרייט אֵנֵ- 
נעגרייטע. זיי האָבן געקוקט דעם אַדװאַקאַט אין מױל? אַרײן. 
דער אַדװאַקאט האָט געשמייכלט ; אַ װאָרט --- און אַ שמייבל. 
און אין צווישן צייט האָט ער מיט אַ ביינד? געפּוצט זיינע נעגל. 

--- איך דערציי? זיי פון די ,רומערס", װאָס נייען אַרום, 
מיסטער פינקעלשטיין --- האָט זיך ווייטער אַנגערופן דער פע- 
טער מאַן, --- ווענן הויכע ,טעקטעס". ,דיס איז האַמבאָג? -- 
זאג איך. ניספּייפּער טאָק". דערויי? איז נאַך ביי אונז 
דאנקען נאָט דאַ אַ רענירוננ. אונזער קאמיטע האָט זיך גע" 
זען מיט'ן קאָמישיאַנער,. --- גייט אַהיים, --- זאַגט ער. -- אַלץ 
וװועט זיין אִלרייט,.. און מיר האָבן שוין א פאַנד פון הונדערט 
טויזנט.. זאָל נאָר אַריבער דער ,עלעקשאַן". שטענדיק פאַר 
, עלעקשאָן" טומלט מען --- זאָל נאָר אַריבער דער , עלעקשאַן," 

דער אַדואָקאַט האָט שוין געלײענט מיט אַ פאַרשלאפן-צו- 
צויגענעם נינון דעם דיד", ער האָט אַרױסנעקוקט פון פּאַפּיר, 
באַטראכט די פּנימ'ער, און אויף אויסװייניק געזאַגט : 

--- אויף א ;לאט" הונדערט ביי הונדערט און פופציק. 
אויפ'ן מערב זייט פון בראַדװײי, אויפ'ז דרום זייט פון דער פער". 
ציקסטער נאָס, הונדערט פוס טיף. הונדערט און פופציק פוס. 
ברייט, א. א, וו. א. א. װו. פאַר שעה'ן לאַנג האָט ער געלייענט 
און איבערנע'חזר'ט די נאַנצע געשיכטע פון דער הויז. 

מרדכי עטיננער'ן האָט געלאַנגװײלינט. ער האָט נישט גע- 
האָט קיין געדולד אויסצוהערן די לאַננע געשיכטע. אין דער 
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הויז װעט ער נישט ואוינען, קיין לעבעדיקע זאַך, װי למשל, 
װאָל אין עס ניט. ער האָט געוואוסט, אז דאָס אין בלויז 
נאָך אַ פאַל פון זיין שװאַכקײיט. נאַך װאָס דאַרף ער נאָך 
הייזער אויף בראַדוויי ? וװאָס װעט ער טאַן מיט דער הױיז ? 
נאָך װאָס דאַרף ער אַזױ פי? קאָפּדרײעניש ? דער סוף זיינער 
וועט זיין אַ שלעכטער --- ער װעט אונטער זיין איינענער שווער- 
קיים דערשטיקט וערן,. ספרדכי עטיננער האָט נישט געקענט 
קוקן אויף דעם מאַן דעם פאַרקויפער. ער האָט אַ געםמי, אַז 
דאָס זיצט אַ שטיק נבלה, אַז ער שמוצט איין זיינע באַלעבאטישע 
הענט אין עפּעס אַן אומריינע זאך -- ווארום פאַרבינדט ער 
זיר מיט אַזאַ שרץ! | 

גאָט צו דאַנקען. אַלעס איז שוין אַריכער. פרדכי עטיו- 
גער האָט אויף שנעל אַרױסנענומען דעם טשעקבוך, אויסגעשריבן 
א טשעק אויף פופציק טויזנט דאַלאר, צוגענומען די פּאַפּירן 
און אַ באַפרײיטער איז ער אַרויס אין דרויסן אַרױס, : 

אָבער אַרױסנײיענדיק פון דעם אַדװאַקאַט'ס אָפיס, איז 
מרדכי עטינגער פונדעסטוועגן נישט אַהיים גענאַננען. ער אין 
אויך נישט צוריקנעגאַננען אין שאַפּ אַרײַן, ער האָט זיך מאר.- 
נומען ארויף בראַדוויי. 

עס איז געווען שפּעט נאָך מיטאָנ. די זון אין שוין נע- 
ווען פאַרגאַנגען, אָבער עס אין נאָך נעבליכן העננען איבער 
דעם אָפענעם דרויסן אַ ווייסע ליכט, אויסגעמישט סיט בלוי 
פון הימל און געל פון די אַפענע פענסטער ארויס. פון די 
ריזיג-הויכע מויערן, דורך ברייט צופראלטע טירן און דורך 
וויגנדיקע, פיר-זייטיקע הענג"טירן, דריידלט זיך אַרויס און שיטן 
זיך אַריין אין דער אָפענער נאָס אַריין טויזנטער און טויזנטער 
מענטשן. די סאַסע האָט, װי שטראַמענדיק ואסער, געפלייצט 
אין די אָפענע מיילער פון די ,סאבוייס',. שוין אין גאס 
האָט מען פון אונטער דער ערד נעקענט הערן דאָס וילדע רייסן 
זיך פון די אונטערערדישע צונן. פון אייזערנע, אויף דער ערד 
צעליינטע גראַטעס, האָט נעבלאזן אַ שאַרפער און װאַרעמער 
ווינט. עטינגער האָט געזען די שטראַמען, װאָס האָבן זיך גע- 
צויגן אויף פולטאַן סטריט,. ער האָט געזען א לאַננע רייע װע- 
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גענער אַלע סמיט בוכשטאַבו! ;יו עס", נעבן דער שטאַטישער 
הויפּט-פּאַטשט. פענטשן האָבן זיר געריבן אין מענטשן. וע" 
גענער האָבן זיך געקרייצט און אַזױ קונציק אויסנעמיטן אַן עס 
איז געווען פּשוט צו באַוואונדערן. 

נעבן דעם ?סיטי-האָל" איז געווען אַ דעמאַנסטראַציע. אַל- 
טע מענער, מיט מעדאַלן נאָך פון דער ,סיוויל-וואר", אויף זייערע 
כריפּענדיגע בריסט זיינען גענאַנגען אין פאַראויס, און מיט 
זייערע רויטע יאַסלעס האָבן זיי געקייט דאָס לִיר המיי קאַנטרי". 
יונגע בחורים סיט גויסע עקאַרױבאַי' היט, די העל- 
זער פֿאַרבונדן מיט שפּיציק-רויטע פאַטשיײילעס, מִיט פאַרשװיצ- 
טע פּנימ'ער, האָבן זיך אויף אַ הייזעריק קול געריסן !מיי 
קאַנטרי".. ווייבער אַנגעטאַן אין מענערשע הויזן. מיט הויכע 
מענערשע קאַלנערס, מיט היטלען סאַלדאַטטקע אויף זייערע קעבּי 
האָבן געזוננען ,מיי-קאנטרי". ,מיי קאַנטרי" האָט געשפּילט 
אַרונטער פון די טרעפּ אַ נרויסער מיליטערישער אַרקעסטער. 

מרדכי עטינגער איז צום סוף מיד געװאָרן פון די אַרומיקע 

בילדער, פון ערנעץ האָבן זיך ביסלאַכװייז אַריינגע'גנב'עט 
געדאַנקען אין זיין מוח אַרין. געדאַנקען װעגן אים אַלין ; 
אָפּנעריסענע, צעברעקעלטע, איינער אויף די אַנדערע און איי- 
נע ארייננעפלאַכטן אין די אנדערע. ער האָט נאַך קיין צייט 
נישט געהאָט צו פֿאַרענדיקן זיין געדאַנק װעגן מסחר, און ער 
האָט שוין נעטראַכט פון די קינדער, און באַלד טראַכט ער שוין 
פון ראַזענצווייגן און פון בוכבינדערן, פון דעם אַדװאַקאַט פינ- 
קעלשטיין, און פון דעם גראָבן אידן, ביי וועמען ער האָט נע- 
קויפט די הויז. 

--- ס'אַרא פּראַסטער מענטש דאָס מוז זיין -- שאַצט אים 
ווידער עטינגער אִפּ אין זיין געדאַנק. --- דאַכט זיך אַלע גאַלן 
זיך אין אמעריקע, אָבער אַזא נויעשע מאַרדע האָט ער נאַך קיינ- 
מאָל נישט געזען. עטיננער דערמאַנט זיך אין א היימישן גנוי 
--- קאַרניליאַ דער באַדיונג, יענער האָט פּונקט אַזאַ געגאַלטע 
מאָרדע געהאט,. בלוי איז זי געווען קאַרניליא'ס סאַרדע און 
חזיריש, און פּונקט אַזױ דעם אידנס -- אָבער נאָט צו דאַנקען 
--- דער מסחור אין שוין נעשלאָסן. מער דאַרף ער אים שױן 
נישט אָנקוקן, 
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-- און װאָס װעט זיין דער סוף פון אסתר'ן ? -- איז אים 
פּלוצים געקומען אַ נייער געדאַנק. --- שוין א מיידל אין די 
יאָרן, 

מרדכי עטינגער האָט זיך אַ קרים-געטאָן. פּונקט װוי עמיצער 
װאָס בייסט איין א ווערימדיקע פּרי. 

--- אַבער װאָס װעט פארט זיין מיט אסתר'ן? 

עמיצער אַן אומזעבאָרער, צי אפשר אַ קופּע אַנגעװאַרפענע 
געדאַנקען, האָבן אים פאַרשטעלט זיין װעג. ער מון זיך אויף 
אַ סעקונדע אִפּשטעלן --- עפּעס מוז דאָך אַ טאַטע אַ טראכט-טאַָן, 
ווען אין שטוב דרייט זיך אַרום אַ פיר-אוזדצוואנציק יאָריק מיידפ. 
אַפילן מער וי דאָס האָט ער געטראַכט. עפּעס האָט זיך איכער 
| זיין איינן לייב צולענט אַזאַ קיצלדיקע װאַרעמקייט. אַזאַ טים- 
שווייגנדיקס, װוי עפּעס װאָס יורם און װאַקסט און צעשפּרײט 
זי און שלאַגט אַריין אַ חיץ אין די אוינן אַרײן. ‏ אסתר האט 
אַזאַ ‏ ברייט צעוואקסן לייב מיט קליינע לעכעלאַך, װאָס צוקן און 
עפענען זיך און פאַרמאַכן זיך אַ גאַנצן טאָג און א גאַנצע נאכט, 
וי פעטע ערד, ווען דער פריליננ קומט. 

-- אלדר -- אַ בפיץ, אַ סאַמענט - גלאָט אױיף אַרױיס 
פאַרקאַמטע בלאַנדע האַר. -- נו שוין, גענוג == -- 

מרדכי עטינגער גייט שוין ווייטער. א פאַרביינייער האט 
אויסנעדרייט זיין קאָפּ און אויף אים א קוק געטאָן. א איננפ 
איז פאַרביינעפלוינן אויף אַ. װעליסאַפּעד מיט טעלעגראמעס אין 
זיין האַנט. דער זייגער פון דער ,מעטראָפּאליטען בילדינג" האט 
זיד פּלוצים הויך צעקלוננען און אױיסגעשפּילט אַן איינטאַניקן 
שפּיל, | 

אָט אין שוין די הויז. 

--- איז דאָס די חויז ? אַזאַ גרויסער מויער ? 

מרדכי עטיננער גנלויבט נישט די איינענע אוינן זיינע. ער 
לעזט נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל איבער דעם נאָמען פון דער 
גאַס -- בראדוויי לויפט אין דער לענג שטאָט, די פערציקסטע 
גאַס אין דער ברייט שטאָט. דער נאַמען פון דעם מיער איז 
,ווילסאן" -- ,ווילסאַן בילריננ". 

מרדכי עטינגער שטייט אין דער פראַנט פון אַ ריזיקער, 
צװאַנציק-שטאַטיקע געביידע. אַרום און אַרום מיט הונדערטער 
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בליסטשענדיקע פענסטער. די פענסטער זיינען שוין אַלע באַ- 
לויכטענע, וי אָנגעשאָטן מיט אוצרות. אוֹיף דער זיים פון 
בראַדוײי איז אַ ברייטער גראַמער אַריינגאַנג. פון ביידע זייטן 
טיר, אויף דער װאַנט, ביז אַרונטער צו דער ערד איז באַשלאָגן 
מיט נאַלדענע שילדן, אַלערלײ פירמעס און נעמען -- +סאַקס 
ענד קא," ‏ אאינטערניישאַנאַל טײלאָרינג קא.",. ;נאַלרשטיין און 
בראון". ;כאַלדװויז און באַלדװיז" --- אַזױ פון אויבן ביז אַרונ- 
טער צו דער ערד. 

מררכי עטיננער'ן נייט דורך א גרו'? איבער זיין לייב. 
ער לייענט און כייענט די נעמען, פון אויבן ביז אַרונטער און 
פון אונטן ביז אַרױיף -- דאַכט זיך ;נאַלדשטיין און בראון" 
זיינען באַקאַנטע. ער האָט אַָנגעטאַפּט מיט דער האַנט די װאַנט. 
עס איז געווען מיט ריטקעלאַך פאַרטרוקענטע זאַמד, געצעמענטע- 
וועט, די װאַנט. עס האָט אים געריבן איבער די פינגער, ער איז 
אַריינגעגאַנגען אינעװוייניק אין דעם גרויסן קאַרידאָר. 

מרדכי עטינגער האָט אַזש נעמוזט פּאַרוק! דעם הוט אר 
בער'ן שטערן, 

הויכע, מאַרמאַרנע ווענט ביז אַרױף צו דער סטעליע האַבן 
נגעבליאַסקעט אַנטקעגן דעם געלן ליכט פון די עלעקטרישע לאמ" 
פּען. עס איז ערשט אַנהויב האַרבסט, און פון די גרויסע אָפּגע- 
זילבערטע ;ראַדיעטאַרס" שלאַגט שוין אַ געװאַלדיקע היץ. אי 
יבער די ווענט הענגען צוהאַנגען שילדן מיט הונדערטער נעמען. 
אַ פּאָרטער אין אַ בלאסיגרויען יוניפאָרם אַרום האַלדן באַנײט 
מיט שוארצע טאַשמעס שטייט ביים קעלעװייטאָר" און רופט 
אויס פאַרשירענע נומערן,. מענטשן לויפן אַרין און אַרױס. 
עס קלינגען טעלעפאַנען. יעדעס מאָל, ווען אַן ?עלעװייטאָר" 
קומט אַרונטער, שיטן זיך פון דאָרטן אַרױס צענדליקער און 
צענדליקער מענטשן. און עס קומט אַ צוייטער אעלעװייטאָר" 
און אַ דריטער און אַ פערטער --- לאַקאַלם" און ,עקספּרעסעס". 

--- העי, וועמען זוכט איר ? 

דאָס רעדט שוין צו אים דער פּאורטער -- ועמען זוכט 
עטיננער ? 

מרדכי עטינגער האָט זיך פאַרלױירן, ער ווייסט נישט װע- 
מען ער זוכט! 
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--- מרדכי עטיננער --- ענטפערט ער, 

--- נישטאַ דאַ אַזא. 

עטינגער איז צוריק אַרױס אין נאָס. ער אין פארשעמט 
און באַליידיגט. ער ויל שוין נלייך אויפן אָרט לופן אַהיים. 
ער וויל דאַ נישט שטיין. עס אין נישט זיין אָרט. אָבער ער 
שטייס שוין װוידער אַמאָל און פייענט די נעמען פון אױיבן 
אַראָפּי און פון אונטן אַרױף -- גאַלדשטײן און בראון --- דאַכט 
זיך באַקאַנטע. ער לאַזט זיך ווידער אריינגיין, ער חזר'ט דעם 
נאָמען -- נאַלדשטײן און בראון --- גאַלדשטײן און בראון. 

אַ כװאַליע עלנד גיט אים מיטאַמאָל אַ זעץ אין פּנים אַריין. 
אַ ים מיט טרויער גִיט זיך אַ גאָס אין זיין הארצן --- ער אין 
ער ? ואָס איז ער ? װאָס װוי? ער 4 ער לאָזט אִפּ די טיר. די טיר 
וויגט זיך און וויגט זיך און ער ווערט אַזױ צוריק אַרױסגעשטױסן 
אין דער אָפענער גאָס אַרײן, וואו די עלנט איז נאָך עלנטער און 
וואו דער טרויער איז נאָך טרויעריקער, ער הויבט מיטאַמאָל אִן 
חידוש'ן זיך, און ריידן צו זיד :---אָט, אִ-דאַ אויף מיין אייגן שטוק 
ערד, פיל איך זיך אַזױי עלנט? פאַר דאָס, װאָס איך האָב ערשט 
אונטערגעשריבן אַזױ פיל פּאַפּירן ? און נאָך װאָס באַדאַָרף איך 
עס ? 


אינגאַנצן אין חרטה און אין פאַרצווייפלונג האָט ער שוין 
איצט געטראַכט אַלערלײי מחשבות'. 

--- צי דאַרףּ טאַקי אַ מענטש איינרייסן די ועלט? צִי 
פעלט אים נאָך הייזער אויף בראַדוויי? צי װעט ער עס דען 
אין קבר סיטנעמען ? דער סוף פון דעם מענטשן אין דאך 
אַזאַ ‏ מיאוס'ער, אַזאַ באַלײידינטער, פּונקט וי אַ נבלה אַזױי 
וועסטו דאַך פאַרפֿױלט וערן, און ווערים וועלן דאָך פרעסן דיין 
פלייש, 

עס איז שוין געווען שפּעט אין אַװנט, ווען עטיננער איז 
אַהיים געקומען. איצט האָט ער שוין געהאַט אַ געפערלאַכן קאפ 
וייטאָק. עס האָבן שוין אים געקלאַפּט די העמערלאד איז די שלייפו, 
און אין די אויגן, און עס האָט אים נעשאָסן איכער'ן מוח. ער האָט 
זיך נלייף אַריינגעװארפן אין אַ הייסער װאַנע, געלייגט צום קאפ 
הייסע קאַמפּרעטען -- אָבער דאָס האָט שוין היינט נישט געהאלפן, 
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מען האָט אים געמוזט אַרײנטראָגן אין בעט אַיין --- אַרום האַלכער 
נאכט האט מען געבראַכט דעם דאַקטאָר. 
6 

ביי אלדד'ז אויפ'ן שרייבטיש לינט אַן איינלאַדונג פון מיס- 
טער קאָמבערלענד'ן. ער בעט אים קומען אין האָטעל עריץ". 
אלדר נעמט מיט בעקי"ז, ווען ער גייט אין האָטעל ,ריץ". אלדה 
איז אָביס? העכער פון בעקי'ן. זיין שפּאַן איז אַ ברייטערער און ער 
מוז געענדיק, איינהאַלטן זיין נאַנג. ווען זיי נייעז ביידע אויף דער 
ברייטער סעקאַנד עוועניו, שיינט אַריין אין זייערע אויגן די ליכט 
פון די גרויסע קראַמען, און די ליכט פון די הויכע לאַמטעונעס 
אין גאָס. זייערע פּנימער װאַרפן צוריק ליכט. ער אַ פריש 
געראַזירטער, מיט א בלאַנקנדיק געפּרעסט העמד און קאַלנער, 
אין אַ שװאַרץ-געפאַסטן אַנצוג. זי איינגעװיקלט אין דעם 
נעקעסטלטן מאַנט?, אין שװאַרצע זיידענע שיר און זאַקו מיט 
אַ קליין, װויינש?-קאַלירנדיקן היטעלע. בעקי'ן קלאַפּט דאָס האַרץ. 
אלדד'ס האַנט לינט אונטער איר אָרעם. זי פילט די װאַרעמ"- 
קייט פון זיין האַנט. אין איר האַרץ װעקט זיך און רעגט זיך 
אַלערלײ דינקייטן,. אַ פאַנטאַן מיט שפּריצנדיקע רייצונגען 
קלאַפּט ערגיץ פון א וייט. זי האָט סורא אַרױסצורײדן 8 
װאָרט. יעדן װאָרט װאָס זי װויל זאָגן, שלינגט זי צוריק אַראָפֿ, 
זי װעט בעסער הערן װאָס אלדד זאָגט. בעקי האָט ליב צו 
הערן וי אלדד רעדט. זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט אין אַ {טעק" 
סי" און זיינען פאַרפאָרן אין האַטעל אַרײן. 

אַ הויכער פּארטער, אין אַ געפּאסטער יוניפאָרם, האָט פאַר 
זיי נעעפנט די טיר. מען האָט זיי אַריינגעפירט אין אַ הויך 
באַלױכטענער ,לאַבי", בעקי אין פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם 
דארטיקן נלאַנץ, גלייך האָבן זיר איר געװאַרפן איז די אױגן 
די פרויאישע קליידער. זי האָט זיך נאָך מער איינגעטוליעט אין 
אלדד'ז,. סמיסטער קאָמבערלענד האָט שוין געװאַרט אױף זי 
צו בעקי'ן האָט ער צוויי מאָל װידערהאָלט די זעלביקע ווער- 
טער. 

--- מיך פרייט זייער אֵַייער באַקאַנטשאַפט. ‏ עס איז מיר 
זייער אננענעם. מן הסתם װעט דאָך אייף אינטערעסירן צו 
קאַנען אַזאַ אוועסטערנעם דזשענטלמען" װוי איר ביז. 
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אַלע דריי שמייכלען. אַזױ שמייכלענדיק אין מען פאַר- 
גאַנגען אין בופעט. און אַזױ אין מיטן בעקי, מיט ביירע קא- 
װאַליערן פון אירע צוויי זייטן, שיינט נאָךר מער איר פּנים. 
ממש עס שפרודלט דאָס פּנים מיט פרייד. בעקי האָט נאָך 
קיינמאַל נישט איבערלעכט אַזְאַ גרויסע פרייד. פּונקט וי מען 
פירט עמיצן אַריין צום ערשטן מאֵל אין אַ סאַלאַזדצימער, פו; 
דער סאַמע העכסטער גנעזעלשאַפט, 

אַ גערוועזע דערװאַרטוננ. איבער די ווענט זיינען צוהאַן- 
גען טיפע פּערזישע טעפּיכער, מיט'ן נעמעל פוֹן די נאַפּאַלעאַנישע 
מלחמות. קרומע שווערדן און אָנגעבלאָזענע פּאַנצערס זיינען צע- 
ווארפן איבער דער הויך פון דער װאַנט, שווערע קרינסמענטשן 
איינגעזאטלט אויף די ברייטע זאָדקעס פון ווייסע פערר זיינען 
געמאָלן אוה די װענטלאַך פון די שטולן. ביי וייס-געדעקטע 
טישן זיצן עלענאנטע דאַמען, זייערע פּלייצעס זיינען טיף דע" 
קאָלטירט, פון זייערע אָפּנעדעקטע בריסט און הענט בליצט אראט 
נאַלד און בריליאַנטן, נעבן דוי דאַמען זיצען די מענער. די מו- 
זיסק שפּילט, עס אין פּאַטריאָטישע מוויק. נאָך יעדען האני 
פאַרענדגט מען מים נאַציאַנאַלע לידער דער גאַנצער זאָל איז 
איינגעוויקלט מיט אַלערלײי נאַציאַנאַלע פאַנען, ווען די מוויק 
הערט אויף אַ וויילע, קומט דעמאלט אַרױס אוֹיף דער בינע א 
מיידל, דאָס מייךפ איז איינגעוויקלט אין אַ זיידענער אַמערי- 
קאַנער פֿאַן. ‏ איר רעכטע האַנט, דער אַקס? און די רעכטע ברוסט 
האָט אין דער ווייסער נאַקעטקײיט נעציטערט אין אויפרענונג - - 
אווהער דיד אי סי מיי באֵי", ,דהי טאָל ענד סלענדער קעקי באוי" 

דער גאַנצער עולם איז שיכור פון אַנטציקונג. זיילן ברוט- 
טיקע מענער-שטימען גיבן זיך א רייס אַריין אין דעם גרויםן 
צימער אַריין, מען שטעלט אַרױס די גלעזער פון האַנט, מען 
לייגט אַרױס נֹאָמּ און מעסער פון האַנט. וייבערישע הערצער 
ווערן ווייך און צעגאַנגען -- דער גאַנצער עולם אין אַ געזונטן 
כאָר פון שטאַרקע שטימען זינגט מיט --- ,ווהער דיד אִי סי סאי 
באֵי --- דהי. טאָל ענד פלענדער קעקי באי". 

בעקי'ן שטעלן זיד טרערן אין די אויגן. איר הארץ װערט 
אַרומנעכאַפּט פון גרויסע כװאַליעס, װאָס ניסן זיך אַרויס פון 
איינענע ברענן. קליינע, בלויע פלעמלאר טוֹקז זיך פֿאַר אירע 
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אויגן, אַ מעלאַנבאַלישע בענקשאַפט הויבט מיט אַמאָל אַן קלע- 
טערז נידריק פון דעם דיל, אַרױף צו אירע אין זייד איינגעוויקל- 
טע פיס, און הויכט זיך אַלז העכער און העכער ביז צום האַרץ 
צו. ‏ אָס איז זי שוין איננאַנצן אַן אַרומגעװיקלטע אין אַ זים" 
גרין קלעמעניש --- ווען זי קען זיך אויף איין מינוט אויפהויבן 
און זיד אַביסֿ דורכגיין. כאַטש אָפּכאַפּן דעם אַטעם. אַ, עס 
ענגען זיך אירע שיך. די יונגע בריסט זיינען צו שטייף איינ- 
געצויגן אין דעם זיידענעם ,בריזיר" בעקי איז מיטאַמאָל נע- 
װאָרן רעלניעז, פּונקט װי איר טאַטע מרדכי עטינגער, הויבט 
זי אָן אין איר געדאנק אויסטראכטן אַלערלײ אבערגלויבישע 
אױסלייגאַכצן --- אלדד האָט זי ליב -- אויב יענע א דאַמע אַנט- 
קעגן איבער װועט געבן נאַך איין זופּ פון איר גלאָז --- די דאַמע 
האָט גענעבן נאָך איין זופּ פון נלאָז, פון זיך אַליין פאַלן צו 
אירע קני אונטער'ן טיש, צו אלדד'ס קני. 

--- לֿאֲמיך טרינקען נאָך אַ קליין ביסעלע -- זאגט זי 

--- אָבער בלויז אַ קליין ביסעלע, --- ענטפערט אלדד. 

--- מוט דיר ווי? איך טרינקען, --- זאָגט בעקי. 

--- אוז מיט מיר אויך --- זאָגט מיסטער קאַמבערלענד. 

--- אַלרייט --- ענטפערט בעקי. 

--- װאָס פאַר אַ פּאַטריאָטיזם דאָס פאלק ווייזט אַרױס -- 
זאָנט מיסטער קאַמבערלענד. 

--- הם. --- ענטפערט אלדד. 

--- איך װאָלט זיך עס נישט געגטויבט, --- זאגם וייטער 
מיסטער קאמבערלענד, --- ווען איר זע עס נישט מיט מיינע 
איינענע אוינן. איר װאָלט אפשר אויך נישט גענלױיבט אַבער 
עס אין א פאַקט. די קבאַלדוין לאַקאָמאַטיו" איז פאַרשריבן 
פאַר אַ נוצלאַכער פּראָדוקציע, אַלַּע אירע אַנגעשטעלטע זיינען 
פריי פון מיליטער דינסט, און לעצטע ואָך זיינען אַריינגעקומען 
צוויי הונדערט מעכאַניקער, רעזיננירט פון זייערע שטעלעס און 
פרייווזילינ זיך אַנגעשלאָסן אין דער אַרמײ. 

אלרד גיט אַ קוועטש מיט די פּלייצעס. 

--- הם, --- זאָנט ער. -- האַמבאַג. סיר ווייסן, וי אַוי 
מען שאַפט אַ שטימונג. מיט'ן פאָלק קען מען טאַן װאָס מען 
וויל, 
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מיסטער קאָמבערלענד קוקט אויף אים אוֹן קוקט אויף אים. 
ער פאַרשטייט נישט גלייך װאָס אלדד מיינט. 

--- װואָס מיינט איר ? --- פרעגט ער. 

פאַר אַ וויילע שווייגט אלרך, 

-- איר מיינט צו זאָגן, אַז די מלחמה אין אַן ארויפגע- 
צוואוננענע? --- פרעגט ווידער אַמאָל מיסטער קאַמבערלענד. 

-- עס איז אַ פאַקט, װאָס אַפילו א קליין קינד ווייסט עס 
שוין איצט. 

אלדד ווערט אַלץ צעוויקלטער אין זיין שמועס. נישט נאַךר 
אין שמועס,. ער דערפילט אין נאַנצן זיך היימישער אין דער 
נאָר װאָס פרעמדער סביבה. זאַלבע-דריט ביי א טישל, אָפּנע- 
טיילט פון אַלַע איבריקע, דערזעט אלדד מיטאַמאָל פאַר זיך דעם 
שונא, אויף וועמען ער האָט אַזױ פיל יאָרן געליערט. אַרום 
און אַרום פינקלט נאָלך און דימענטן דער ריח פון שטארקן 
ווייז קריכט אלץ סיפער אין דער נאַז אַריין, האַלב שיכור'ע מע- 
נער מיט בלוטיקע אָדערן אַרום זייערע אויגן, קריכן מיט זייער 
רויט-היציקע בליקן סיף אין די ווייבערשע דעקאַלטעס. אַלעמענס 
לייבער זיינען צעפּאַרעט. פון די קני שלאַנט אַ היץ. אלדר 
ווערט פֿאַרצאָרנט. מיט אַמאָל קומם אים אַרוף א שאַנד אויף 
זיינע געדאנקען -- װאָס טו איך דאָ? וער בין איך ? ואס 
איז פון מיר געװאָרן ? די פאַרביטערקייט, די פּלוצלומדיקע גיט 
אים אַ שלאָנ ארויף ביזץ האַלדז אַריין, עס הויבט אים אַן צו 
שטיקן, פאַר זיינע אויגן שטעלן זיך אויס אין אַ רייע אַלע נע- 
וועזענע, אַלֶע פאַרגעסענע, אַלע אומגעקומענע, אויף קידש-חשם 
אומגעקומענע. פון אַלַע זייסן שרייען אַרֹיין קולות אין זיינע אויערן 
אריין --- װאָס איז פון דיר געװאָרן, אלדד ? --- עס איז פון מיר 
געווארן א הונט א--- זאָגט פּלוצים אלדדך צו מעסטער קאַמבער- 
לענד'ץ. : | 

מיסטער קאַמבערלענד'ס אַ פּאַר אויסגעשטאַרצטע אויגן. 

-- איך האָב קיין רעכט נישט דאָ צו זיצן --- זאַנט ווי- 
טער אלדך, --- איר זײַט ניט מיינער און איך בין ניט אייערער. 
מיר זיינען צוויי אָפּגעטײלטע קלאַסן. צוויי שונאים זיינען מיר. 
בלוטיקע שונאים. און דאָס פאלק אין אַ נוֹלם. מיט'ן פאלק 
קען מען טאַן װאָס מען ויל, 
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--- װאָס מיינט איר ? --- פרעגט איבער מיסטער קאַמבער- 
לענד --- דענקט איר ניט אַז אַ קאַמף און פאַראַנטװאַרטלאַקײט 
צום לאַנד איז א נויטווענדיקייט אין לעבן פון אַ פאָלק ? 

---קאַמף און פאראנטװאַרטלאַכקײט איז אַ נויטווענדיקייט אין 
לעבן פון אַ פאָלק, ווען דאָס פאלק איז באַוואוסטזיניק פון זיין 
קאַמף און פאַראַנטװאַרטלאַכקײט, צי זעט איר אָבער ניט װוי עס 
קומען אום פעלקער אַן אַ שום פּראַכלעם ? װאָס איז די פּראַבלעם 
פון אַמעריקאַס אַרײינטערעטן אין דער מלחמה ? צי זענט איר 
טאַקי אַזױ נאַאיו צו גלויבן אין דער ליננערישער לאַזונג : , מיר 
קעמפען פאַר דער וועלט'ס באַפרייאונג ?* 

מען האָט צום טיש אויפסניי געבראַכט וויין אַלעמענס 
פּנימ'ער זיינען שוין געווען רויטיצעפלאַמטע. אַלדד טרינקט 
שוין נישט מער. אלדד איז שוין סיי וי שיכור אלדד איו 
פאַר"שיכור'ט אין אַ ים פון אויפברויזנדיקן צאָרן. פון בװאַליעס 
שאַנד, ואס האָבן פאַרבאַריקאַדירט זיין פּנים. ‏ אלדד ויל זיך 
באַפרײיען פון דער שאַנדע מיט שרייענדיקע קולות. ער רעדט 
און ער רעדט, 

דאָס פאלק האָט נישט קיין ווילן. דאָס פּאָלק האָט 
נישט קיין מאַרך צום דענקען. דאָס פאלק װעט גייז, וואוהין מע 
וועט עס פירן, אַפילו, ווען דאָס זעט דעם טוט פאַר די אױיגן. 
אַמאָל װעט זיך עס לאָזן פירן פון אַ פאַלשן משיח, און אַמאַל 
--- פון אַן אויפװואכנדיקן קלאַס און איצט אין פייער אַרין. 
זאָל עמיצער אַריינקומען אין אָט דעם זאַל, און מיט אַ הויכערי 
שטאַרקער שטימע, אַזױ אַז זיין קו? זאָל זייז בכח איבערצושרייען 
אַלע אייערע קולות, און אַנהױבן זינגעז, װאָס'ער עס איז נים 
נעזאנג אָנשטאָט אייערע איצטיקע פּאַטריאָטישע לידער, און 
איר אַלע, דזשענטלמען, װעט אים נאָכזינגען. 

אלדד האָט שוין נישט געקוקט אויף בעקי'ן, און ער האָט 
שוין נישט געקוקט אויף מיסטער קאַמבערלענד'ן. איינגעוויקלט 
אין א פייכטן נעבל פון אַלערלײ ריחות אי געווען דאָס גאַנצע 
צימער. די לופט איז געווען אַ שווערע. אלדד האָט מיט גרויס 
צועפנטע אויגן געקוקט איבער'ן גרויסן צימער. וי אין קד 
נאָמאַטאַנראַף, ווען עס שיילט זיך פּלוצים אויס פון גאַרנישט אַ 
ניי נעשטאַלט, אַזױ האָט פּלוצים דאַ אין דעם זאַל, פון דעם 
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לייכטן נעבל זיך אַרױסגעשײלט אַלערלײ אומנליק?אכע געשטאלטן. 
פון גאַרנישט, פון דער הוילער פופט, זיינען פּלוצים אויסגע- 
וואקסן גרוילינע בילדער. זיין פּנים איז געװאָרן בלאָס. די 
האָר אויף זיין קאָפּ זיינען מיטאַמאַל געװאָרן טרוקן און פרעמד, 
מיט זיין כח הדמיון האָט ער מיט אַ קרענקלאַכער צופרידנקייט 
אויף צו לחכעיס זיך אַלֵיין זיך אַנגעשטרעננט אַרױסצורופן נאַך 
שרעקלאַכערע בילדער. און מיט זיין איינגעבוירענעם טאַלאַנט 
פון קענען אַלץ. פּינקטליך און נאָך שענער וי פּינקטליך איבער. 
געבן, האָט ער פאַר בעקי'ן און פאַר מיסטער קאָמבערלענדץ נע- 
מאָלן איין בילד נאָכ'ן אַנדערן. 

ער האָט גערעדט פון דעם פאַלְק'ס נויט. פון די אַרעמע 
מאַסן, פון דער אוממענטשלאַכער פאַרשקלאַפונג. ‏ ער האט 2ע- 
מאָלן בילדער פון טייכן בלוט, אין וועלכע עס טרינקט זיך די 
וועלט, פון מיליאַנען קינדער מיט אויפגעבלאַזענע געשװאלענע 
בייכער, פון מיליאַנען צוריסענע משפּחות. און ווער זיינען דיי 
װאָס ניבן דאָס פלייש פאַר װערים און חיות ? אין עס נישט 
דאָס בלינדע, אומוויסנדע, אומדערצויגענע פאלק ? 

אַזױ לאַנג האָט אלדד גערעדט ביז איבער'ן גאַנצן זאל איז 
שוין געווען שטיל,. מענער זיינען געשטאַנען אַרום זייער טיט 
און זיד איינגעהערט אין זיינע רייד. ער איז געווען וי א גייסט 
פון אַ פרעמדן לאַנד. סמיסטער קאמבערלענד אין געזעסן א 
פאַרצויבערטער און זיך איינגעהערט אין דער אַנטפּלעקונג פון 
דער נייער וועלט, 

-- דערציילט נאָך, דערציילט נאָר, --- האָט ער געזאנט 
צו אלדד'ן, --- איר האָט פאַר מִיר אויפנעדעקט אַ נייע וועלט. 

זיי זיינען אַװעקגעגאַנגען ערשט דעמאַלט, ווען אין דעם 
גרויסן זאָל האָט מען שוין אָנגעהויבן אויסצולעשן די ליכט. מים- 
טער קאַמבערלענד האָט שטייענדיק אין דעם אָפענעם דרויםן, 
פֿאַר דער טיר אין דעם האַטעל, פּלוצים געזאָגט --- איר האָט 
אַנגערעגם א טיפע נייגעריקייט אין מיר, איר מווט פאַר מיר 
נאָך אַמאָל איבער'חזר'ן אייערע רייד, כדי איך זאָל בעסער 
פאַרשטיין װאָס איר האָט היינט געזאַגט. 


זיינע רייך --- זיינע רייד. אלדד האָט שוין א גאַנצן 
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אַוונט נערעדט זיינע רייד פאַר בעקיץ. זיי זיינען אַזױ שנעל 
נישט אַהיים געגאנגען, זיי זיינען אַרײנגענאַנגען אין א קאַפע. 
זיינען אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן; זיינען געוועז אין סענט- 
ראל פּאַרק, און זיי האָבן שפּאַצירט איבער דער פּוסט-באַלױכ- 
טענער פינפטער עוועניו. װאָס האָט אלדד זיען נישט דערציילט 
בעקי'ן ? 

מיט בעקי'ן איז אים נעווען גוט. זי האָט אים געקענט פאַר 
א היינטיקן, אָט-אָ דעם, װאָס ער איז היינט. ער האָט זי אִפּי 
געשטעלט אין מיטן גאַנג, גענומען אין האַנט אַריין איר פּנים און 
געקושט איר מוול, 

-- איר אַלע דאַ זייט אַװעק אויף אַ פאַלשן ווֹעגי -- האָט 
ער געזאַנט, --- איר פאַרקויפט אייער קייב אוז איר פאַרקוױיפט 
אייער נשמה פאַר אַ דאַלאר,. און דערפאַר פאַרשטײט איר נישט 
װאָס נליק איז. איר האָט דערפירט אייער נייציקייט צו אַזאַ 
מדרנה, אז איר ?עבט אין משונעת פאַר'ן מאַרננדיקן טאָג. א 
חוץ אייער נעלדר האָט איר גאַרנשט, און וען איר ווערט אִן 
אייער נעלט, מוזט איר זיך אַ טויט סאַכן. איר טראַנט אייערע 
אייגענע יאָרן צו אָפּגעשניטנקייט אין אַ בלינדן געלאף נאַכץן 
רייכקייט. איר האָט אליין אויסנעלערנט אייערע מענער, אַו 
מיט'ן דאָלאר קויפט ער אויס אַלע זיינע זינד, און דערפאַר אין 
ביי אייך אַזױ פיל זנות און אַזױ פיל שקר, 

אלדד'ן האָט זיך נעדוכט, אז אין נעשטאַלט פון בעקיז 
זעט ער דעם נאַנצן קלאס, וועלבער שטייט אַנטקעגן אים מיט שטאַ- 
לענע שפּיזן און װוי? אים יעדע מינוט די ברוסט דורכשטעכן. 
אים האָט זיך נעדוכט, אַז עפּיס א פרעמדער, אַזאַ דענענערירט 
רויטער, מיט אַ צופוילט לעכערדיקן פּנים מאַן, האָט זי שוין 
און אַז מיט יעדן טאָג ווערט זי אַלץ מער אַנגעשטעקט מיט אַנ- 
שטעקנדיקער צופוילטקייט, אַז אַ קאַלטער שווייס האָט באַדעקט 
זיין לייב. 

--- קום מיט מיר, -- האָט ער אין צובלאַזענער אויפרעגונג 
און מיט אַ טרוקענעם נומען געזאָגט, -- קום מיט מיר. 

עס האָט שוין כמעט געטאַנט, ווען זיי זיינען אַריין אין 
הויז אַרײן,. אַריכערגײיענדיק די שװועל פון זיין איינענעם צי- 
מער, האָט אלדד גלייך פאַרמאַכט אונטער זיד די טיר. ער 
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האָט אַרױסגענומען דעם טאנד-בוך און אָנגעהױינן אריינשרייבן 
אַ ניי בלעטל, ‏ אויף זיינע ליפּן האָט זיך צעשפּרײט אַ קרומער 
װייטאָק -- אָט איז אַ ניי בלעט? -- וי אַזױ װעט ער אַלֿײן 
דערפון אַרויסקריכ? וװועט ער האַבן כח דערפון זיך אַרויסצ- 
רייסן, צי װועט ער דאַ דערשטיקט וערן 4 דערשטיקט וערן! 
-דערשטיקט ווערן.. - 

ער האָט אַנגעהויבן איינדרעמלען : און עס האָט זיך פּלוצים, 
זייער שטיל, אויפנעעפנט די טיר, אין גאַנצן אַ נאקעטע, אין 
א נאַכט-הענד, אין פֿאַר אים געשטאַנען כבעקי. אירע פים יו" 
נען געווען באַרוויסע און זיינען פלאַך נעלענן מיט די פיננער 
צעשפּרייט איבער דער ערד. די האָר זיינען געווען צעװאַרפן. 
אַנטקעגן דעם טונקעלן שיין סון פענסטער האָט זיך דורב' 
דורכזיכטיק-זיידענעם נאַכט-הענד אַרויסנעזען איר גאַנצער נאַקע- 
טער קערפּער. זי האָט געציטערט אין קעלט און זיך וי געטו- 
ליעט אין איר איינענער װאַרעמקייט. אין נאַנצן א פאַרלוירענע, 
און צושראַקענע האָט זי מיט קוים אויפגעמאכטע ליפּן און מיט 
אַראַפּנעלאָזטע אויגן מיטאַמאָל אַנגעהויבן ריידן: 

-- דוֹ האָסט אין מיר אינגאַנצן אַ טעות, אלדר. דו זעסט 
אַליין נישט די נייע ועלט, װאָס דו האָסט פאַר מיר אויםנע- 
דעקט. די אַלע רייר, װאָס דו האָסט ערשט צו מיר גערערט, 
זיינען געווען מיינע רעד, איך בין געווען אַנדערש ביז היינט, ביז 
נעכטן, ביז װאַנען איך האָב דיך נישט געקענט,. אָבער איצט 
בין איך פּונקט וי דו,. דיין לאַנד איזן מיין לאַנד, דיין משפּחה 
איז מיין משפּחה און דיינע ווענן זיינען מיינע ועגן. דו אַלין 
וועסט אַרויסקריכן פון דעם איצטיקן לעבן און ועסט מיך מיט- 
שלעפּן --- דו און איך, זיינען מיר דאָ בליז אויף א ויילע. 
בלויז אַ טאַג, צוויי, 

עס איז געווען עפּעס ביבלישעס אין אלדד'ס חלום,. אים 
האָט זיך נעדוכט, אַז ער שטייט ערניץ אין אַ פעלד. בעקי'ס 
נעשטאַלט איז דאָס נעשטאַלט פון א הייליקער. פון ווייטן שיינט 
אַ ברענענדיקער דאָרן,. סיט קוים צועפנטע ליפן, וי ליפן פון 
אַ טויטז, רעדט זי ווייטער : 

--- אַלע טאָג שטיי איך איצט אויף נאנץ פרי. גלייך מיט דער 
זון, סיינע אוינן זיינען דעמאַָלט ליטער. איך ליג און קוק 
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אוֹן. דערזע דיך. דערנאָך לעז איך ביכער אַזױנע, וי דו װילסט 
איר זאַֿ פייענען. איך שטעל מיר שוין פאַר,װוי אַזױ מיר װעלן 
ביידע צוזאַמען לעבן. טראַכט נישט אויס עפּעס מענער, וועמען 
איך קען שוין איצט נישט פאַרטראָגן. דו ביזט סיינער, און 
איך בין דיינע. אַלע דיינע רייד, רייד איך איצט נאַךר. דער 
ווייכער בויג פון דיין אױיסשפּראַך איז מיר פיב. איך װעל פּונקט 
וי דו ריידן,. דיין שפּראַד איז מיין שפּראַך. ‏ איך פיל דעם 
ריח פון דיין לייב, קום צו מיר, זיי מיט מיר. סיין גאַנץ לייב 
ציטערט אין דערװאַרטונג. 

די זון איז שוין הויד געשטאַנען אין מיטן הימל, ווען אלדר 
האָט זיך אױפגעכאַפּט. פון צווייטן צימער האָט זיד דערטראַגן 
אסתר'ס קולות אויסגעמישט אין אַ ים פון אַנדערע קולות -- 
ווען ביסטו אַהיים געקומען, צנועה מיינע? מיינסט איד האַב 
נישט נגעהערט, ווען דו ביסט נעקומען? ? ? 
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--- מאַרנן, איבערמאָרגן --- מען דאַרף נאַר דערלעבן צו 
עפענען די אוינן מיט'ן מאָרגן. פאַר אַ לענגערער צייט אין 
מרדכי עטיננער נעלעגן אין בעט, אָבער דער דאַקטאָר טרויסט 
איסט סמיט האַפונגפולע װערטער: -- נאָך אַ טאָג, מאַרגן -- אי- 
בערמאָרנן, אַלץ וועט זיין אַלרײט, אָט קומען דאָד אַו די קורצע 
און פעטע וינטער טעג און די לאַננע און פעדערױגעװויקלטע 
ווינטערינעכט. עס שמעקט איבער'ז שטוב דער ריה פון גריווןי 
און פון געפּרעגלטע גאנזד-שמאַלץ, עס גייט אפ אין זיין. 
פעטס דער קאַרטאָפּ?-קוג?ל, עס װאַסערט זיך אין מויל. וי 
פון זיך אַליין ווערט ביי מרדכי עטינגער'ן אַ נייע שטוב. אַלע 
טאָג אַ נייע שטוב. אויפ'ן אָרט פון דער אַלטע פּיאַנע שטייט 
שוין א נייע, א ?בייבי-גרענד",. ניי מעבל? און ניי נעפעס. נייע 
רייד, ביי מרדכי עטינגער'ן רערט מען איצטער נייע רייד. מען 
גרייט זיך צום איבערציען אויף ריווערסייד דרייוו. מאַרגן, אי" 
בערמאַרנן --- מיטאַמאָל האָט עמיצער איבער דער שטוב אויס- 
געשפּרייט אַ שטילקייט, אַזא גברישע, גאָר, נאָר אַ גבירישע שטיל- 
קייט, מיט לייכטע טריט איבער די ווייכע טעפּיכער, מיט האַל- 
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בע רייד, פון אַזױנע פאַרצױגענע גרויסהאַלטערשע פיפן, מיט 
קינדער, אַזױ פּלוצלומדיקע אויסגעװאַקטענע, גבוריש מיטאַמאָל 
אויסגעוואקסענע --- רייכקייט מאַכט װאַקסן שנעלער --- ביי אַן 
אָרעמען טאַטן װאָלט אַ מיידל אין די יאָרן נאָך געהאלטן איר 
מיידליש לייב פֿאַרבאַרגן, אַזױ פאַרשפּיליעט ביז אַרוף צום האַלז 
צו דאָס בלוזקעלע, אָבער דאָ איז אסתר אַזױ נבוריש אָפּנעדעקט, 
איבער דער נאַנצער שטוב, און אַפילן איבער אַ שטיק פון 
דעם דרויסנדיקן קאַרידאָר בלאַנקט אַרום איר נאַקעט לייב. און 
די קינדער און זיין ווייב, האלטן אין איין ברעננען פּעק מיט 
סחורה און מיט קליידער, און מיט מאַנטלען און שיך. פרדכבי 
עטיננער איז נליקלאַך. 

--- וויפיל באַטרעפט דער ,ביל", --- פרענט ער --- אַ דאַלער 
מיט אַכציק ? 

--- הונדערט מיט אַכציק,. --- ענטפערט עטעל, 

איז דאָס אויך נוט.. אַ איד, װוי מרדכי עטינגער, דאַרף 
טאַקי צאָלן גרויסע ,בילס". און ער האָט ליב זיינע קינדער, 
און ער צעשפּרייט זיין ברייטן אָטעם איבער דער דאַזיקער הויז. 
און ער שקראַבעט אַרום מיט די שטעק-שיך און מיט דער יאַך- 
מולקע אויפ'ן קאָפּ, קוקט אין אַ ספר, ליינט זיך ווידער אִפֹּ- 
רוען, און נעמט ווידער א ספר,. וען עס זאָלן בלוין נישט זיין 
פון אים אַזױי פרעמד זיינע קינדער. 


--- װאַרום זיינען זיינע קינדער וייט פון אים ? וארום 
זייער פארפרעמדקייט ? 

סמרדכי עטינגער טראַכט און טראַכט און קען זיך צו גאַר 
נישט דערטראַכטן, איז עס זיין שולד, צי אין עס זייער שולר ? 

מרדכי עטינגער איז אַן ערלאַכער מענטש. וען ער טראכט 
פאַר זיך אַלײן, איז ער נאַך ערלאַכער. ער ול זיין גערעכט 
צו די קינדער, און ער ויפ זייו גערעכט צוֹ זיך אַליין -- אויב 
עס איז זיין שולד, טא ואס דאַרף ער טאַן, כדי די קינדער צו 
זיך דערנענטערן ? אויב עס איז זייער שולד, טו מיט װאָס קען 
ער זיי צווינגען, זיי זאָלן זיך צוֹ אים דערנענטערן ? צוינגען -- 
ווער קען צווינגען קינדער! ער האָט דען א רעכט צו צוינ- 
גען קינדער! קינדער דאַרף מען ניט צוינגען. קינדער דאַרפן 
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אַליין ליב האַבז זייערע עלטערן., סיירן זיי האָבן נישט קיין 
גאָט אין האַרצן. 

--- קיין נאָט אין האַרצן. 

מרדכי עטינגער האָט זיך אַנגעכאַפּט אָן דעם װאָרט. עס 
אין פאַר אים מיטאַמאָל געװאָרן אַ קלאָרע אנטפּלעקונג דאָס 
דאָזיקע װאָרט, זיינע קינדער האָבן ניט קיין נאָט אין האַרצן. 
קיין גלויבן. ער, אַ קליינער, האָט געהאט אַ גאָט. ער האָט 
געהאַט אַ נלױיבן, שױן פון קליינערהייט אָן האָט ער געהערט 
באַפעלנדיקע רייד ער האָט נעמוזט פאָלגן, ווייל עס איז נישט 
געווען בלויז א באַפעל פון דעם רבי'ן, און דעם, װאָס דער רבי 
האָט אים נעזאַנט עס איז געוען אַ װאַרעניש, איבערגעגעבו 
אינ'ם נאַמען פון גאָט דער רבי האָט אים געװאַרנט אינ'ם 
נאַמען פון נאָט. פון דעם באַרג סיני אַראָפּ האָט גאָט זיך באַ- 
וויזן צו משה'ז, און אים איבערגעגעבן די עשרת הדברות. צו 
נח'זן האָט נאָט גערעדט, און אים באַפוילן אויפצובויען אַ תבה. 
צו אברחם'ן האָט גאָט באַטפױלן ברענגען זיין זון צו דער עקדה. 
מרדכי עטיננער, ווען ער איז געווען אַ קינד, האָט זיך נישט 
געקענט אַנטקעגנשטעלן אָט דער גרויסקייט די אַנטקעגנדיקע. 
ער האָט נעמוזט פאָלגן. ער האָט סורא געהאַט פאַר דער 
גרויסער פאַכט די אומזעבאַרע. ער האָט געמוזט גיין אין די 
וועגן פון נאָט און פון די אבות און פון זיין אייגענעם טאַטן. 

ווען מרדכי עטיננער איז אַלט נעװאָרן צוועלף יאָר, האָט 
ער שוין נעלערנט גמרא, און ער האָט געלערנט פּוסקים, און 
געלערנט ספרים, װאָס זיינען געווען פול מיט אַלערלײ רמוים, 
נאָר מער וי זיין טאַטע האָט ער געוואוסט, און פאַר'ן זיידן. 
מרדכי עטינגער האָט געוואוסט, אַז עס אין דאַָ א יענעװועלט 
און אז עס אין דאָ א גהינום סיט א נדעדן. ער האט גע- 
קענט ריידן מיט מלאכים און מיט שדים. אַלעס ניט רעאַלעס 
איז פאר אים שוין דעמאַלט געווען אַ װירקלאַכקײט,. ער האָט 
נוט פארשטאנען און געוואוסט אַלע איינצלהייטן פון דער מעשה 
המרכבה, די מעשה המרכבה פלעגט אנצינדן זיין האַרץ מיט 
אַ פייער און אים פאַרטראָגן אין הימ? אַויין. צוֹ פופצן יאר 
איזן שוין מרדכי עטיננער געשטאַנען אין קראַם. צו צװאַנציק 
יאָר איז שוין זיין מוח געוען אָננעפילט מיט אַלערלײ אום- 
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מעגלאַכע פאַרלאַנגען, אין אים זידט און קאַכט דאָס בלוט, 
ואס װעט זיין פון זיינע קינדער? װאָס װעט פון זיי אַרױסקו- 
מען ? זיי האָבן נישט קיין גלויבן און זיי האָבן נישט קיין גאָט. 
אין זייער בלוט האָבן זיי אַריינגעזוגן די פּוסטקייט פון דער 
גאָס און דאָס פלאַכקייט פון דעם לאַנד. װאָרום האָט ער זי 
קליינערהייט נישט געלערנט די דינים פון דער תורה? וארום 
האָט ער זיי נישט דערציילט די נסים פון דעם בורא? עס איז 
זיין איינענע שולר, זיין איינענע שולד. קיינמאָל װעט ער שוין 
נישט קענען אַפּװאַשן זיינע זינד. ער איז פּונקט אַזױ װי זיי 
געװאָרן פלאַך און פּוסט און אַ גאָט-לעסטערער. 


מרדכי עטינגער'ן טוט וויי דאָס האַרץ נאָך אזא מין טאן 
טראַכטן. נאַך נאם צו דאַנקען, װאָס עס פאַלט צו דער אַװונט 
און עס קומט אַרין אלדד, אַלֶע אָװנט קומט אריין אלדד מום 
אַ באַריכט פון שאפּ. אַזױ פיל און אַזױ פיל אַריינגענומען, און 
אַזױ פיל און אַזױ פיל אַרױסגעשיקט.. אַלץ אַרבעט רעגלמעסיק. 
מרדכי עטינגער מעג רואיק זיצן אין דער חיים נאַך אַ טאָג און 
נאָך אַ סאָג. טראַנספּאַרטן גייען און קומען. אלדד'ס אױגן 
שיינען, ביידע טרינקען טיי, ביירע שמועסן זיי. מרדכי עטינ- 
גער רופםט זיך פּלוצלונג אָן : 

-- אוז װאָס קען איך שוין איצט טאַן ? מיט ועמען זאפ 
איך טיילן מיין פרייך ? 

אין צימער איז ליכטיק אט שטי?. עטינגער זיצט האַלב אָנ- 
געלעגט אין דעם ווייכן בעט צױקאָפּנס חויבט זיך אויף אַ הויכע 
װאַנט, פון דעם טונקעלען, ביר-קאָליר ‏ ,מאהאגאני" בעט.. גאר 
אויבן איז דאָס בעט-װואַנט שוין אינגאַנצן טונק?ל און פאַרענדינט 
זיר מיט געשניצטע פינורן. ביי דער זייט פון בעט, אויםץ 
דיל לינט אַ פעס פוז אַ ווייסן בער אויף דער פעל שטייט אלדר'ס 
שטול, אלדך װאַרעמט זיינע פיס אויף דער בערן-פעפ, 


--- איך בין איצט מונטער, --- זאָגט עטיננער, --- בלויז ביי 

טאָג האָב איך געטראַכט שווערע מחשבות. איצט בין איך מון- 

טער. וי נאָך אַ שווערע קריינק פיל איך א לייכטקייט אין מיין 

האַרצן. איך זע שוין איצט, אלדד, קלאָר דעם וװעג, װאָס איז 

מיר אַנגעצייכנט, גליק און גליק און גליק. אָבער ווען איך 
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דערמאָן זיר אין מיין איינזאמען לעבן, אין דער פרעמדקייט פון 
מיין שטוב, אין דעם באָדנלאזן פוז מיין שטוב, טוט מיר וויי מיין 
האַרץ. עס איז אַ שטוב אַן אַ גאָט, מיין פריינט; א שטוב אָן 
אַ גלויבן. איך האָב געמיינט, איך װעל זיין בכח מיט מייז 
אָטעם אַרײנצובלאָזן אין דער דאָזיקער הויז דעם גאָט פון מיינע 
אבות, אָבער איך האָב קיין כח נישט. 

מען האָט שוין אַריינגעבראַכט טיי. ביירע שמועסן שוין פוז 
געשעמט, 

--- האָסטו געזען די נייע הויז 4 --- פרעגט עטינגער. 

--- מען װויל שוין אומקערן פופציק טויזנט פּראַפיט, --- זאָגט 
אלדד. 

---- נו, מיר'ז עס לאָזו, -- ענטפערט עטינגער. 

--- ס'אַרע בנין, -- זאָגט אלדד, 

--- אַ פיינער בנין, --- ענטפערט עטינגער. | 

ָ 

דורך די אַלַע אַװונטן, װאָס מרדכי עטינגער מיט אלדד'ן זיי" 
נען ביידע געזעסן און נעשמועסט אלערליי שמועסן ,פלעגט זיך 
פרוי עטינגער אַלֶע מאָל אונטער'גנב'ענען אונטער דער טיר, או 
זיך צוהערן מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ צו זייערע רייד. זי האָם 
אַלע אַװונט געמיינט, אַז אָט-אָט װעט זי הערן די רייד, װאָס זי 
איז געווען אַזױ ניינעריק צו הערן --- עטינגער זאָל איבערריירן 
מיט אלדד'ז ווענן אסתר'ז, און עס זאָל ווערן אַ שידור. 

אָבער יעדעס מאָל, װאָס זי האָט צונעליינט איר אוער צום 
שליסל-לאָך, האָט זי בלויז געהערט היציקע וויכוחים, אַלץ ועגן 
פרעמדע זאַכן, אַפיל נישט וועגן ,ביזנעס". עס זיינען אַלץ 
געווען אַזױנע רייד װאָס זי האָט נישט פאַרשטאַנען, און אַזױנע 
רייר, װאָס זיינען איר נישט אָנגעגאַנגען. און זי האָט זיד אַרומ" 
נעטראגן מיט אַ שטילן כעס אויף עטינגער"ן. 

,די עלטערן זיינען אַלֵיין שולדיק" -- האָט זי איינמאֵל 
אויפגעכאַפּט אלדב'ס רייד, אַזױ װוי זיין טבע איז געוועז צו ריירן 
מיט די שאַרפע ,ריש'" און מיט קלאַרקײיט אין קול, --- פקינדער 
ווערן דאַ דערצוינן פאַרשװענדעריש. מען גיט זיי צופיל נאַך. 
מען טאָר נישט אַזו". 

האט זי דעמאַכט מיטאַמאָל נעגעבן אַן עפן די טיר. ‏ איבער 
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| איר האַר'ץ האָט זיך צושפּרייט א געפיפ פון מוטיקייט, אַ מוטיקע 
האָט זי באַשלאָסן, אַז זי אי אַ מוטער, און אַז אַ מוטער האט 
אויך אַ דעה, און אַז זי מענ אויך אריינזאָגן א װאָרט { או אַז 
אויב מרדכי רערט נישט מיט אים, װעט זי אַליין ריידן --- װאָס 
איזי זי האָט קיין מויל נישט | און זי איז אַזױ האַסטיק אריין אין 
צימער, | 

גאר ווען זי איז נאר אַריבער די שוועל, האָט זי זיך נלייך 
צוריק פאַרלוירן,. און איר האָט אַפּגענומען דאָס לשון. זי האט 
זיך פאַרשעמט פֿאַר זיך אַלױן אע זיך געמאכט גלייך וי זי זוכט 
עפּעס. און נלייך וי זי זאָם געפינען דאָס, װאָס זי זוכט, האָט 
זי זיך אַוװעקגעזעצט ביים אָפענעם שראַנק און זי איז אַזױ געבליבן 
זיצן האַלטנדיק אין אירע צעשפרייטע הענט אַ ווייס שטיק לייוונד, 
גלייך זי זאָפ מורא האַכן צו פאַרלירן די. מאָס. 

די צוויי מענער האָבן אַמילן ניט געהערט איר אַריינקופען. 

--- איז דאָך שוין אונזער נורפ אַזאֿי -- האָט עטינגער מיט 
אַ טאַן פון רעזיגנאַציע געזאַנט, --- אוז שוין צייט מיר זאָלן זיך 
דערצו צוגעוואוינען, 

--- מיר פֿאַרקריכן צו ווייט, פעטערי -- האָט אלדד שוין אֵנ- 
געהויבן שמייכלען, --- פון אונזערע רייד װעט גאַרנישט אַרױיס- 
קומען. וואָס האָט אייך בעסער געזאָגט דער דאַקטער ? 

--- איד מיין, ער זאָם נאך זיצן אין הויז אַ פּאַר טעג, --- האָט 
זיך פון ווינקל אָנגערופן פרוי עטינגער. 

אלדד, וועלכער האָט זִי די גאַנצע צויט נישט באַמערקט, האט 
זיר אומגעקערט מיט'ן שטופ 

-- נייז, איך וועל מאַרגן איה"ש אריינגיין אין שאפּ אַרײן, 
-- האָט געענטפערט עטינגער. 

--- וועסט נישט גיין -- האָט געזאָגט עטעפ 

ווען אלדך איז אַרױס פון דעם צימער, איז מרדכי עטינגער 
אַראָפּ פון דעם בעט, זיך דורבכגעשטּאַנט איבער די גרויסע חדרים. 
זיין הויכער קערפּער אין איצט געווע! איינגעבויגן און אָפּגע- 
שװאַכט. פון דעם ברייטן אַרבף פון זיין הויזדראָק האָט זיך אַרויס- 
געזען זיין קלארע ווייסע האַנט. די האַנט איז געווען פּונקט אַזױי 
קלאָר און ווייס און אויסגעפילט ביז אַראַפּ צו די שפּיץ פינגער. 
מיט אַן אינערלאַכן דרך ארץ און קלונשאפט האָט געשלאָגן פון 
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זיין פּנים. באַלעבאַטיש און פאַרזיכטיק האָט ער איצט באַקוקט 
זיין הויז, דאָס נייע מעבל זיינס און די נייע טאַפּעטן אויף די 
ווענט. ער האָט באַטאַפּט די ווענט אוז מיט'ז אַרבל אָפּגעװישט 
אביסעלע שטויב, װאָס אים האָט זיך געדוכט, איז געלעגן אויףּ דעם 
דיקן גלאָז פון אַ טיייטישל. 

--- זע איד בעט דיד, --- האט אים אין מיטן עטעל אָפּנע- 
שטעלט און זיך אָנגערופן, --- איך בין געווען זיכער, אַז דו וועסט 
מיט אים ריידן. 

מרדכי עטינגער האָט פאַרשטאַנען װאָט זי מיינט, אוז ער 
האָט גלייך איבערגעשלאָגן אירע רייד : 

--- איך בעט דיךי עטעל, רעד צו מיר ניט דערפוו. 

מען האָט טאַקי שוין ניט גערעדט דערפון. אָבער די ווענם 
און דאָס מעבל און די לאַמפּן אין דער שטונ האַבן שוין געהערט, 
װאָס ביידע האָבן נישט געזאגט. מרדבי עטינגער איז געוועז רוים 
און אינערלאַך אויפגערעגט, עטעל?'ס וויעס האָבן געצוקט און זיד 
נעבראַכן צום וויינען. אין איר מוח האָבז זיך געמאָלן משונה'דיקע 
בילדער. 

--- עס טאָר ווייטער אַזױ נישט גיין --- דו ביזט אַ טאַטע! 
דו מוזט זען זי זאָל צו עפּעס א תכלית קומען. װער ווייס װאָס 
עס קאָן, חלילה, מיט איר געשען. 

מרדכי עטיננער'ן האָבן זיר אַלֵיין געשטעלט טרערן אין די 
אוינן. 

--- אוז װאָס קעז איך העלפן ? --- האָט ער אַ צובראַכענער 
געזאַגט,. --- די קינדער זיינען שוין נישט אונטער מיין רשות. 
כאָמיר ביירע גאָט בעטן. 

ביידע זיינען שטילע אַריין אין זייער שלאַפצימער. 
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,דושעו' 


1 


עס איז שוין געווען עלף אַ-זײגער אין דער פרי, ווען אסתר 
האט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאף, 

פון די זון-שטראַלן, װאָס האָבן זיך איצט געשפּילט מיטץ 
ברעג קאַלדרע ביי אירע פיס, און מיט'ז דושנעקייט אין דעם שלאַם- 
צימער, האָט זי פאַרשטאַנען, אַז עס איז שוין ניט פרי { פונדעסט- 
וועגן האָט זי זיך נישט געאיילט, האָט פויל געצויגן די װארעמע 
גלידער איבער'ן ווייכן מאַטראַץ, זיך נאָכאַמאָל איינגעקנוילט אין 
דעם שמעקעדיקן, פריש-געמאַנליעװעטן ליילאַך, און צוריק נע- 
פּרובט פאַרמאַכן די אויגן. 

נאָר פּלוצים האט זי אַראָפּגעװאַרפן פון זיר די קאָלדרע, האָט 
אַראַפּגעשטעלט די אױסגעװאַרעמטע ווייסע פים אויף אַ געשטרפ- 
טען טיגער און אַרױפגעװאָרפן אויף זיך אַ יאָפּאַנעזיש-זײידענעם 
מאַרגן-ראָק, 

אַרױס פון בעט, און אין דעם גראַמן פריוען צימער, האָט 
אסתר דערפילט אַ פרישקייט אין אורע גלידער. פון די צוויי אָפענע 
פענסטער, װאָס זיינען אַרױסגעקומען אין ברייטן סאר אַרין, האָט 
געבלאַנן אַ פרישער ווינד גלייך אין איר פּנים אַריין, אויף אירע 
האַר אט אויף די נאַסעטע פלייצעס. זי האָט זיר אַרייננעזעצט אין 
אַ ווייכן ווינשטול?, זיך ארומגעליינט מיט זיידענע קישנס, אוו 
מיט אַ פרישן פרי-מאַרגנדיקן שמייכ? האָט זי אָנגעהויבן טראב- 
טען פון דעם נעכטיקן אַװנט. : 

דער נעכטיקער אוונט אין פאַר אירע אוינן געשטאנען 
וי אַ פארשלייערטער חלום. עפּעם האָט זי יא געדיינקט דעם 
אַווגט, און עפּעס האט זי נישט געדיינקט דעם אֶוונְט, און דאָס, 
װאָס זי האָט נישט געדיינקט, איז נאָך ליבער געװוען, ויפ 
זי האָט געקענט צו דעם צוגעבן איר אייגענע פאַנטאַזיע און איר 
אייגענעם. פארלאננ, און פּונקט וי אין קינאַמאַטאַנראַף, אַזױי 
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האָט זי פון איר מוח אַרױֹים אויפגעוויקלט איין בילר נאַכ'ן אַנ- 
דערן : אֶט איז די הויז "פון די האַרװײם, עס קומט אַרײיז 
דער 52יטל דזשאַן" --- דזשאַן אַפּענהײמער; אָט צעװיקלט 
זיך שויז אַ שמועס, און באַלד טאַנצם מען שוין צואַמען; 
דזשאן שטופּט נרויסע שטיקער טשאַקאָלאַד צו איר אין מויל 
אַריין; ער נעמט זי אויפ'ן שויס, זיינע קני בריעו. זיין פּנים, 
ווען ער פֿיינט עס צו צו אירן, ברענט וי אַ צוגליטע שטיק אייזן, 
און נאַכהער אין דעם מאַשִין.. עס פליען גאַסן, עס שימערן 
עלעקטריישע כֿאַמפּן, אנטקעגן קומענדיקע אַטאַמאָבילן פליעו 
פאַרביי וי א בליץ --- זיזיזדזדיט, און אָט זיינען שוין טונקל-באַ- 
פֿויכטענע און אַפּנעטײלט-צעװאַרפענע נאַסן -- א ברייט, פּוסט 
פעל"ד, אַ יונג טונקעלער ואד --- עס שטייט שוין די מאַשי1 -- 

אסתר פאַרשעמט זיר! זי האָם מורא די שטוביקע זאָלן 
נישט אױפכאַפּן אירע געראַנקען ; זי גייט צו צום פענסטער 
און פאַרציט דעם פאַרהאַנג און דערנאָך טראָגט זי צוריק דעם 
װואַרעמען אַנגעלאָדענעם קערפּער אין דעם ווייכז וויגשטול אַרין. 

דער ווייכער ווינשטול אין מרדכי עטינגער'ס הויז איז שוין 
איצט אַ נייער; און ניי א אַנדערש זיינען די פּארטיערען. עס 
זיינען אויך ניי די בעטן אוז ניי זיינען די ווענט. זינט מרדי 
עטינגער האָט זיך אַריבערגעקליבן אין דער נייער דירה, האָט מען 
אַלץ אין שטוב איבערגעביטן. אַלץ בלאַנקט און שפּינלט אין ניי- 
קייט; יעדער איינער לעבט שוין איצט באַזונדער, און יעדער אי 
זיך צעװאָרפן אין אַ באַזונדער 5לינ? פו זדער נייער הויז. מרדכי 
עטיננער אוז זיין ווייב עטעל וואוינען אין דעם פלינל, װאָס 
שטייט נעענטער צום גאַס, און קומט אַרויס מיט'ן פּנים צו 
מזרח זייט, דאָרט וואו עס גיים אויף די זו; די קינדער'ס 
צימערן זיינען אין צווייטן פלינ?, טיפער אין הויף אַריין. מים 
די פענסטער אין גרויסן סאָד אַרייז, דאָרט וואו עס זיינען דאָ 
די בלומעז-בייטן און דער גוט-איינגעפּרעסטער ;טעניס-קאָרד" און 
דער שטאַל פאַר די אַטאַמאַביקן. 

מיף אַריננגעקוקט פון גאַס, אָפּנעשלאָסן מיט אייזערנע 
שטאַכעטן און מים אַ שפּיציק-גרינעם טויער, איז די הוֹיז איינ- 
געװויקלט אין קריכעדיקן וויינריב. פון דעם גרינס אַרױס, בלאַנ- 
קען די בלוייגלאַנציקע שויבן פון די גרויסע פענסטער מיט אַ 
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גדלות'דיקן אָנזאָנ פון דער אינעװייניקסטער רייכקייט עס 
דוכט זיך, וי פון אונטער די פֿאַרהאַקטע פענסטער מיט די 
שווערע נאַרדינען, קוקט אַרױיס אַ געהיימניספולער סור --- אָט- 
אַדדאַ און דאַ שלאפט דער איד, אָט-אַדדאָ און דאַ דאַונט ער, 
און דאַ גייט ער ארום אַ מיד-צעבראכענער און וואונדערט זיך, 
ואס וועם פון איט ווערן ? 

די הויוז שטייט אין סאַמע מיטן פון אַ גרויס שטיק גרין 
לאַנד, אין דער פאָרמע פון א תחית" און זי פארנעמט א גאַנץ 
היבשן שטח, און יעדער פלוו5 איז זִיך באַזונדער איינגעריכט 
מיט די נייעסטע באַקװעמלאַכקײטן : מיט באַזונדערע באָדצימער;, 
שפּילצימערן און אויפנאַמסצימערן, אַזױ אַז איינער מיט' צווייטן 
--- די עלטערן מיט די קינדער און די קינדער מיט די קינדער -- 
קענען זיך לעבן באַזונדער, און אָפּגעטײלט און איינער וא 
אַמילן נישט וויסן פון דעם צווייטן, 

ווען אסתר איז אַזױ פאַר א לאַננער צייט געזעסן און 
גע'חלומ'ט און נעטראכט אַלערלײ מענלאַכע אוֹן אוממעגלאַכע 
מחשבות'ן, האָט זי זיך מיטאַמאָל גענעבן אַ הויב אויף. עס 
האָט זיך נגעדוכט, אז אין איר פּלוצלומדיקן אויפהויבן זיך און 
אַז איר אַריינגיין אין איר פּריװאַטן באָדצימער לינט עפּעס באַ- 
האַלטן אַ טיפער סוד -- מיט אַזֹױ פיל כונה און אויפמערק- 
זאמקייט האָט זי זיך אָנגעהויבן דאָרטן אַרומפּארען. 

-- עמאַ ! עמא! --- האָט זי אָנגעהוֹיבן רופן. 

זי האָט נישט באדאַרפט צו רופן. די װאַנע אין שױן 
געווען פון פריער אַן אַנגעגרייטע. בליסטשענדיקע טראָפּנס 
וואַסער, װאָס האבן נאָך געטריפט פון דעם קראַן, האכן אויס- 
נעזען וי פּערפ. אסתר האָט זיך אַריינגעזעצט אין װאַנע, מיט 
די הענט געפּלעסקעט אין דעם װאַסער און גלייך וי זי זאָל זיין 
א נעליימטע, האָט זי אַליין נאַרנישט געקענט טאַן 

-- אָט-דאָרטן איזן עפַּעס אַ פּריסטשיקל, עמְאַ. -- האָט 
זי אַננעוויזן א פּינטפ אויף דער פּלייצע, -- קראץ עס אַראם, 
אָבער זיי פאָרזיכטיק, 

דערנאָך האם איר עמאַ פאַרבונדן די האָר מיט א גנומי, זי 
אַנידערגעשטעלט אין דעם גלעזערנעם חדר אונטער דעם שפּרי- 
צער און נעלאָזט אויף איר לויפן קאַלט װאַסער, 

101 


זי האָט געקוויטשעט און זיך געװאַרפן און געשריען אויף 
עמאַ'ן. אסתר האָט זיך שוין אויסגעלערנט אַלע שטיק פון רי 
נאָר רייכע, זי האָט זיך געװאָלט דערמיט שפּעטער באַרימעו. 
עפּעס דעגענערירטעס איז שוין נגעלעגן אין איר בלוט. זי האָם 
נעהאַט נרויס פאַרנעניגן פון דעם, װאָס זי האָט דאָס דינסט" 
מייד? געפּייניגט, | 

-- נא, אָט האַסטו דיר, --- האָט זי מיטאַמאָל נעגעבן 
אַ דריי אויס דעם שפּריצער נלייך אויף עמאַ'ס פּנים און אױף 
אירע קליידער -- נאַ, אוז ווייס. און זי איז אַ דערצאַרנטע 
אַרייזן אין דעם צווייטן דערבייאיקן חדר'ל. 

דאָס דאַזיקע חדרל איז נעווען אינגאַנצן פון ווייסע, גלאַנ- 
ציקע שטיינדלאַך: דער דיל און די ווענט און די סטעליע האָבן 
נעבלענדט אין אַ גלאַנציקער ווייסקייט. איין זיים װאַנט איז 
נעווען אינגאנצן באדעקט מיט שפּיגלען. אַן אנגענעמע װאַרעמ" 
קייט איז געווען צעשפּרייט איבער דעם חױר; אין קליינע פֿאַרי 
מאַכטע שאַפּקעלאַך זיינען געווען אויסגעשטעלט אַלערלײ סלאִיע- 
קעס מיט פאַרשידענע זאַלבן, עלעקטרישע אינסטרומענטן. אסתר 
אין נעבליבז אַזױ שטיין אַ נאַקעטע; די קורצע פורעמלאָזע פיס 
זיינען פלאַך געלעגן איבער דעם דיל, אירע בריסט וי צוויי ליידיקע 
טאָרבעס האָבן זיך געבאַמב?ט אַהער און אַהין; איבער איר 
בויך איז געווען אויסגעפאלדעוועט אַ דיקע שטיק הוֹים, וי 
אַרומגענומען מיט אַ שטריקו שװאַרצע פאַרקאלטענטע פלעקן 
זיינען געווען צעװאַרפן איבער איר פייב. זי האָט זיך גע" 
שטעלט אויף די שפּיץ פינגער, האָט זיך געװאָלט אויסציעו 
העכער וי זי איז אין אמת'ן, האָט אויפגעהויבן הויך אירע האָר 
און האָט זיך אָנגעהויבן שמירן מיט אַלערלײ שמיראַכצ1ן -- 
נשט-קשה, --- האָט זי געטראַכט, --- מיט די אַלַע פיינע זאַלבן 
וועט זי איר הויט אויסגלעטן און גלאַט מאַכן. 

זי האָט זיר אַזױ פון עמא'ן געלאָזט איינרייבן די פּלײצע 
און די פיס און די הענט, אַליין האָט זי באַשמירט איר פּנים; 
מיט צוויי פינגער האָט זי נעצויגן איר הוט אַרום איר נאַז אויף 
אַרונטער ; צווישן די פינגער פון אירע פים האָט זי אָנגעשאַטן 
פּודער; אוֹיף אירע האָר און אונטער די אָרעמס אָנגעגאָסן 
פּאַרפיום { צום סוף האָט זי זיך אָנגעטאָן איננאַנצן אין זיידנם : 
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מיט אַ העלינרין אקאנטאך-קרייפּ" קלייך; פון דעם העלנרי- 
נעם קאָליר האָט זיך איר פּנים פאַרלירן אין א קאַלירלאָזן גרוי; 
די האָר פון איר קאָפּ האָבן זיך אין דעם נרין אָפּנעשלאַנן אין אַן 
אַשיקאָליר, און דאָס האָט נאָך שאַרפער אַרױסנעשטופּט די צוויי 
שפּיציקע קינבאַקן, װאָס האָבן זיך נעצוינן ביז'ן די אויגן, און 
זי האָט אויסגעזען א סד עלטער, װוי זי איז אין אמת'ן נגעווען. 

-- דאַנקען נאָט, -- דאַנקט עמאַ אין דער שטיל דעם 
רבונו"של-עולם, --- אבי זי זיצט שוין אין עסצימער. 

-- שמעקט אייך היינט דאָס עסן ? -- פּרובט עמאַ זי 
חנפ'ענען. 

עס שמעקט דאָס עסן;! אסתר האָט אַ גוטן אַפּעטיט. 
זי איז היינט אויפנעליינט, נאַרנישט וי געװיינלאך פאַרפיערט 
זי מיט עמאַ'ן אַ שמועס ; 

--- היינט גיי איך צו מיין א,דרעסמייקער", -- זאַנט זי. 


--- עס פּאַסט אייך טאַקי דאָכֿ דאַזיקע קלייר, -- ענט- 
פערט עמא. 

--- כ'האַב זיך אַפּילו נישט אומנעקוקט, װאָס איך װאַרף 
אַרױף אויף זיך, -- קאַקעטירט אסתר, 

--- העל-גרין איז אייער קאָליר, --- דרייט עמאַ מיט דער צונג. 

--- איק נלויב קוים, 

--- אנעווער מיי", -- זאַנט שוין עסמא האַלב אין אידיש 
און האַלב אין עננליש און אינגאַנצן פו? מיט חניפה. --- אנע- 
ווער מיי", די מיס ווייסט שוין נאָר חװאָט איז ביוטיפול". 

עמאַ איז צונעקומען גאר נאַענט צו אסתרן'! זי האָט 
נעדרייט מיט דער צונג, װי אַ הונט דרייט מיט דעם עק, און 
האָט אָננעטאַפּט די סחורה. 

--- אֵֹי, אי אִי, מן חסתם געקויפט ביי װאַנאַמייקער'ס, -- 
צי אפשר געבראַכט פון ,יוראָפּ", ווער קען וויסן עס קוקט אויס 
וי פון יוראָפּ, 

אסתר האַקט איבער אינמיטן דעם שמועס, 

--- איז שוֹין בעקי געווען דאַ ? -- פרענט זי. 

--- שויז אפשר צוויי שעה זינט זי איז אַװעקגעפאַרן -- 
ענטפערט עמא -- דאָס מיידל? איז פמשוגע פאַר.ן אָטאַמאָביפ, 
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--- אַװעקגעפאָרן? --- בלייבט אסתר שטעקן מיט'ן ביסן 
אין מויל, --- וועלכן אַטאַמאָביל האָט זי גענומען? 

--- פרענט מיך בחרם, דאַכט זיך דעם ברוינעם. 

-- דעם ברוינעם! -- און אסתר איז שוין איננאַנצן אוים- 
גערעגט. --- ;אל בעט יו" זי האָט גענומען מיין קאַר. 


אסתר'ס קינבאַקן ווערן שפּיציק. מיט ביידע הענט שטופּט 
זי אַרונטער דעם איינגעצויגענעם קאַרסעט. זי מאַכט אַ פַּנים 
נלייך וי זי זאָל זיך ווארגן. 

--- ,ווייט א מינוט, ווייט א מינוט", -- כאַפּט זיך שוין 
עמא צוריק, --- דאַכט זיך דעם רויטן, פרענט מיך בחרם.... 

--- צוי קענסטו נישט דערקענען אַ קאֵליר ! -- שרייט שוין 
אסתר אינגאַנצן אין צאָרן --- ס'אַר שטיק פלייש דאָס איז. 

עמאַ איז צושראָקן און פאַרלױרן,. זי פּלאַנטערט מיט דער 
צונג און פּרובט זי באַרואיקן : 

-- יאָ, יאָ, -- זאַנט זי, --- דעם רויטן. אַז מען קען דען 
דערקענען אַ קאֲלִיר? אַנטקעגן דער זון שיינען זיי אַלע פּונקט 
וי גאָלד, ווער קען דען וויסן אַ חילוק. 

עמאַ איז שטי? אַרױס און קומט באַלד צוריק מיט קאַפע 
און לאַטקעס, 

--- איך ווי? נישט קיין לאַטקעס ! --- שרייט אסתר, -- איד 
בין שוין אַזױ אויך גענוג דיק איך װיל פאַרלירן אין װאָג. 
דענקסטו נישט, עמא, אַז איך ווער דינער? 

אסתר איז געװאָרן מילדער, זי האָט אויסגעשטרעקט דרי האַנט. 
די האַנט איז געווען א קיילאַכדיק-פעטע, מיט שפּיציקע ווייסע 
נעגל; די פיננער זיינען געווען דיקע און וי צוגעקלעפּטע איו- 
נע צו די אַנדערע. 

--- בין איך נישט דאַרער געװאָרן? --- פרענט זי וידער 
אַמאָל, 

-- א ספך דאַרער, -- ענטפערט עמאַ. 

אסתה איז שוין צופריד; אַ זאַטע און א צופרידענע 
זיצט זי אויפ'ן שטול און ווינט מיט די קורצע פיס אין דער 
לופטן. | 
--- הוידעט מיט ביידע פיס, מיס אסתר, -- זאָגט עמאַ, 
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-- אַז מען האָט טאַטע-מאַמע דאַרה מען הוידען מיט ביידע 
פים, 
ו 


--- הער, עמאַ ! --- האָט אסתר געזאָגט. זי האָט זיך אִפֹּ- 
גערוקט צוזאַמען מיט'ן שטול ביז'ן מיטן צימער; פון צװישן 
די שנערע גאַרדינען, דאָרט וואו זיי זיינען געווען אביס? צו- 
נעמען, האָט אַריינגעשײנט די מאָרגן זון, אסתר האָט אייננע- 
נורעט דעם קליינעם קערפּער אין דעם שטו?ל; אירע פיס האָבן 
זיר ווייטער אַזױ געשאַקלט אין דער לופט, -- הער, עמא, 
האָסטו אַמאָל ליב געהאט ? 

עמאַ האָט צוערשט נישט פאַרשטאַנען װאָס זי רעדט. אויף 
אזאַ נאענטער פּראַנע פון אסתר'ן װאָלט זי זיך קיינמאָל נישט 
געריכט, און דערפּאַר האָט זי טאַקי נישט געוואוסט װאָס צו 
ענטפערן, עס האָט זי אָבער געלאַקט דאָס צוגעלאָזנקײט פון 
דעם באַלעבאָס טאָכטער; זי האָט נלייך פאַרנעסן אסתר'ס 
פריערדיקן כעס אט די באַליידיקונג, און זי האָט געטראַכט ביי 
זיך אין האַרצן, אַז זי איז שוין גלייך וי אַן אייגענע, פּונקט 
וי איינע פון מרדכי עטינגער'ס קינדער, און אַז דערפאַר רעכבנט 
מען זיך מיט איר און מען פרעגט זי אינטימע פראַנען, און אַז 
װאָס זִי װויל, קען זי ענטפערן, האָט זי טאַקי געענטפערט אַזִו- 
אי מיט אַ ברייט צולייגט שמייכעלע, גלייך װוי עמיצער װאַלט 
זי געקיצלט אונטער'ן לעפעלע : 

--- װאָס פאַלט אייך איין אין מיטן פרימאָרגן ? --- כי-בי"בו, 
אַז די מיס ווייסט שוין נישט װאָס אויסצוטראכטן. 

-- אָבער קענסט דאָך מיר ענטפער -- האָט אסתר 
נאָכאַמאָל געפרעגט, --- האָסטו אמאָל געליבט ? 

עמאַ האָט זיך געגױדערט און זיך באַלעקט מיט דער 
צונג, 


--- כידכי"כו, = װאָס הייסט צי איך האָב אַמאָל געליבט, 
װאָס מיינט איר, אַז מיר זיינען שוין קיין מענטשן נישט? -- 
און מיט אַ טרויעריק פּנים האָט זי באַלד געביטן איר קופֿ. -- 
אָבער וי קען איך איצט טראַכטן, אַז עמיצער זאָל פאַר מיר 
,קערען" אַז איך בין... 
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--- איך מיין נישט דאָס, --- זאָנט אסתר, --- איר מיין צי 
דו האָסט נעליבט... געליבט., פאַרשטייסטו?? ? 

עמא האָט זיר פאַרלױרן. אַ רטע פאַרב האָט באַדעקט 
אירע ליפּן, זי אין שוין אַלֵיין געגנען ווייט איבער דרייסיק. 
איר הויכער צעשוואומענער בוזעם האָט זיר געהויבן אַרױף און 
אַראָט, אירע הענט און אירע פיס האָבן אנגעהויבן צו שוויצן. א 
דרייסטע איז זי פּלוצים צונענאַננען נאָענט צו אסתר'ז, ארוים" 
געליינט אירע ביידע הענט אויף אסתר'ס בריסט און זי אַנגע- 
הויבן צו קיצלען: -- עס קלאַפּט דאָס הערצעלע, װאָס?? ? 

איבעל אסתר'ס האַרץ איז דורכנעלאפן אַ ציטער. עמאַ'ס 
הענט אויף אירע בריסט האָבן געבריט; אַ היץ האט אַ זעץ 
געטאָן אין איר פּנים אַרײן; אירע אױגן זיינען געװאָרן נאַס, 
איבער'ז נאַנצן לייב האָט זי אָנגעהױיבן צו שטעכן נלייך וי עמי" 
צער װאַלט אין איר אַריינגעשטאַכן טויזנט קליינע שפּילקעס. 
זי האָט פאַרמאַכט אירע אויגן. בולט'ער װי אין גאַנצן פרד 
מאָרנן אין פאַר איר איצט געשטאַנען דזשאַן. זי האָט געוען 
זיינע ציטערנדיקע הענט, זי האָט געפילט זיין הייס מויל. װאַנ- 
זיניק האָט זי מיטאַמאָל נענעבן אַ שלעפּ צו עמאַ'ן צו זיד, מיט 
עמאַ'ס הענט געדריקט אירע אייגענע בריסט, און אַראַפּלאָזנ- 
דיק זיך אוים'ן. דיװואַן איז זי אַזױ אַ האַלב פֿאַר'חלש'טע נע- 
בליבן ליגן, 

פּייניגנדיקע מינוטן. פאַר די אוינן טאַנצן גרינע פייער"- 
לאַך,. די אָדערן זיינען אָנגעצויגן און טרייבן שנעל רויט בלוט. 
מיט אַ קול, וי פון אונטער דער ערד, א שװאַכס און אַ קוצ" 
אָטעמדיק-אַפּגעהאַקטס, האָט זי שטי? נגעזאַנט : 

--- איד האָב אים ליב, עמאַ, װי מיין אייגן לעבן האָב 
איך אים ליב אפשר װעט ער היינט אויך קומען צו מיר. עס 
איז געווען אזא שטילע נאַכט... אין װאַלד איז געווען פינסטערי. 
איך האָב פון זיך געריסן מיין קלייר... 

אסתר האָט זיך צעוויינט, זי איז כמעט געװארן היסטע- 
ריש אִיר נאַנצע פריערדיקע פרייר האָט זיך מיטאַמאָל געגעבן 
א ניס אויס.. אָט אַזױזאַ, אין אייין מינוט אַ ניס אויס, און 
איצט איז שוין פאַר אירע אויגן געשטאַנען אַ צופּאַטלטע גנרויע 
שרעק, א פאַלשער גרויער פּאַרוק איבער אַ יונג בלאָס פּנים. 
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א גרויס צעעפנט מויל, האָט װי דורך אַ קאַם געצויגן, מיט אַ 
פּיסטשעדיק קעציש קול? אסתר האָט זיך אויפנעהויבן; מיט 
ביידע הענט האָט זי פאַרשטעלט די אויערן נלייך וי זי זאָל ניט 
וועלן הערן װאָס מען רעדט צו איר, זי איז געלאָפן איבערץ 
צימער, ווילד, צוטראַנז, צוקנדיק מיט די אַקסלען: 

--- נאָט מיינער, גאָט מיינער, װאָס װועט איצטער זיין -- 
װאָס װועט איצטער זיין -- ואָס האָב איך געטאַָן.. ואו איז 
געווען מיין קאָפּ == -- -- 

זי האָט געפילט, וי זי שטייט ביי אַן אָפענעם קבר; עמי- 
צער װאַרפט זי אַריײן אין דעם אָפענעם קבר און מען שיט 
אויף איר לאפּעטעס שווערע נאַסע ערד. זי װערט אלץ מער 
און מער פאַרשאָטן -- אַלץ איז שוין פאַרפאַלן -- נאַרנישט 
קען מען צוריקכאָפּן, 

ווען אסתר איז אַביס? געקומען צו זיך, האָט זי געזען, וי 
עמאַ לינט, וי אַ הונט, אין װוינק? ביים בעט און ויינט מיט 
ביטערע טרערן. זי איז צו איר צוגעגאַנגען, זי אויפנעהויבן, 
און מיט צאַרטקײיט אין קו? געזאַנט : 

-- נו, נעמט זידך נישט אַזױ צום האַרצן, וי אַזױ נישט איז 
דאַרף מען זיך פון דעם ארויסדרייען, 

--- עס זאֵל זיך כאָטש אױסלאָזן צום נוטן, נאָט אין 
הימל, --- האָט עמאַ שוין איננאַנצן פריי און מיט אַ הוױך נע- 
וויין אַרוױיסגעפּלאַצט,. -- עס זאָל זיך כאָטש אױסלאָזן צום 
גוטן. 

-- נו, וויין נישט -- זאַנט אסתר. 

--- גוט צו זאָגן --- וויין נישט, -- ענטפערט עמא. 

אין אַ וויילע ארום ווערן ביידע אַנטשוויגן. 

אַ שטילע פּין. ביידע זיצן אין זיך פֿאַרטראַכט. מיט- 
אַמאָל הויבט עמאַ אויף איר קאָפּ. 

--- אידך האַב אַ נוט מיטל, -- זאַנט זי. 

אסתר איז געװאָרן בלאַס. 

-- אַ שיקסע ביי אונז אין דאָרף האָט אויסנעטרונקען אַ 
גאַנץ גלאָז סיט זאַלץדװאַסער --- רעדט ווייטער עמא. 

אסתר שטייט שוין אינגאַנצן אַן אויסגעצוינענע; איר פּנים 
ברענט אין כעס און אין צאַרֹן! פול סיט בזיון און חרטה 
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לויפט זי צו צו עמאַץ כאַפּט זי אַן פאַר'ן אַרבל פון קלייד און 
הויבט עס אַן צו רייסן. 

--- משוגענע! שטיק פלייש ! -- שרייט זי, --- צי ווייסטו 
דען װאָס מען רעדט צו דיר? דו ביזט דאָך א משוגענע! אַ 


משוגענע ! --- מאַמע ! מאַמע ! עמאַ איז משונע געװאָרן ! 
שיק נאָך אַן אַמבולאַנס ! די סויד װויל מיך קוילן ! מאַמע ! 
מאַמע 


אפתר איז אַנטלאָפן פון צימער. 


שפּעט נאָך מיטאג איז אסתר נעגאַנגען צו איר שניירער. 

אין קאָפּ האָבן זיך געטוישט אַלערליי געדאַנקען. זי האָט 
געטראַכט פון דזשאַנ'ען, פון עמאַץ און פון איך אייגן לעב 
איר האַרץ איז געווען א פּוסטע לֹאַך, גלייך וי עמיצער װאָלט 
עפּעס פון דאַרטן אַרױסגעריסן, זי האָט איננגאַנצן געציטערם 
אין שרעק, און יעדעס מאָל שפּעקולירנדיק געטראַכט צי װעט 
ער קומען, צי װועט ער נישט קומען. 

--- װאָס װועט זי טאָן אוב דזשאַן װעט זי מער נישט 
באַנענענען? זי האָט דאָך שון אַנגענומען דאָס געװאַגטסטע 
מיט? אירס. אויב דזשאן װועט זי מער נישט באַגעגענען, װועט 
זי זיך אַראָפּוואַרפן פון דעם ברוקלין בריק. זי װעט אנשטעלן 
איר מאַשין אין פולן געלאַף אוז װעט אַזױ אַריינפליען אין א 
טעלענראָף-סלופּ. זי וועט שוין היינט ניט אַהייםגײ! -- וי 
קען זי היינט אַ היים-גיין און זיך ווייזן אַלעמען פאַר די אױַגן? 
און פאַר עמאַ'ן? זי האָט אַלײן נישט געװואוסט, װאָס זי 
האָט גערעדט פאַר עמאַן, אסתר האָט נישט געדענקט איין 
װאָרט, װאָס זי האָט איר געזאָגט. אָבער זי האָט געװואוסט, 
אַז עפּעס שטעכיקעס קלעפּט זיך צו איר לייב. עסאַ'ן דאַרף 
מען אַרױסװאַרפן, נאָך היינט פוז זי די מאַמע אַװעקשיקן. 
עמאַ איז אַ נבלה, עמאַ איז משונע. 

זי איז אַזױ פּאַװאָליע און נישט-פּאַװאַליע פאַרנאננען צום 
שניידער, אין דעם טונק-באַליכטענעם ,פּאַרלאָר" זיצן שוין 
אַ פּאַר פרויען און וארטן אין זייער רייע. ‏ אסתר נריסט זיך מיט 
קיינעם נישט. זי גייט צו צום שפּינל און דערשרעקט זיך פאַר 
זיך אַלין, איר פּנים איז נעל און מיד; אירע אױינן װי ביי 
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אַ מת, טויטע. זי כאַפּט אויף שנעל אַרױס פון דעם טאַש אַלעךר- 
ליי שמיראַכצן און פאַרב --- רויטע און שװאַרצע ; זי הויבט 
אָן שמירן אירע ליפּן, די וויעס פון די אוינן באַשמירט זי מיט 
שװואַרצער פאַרב, אויף דער נאַן שיט זי אֵן פּױדער; זי נייט 
אַריין צום שניידער. דער שניידער פרייט זיך מיט איר און 
גריסט זי און האַלט אין איין פּלױדערן : 

--- מיס עטינגער, נאַריװאָס באַקומען פון פּאַריז זשורנאפֿן, 
--- זאַנט ער., 

אסתר קוקט אין די זשורנאַלן,. זי יל עפּעס אַזוינס, װאָס 
זי אַליין ווייסט נישט װאָס זי װיל. עס דאַרף זיין געל און 
גרין און רויט -- זי ווייסט אַליין נישט װאָס עס דאַרף זיין. 
און. די באַפּוצונג דאַרף זיין פון נאָלד און פון זילבער און פון 
?דזשעט", --- זי ווייסט אַלֵיין נישט פון װאָס דאָס דאַרף זיין. 
וי אַזױ קען זי דען װויסן װאָס עס דאַרף זיין, אַז זי האָט אַפילן 
מיט דזשאַנען נישט נערעדט דערפון. רזשאַן ! דזשאַן! אַלץ 
װאָס זי טום און טראַכט איז נאָר פון דזשאַנען. זי האָט נאַר 
אים אין זינען. צוליב אים װוי? זי דאָס א ניי קלייד -- װאָס 
וועם דזשאַן זאָגן? װי אַזױ װעט עס אים געפעלן? האָט ער 
ליב געל, צי האָט ער ליב גרין? האָט ער ליב מיט נאָלד באַ- 
פּוצט, צי האָט ער ליב מיט זילבער באַפּוצט ? 

--- צי האָט איר אמת'ע נאַלד פּוצונג ? --- פרענט זי פּפ- 
צים, -- איך מיין אמת'ע פערצן קערעט נאַלך ? 

דער שניידער ווערט צוטומלט. אַזאַ קונד האָט ער נאָך נישט 
באַגעגנט --- צו איז דען דאָס דעם קיסר'ס אַ טאַכטער ? 

-- נישט-קשה, --- זאָגט אסתר, -- שרעקט זיך נישט, -- 
קיין געלט איז נישט קיין אֶפּהאַלט. איך ויל עפעס אַזינס, 
װואָס קיינער האָט נישט, 

| דער שניידער שוויינט. 

אסתר מעסט אַ קלייד נאָך אַ קלייד. זי בלעטערט אַ זשור- 
נאַל נאָך א זשורנאַל, זי קאַרטשעט זיך אין פּיין און קען נישט 
באַשליסן װאָס זי װוֹיל. זי ווערט נערווען און פאַרלירט איר 
מאָס און טאַקט, און הויבט פּלוצים אַן שרייען אוים'ן שני- 
דער: -- א שוסטעך זייט איר, נישט קיין שניידער! אַ שניי- 
דער דאַרף וויסן, װאָס עס פּאַסט פאַר דעם און װאָס פאַר יענעם. 
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--- זאָג איך דאָך אייך, מיס עטיננער, --- זאַנט דער שניי- 
דער, --- אַז דאָס-אַ זאַמד-קאליר שטיק סחורה באַפּוצט מיט הימל 
בפויע שיפאן װועט זיין אַן אויסגעצייכנט קלייד. 

--- זאַמד קאליר, זאַמד קאָלִיר, --- קרימט זי זיד אים נאַךי 
--- װאָס בין איך א באבע! אַ שניידער זייט איר, אַזױ װי איד 
א רב, -- ניט מיר רויט, גיט מיר געל, צי אייריש-גרין. 

--- מיט'ן נרעסטן פאַרגעניגן, --- דרייט שוין דער שניי" 
דער מיט די ווייבערשע װאַנצן, --- ביי מיר איז דער אױסװאַל 
אַ נרויסער --- װאָס אייער האַרץ גלוסט, נעמט. 

--- װאָס מיין האַרץ גלוסט! זאַמדיקאַליר ניט ער מיר. 
מויזזדגרוי װאָלט מיר שוין ניכער געפּאַסט. 

דער שניידער האָט זי שוין ביי זיך אין האַרצן געשאלטו. 
שטענדיק ווע זי קומט צו אים, דערגייט אים דאָס מייד? די 
יאָרן, און כאָטש ער איז שוין אַ שניידער פון אַזױ פיל יאַרן, 
און ווייסט שוין די ווייבערשע קאַפּריזן, האָט ער אָבער נאַך 
אזא קונה נישט באַגעגנט. 

--- פּרובט עס אױסשפּיליען, --- זאַנט אסתר, אנװוייזנדיק 
אויף אַ שטיק סחורה. 

דער שניידער נעמט אָן אַ פול מויל מיט שפּילקעס, שטעלט 
זיך אויף די קני און הויבט אַן אױסדראַפּירן דאָס שטיק סחורה 
איבער אסתר'ס לייב. 

ער דרייט זי אַהער און דרייט זי אַהין. ווען אַלץ איז 
שוין פארטיג, פירט ער זי צו צום שפּיג?, נאָר אסתר ניט בלויז 
איין קוק אין שפּינ? און אין איין מינוט האָט זי שוין אַראַפּגע- 
ריסן די נאַנצע דראַפּירוננ. 

--- וי תכריכים קוקט עס אוים, -- זאַנט זי. -- װאָס בין 
איך שוין נעשטאָרבן ? 

דער שניידער ווערט בלאָס; מיט אַלע זיינע כוחות האַלט 
ער זיך איין אין זיין צאָרן, מיט אַן אָנגעשטרענגטער העפלאַכ- 
קייט זאַנט ער : 

-- קיין בעסערער שניידער, מים, װווי איך בין. בין איר 
ניט, און אויב אייך געפעלט ניִשט מיין אַרבעט, טוט סיר 
זייער לייד, 

אסתר שטעלט אויף אים אָן אירע אוגן. 

200 


= ואס מיינט איר? --- פרעגט זי. 

--- איך מיין טאַקי דאָס, װאָס כ'האָב ערשט נעזאַגט; בע" 
סער וי איך בין, בין איך נישט. 

אסתר'ן האָבן זיךד נגעשטעלט טרערן אין די אױגן. באַלײ- 
דיקונג און כעס האָבן געפרעסן איר לייב. אָט האָט זי דאַך 
שוין אַלץ פאַרלוירן, און זי האָט דאָך קיין אַנדער ברירה נישט 
געהאַט װווי זיך אליין גיין איבערבעטן, וויי? זי האָט געוואוסט, 
אַז דאָס איז אַ שניידער מיט אַ גרויסן נאַמען. 

דער שניידער האָט שוין דערנאך מיט גוטע ריידעלאַד אוו 
מיט אַ ברייט צושפּרייט שמייכעלע פון איר געצאַפּט דאָס בלוט, 

--- דאָס, פריילין, איז א שיינס,. -- האָט ער צעצוגן 
זיין מוי?ל מיט חניפה, -- א ינגס ; איך וייס אַז גרין איז 
נישט דער פריילינס קאָלִיר ; זאָל נאָר דאָס פריילין אַלץ לאָזן 
צו מיר --- מיט מיין געשמאק רעכענען זיך די פיר הונדערט 
פון דער פינפטער עוועניו. ביי קאיקסענען" בין איך געווען צען 
יאָר דער ערשטער פדעזיינער"; אין אדעס האַב איך געניים 
פאַר'} גענגעראַליגובערנאַטאָר; איר האָט מסתמא געהערט פון 
דעם שונא ישראל, דעם אַדעסער גענעראַלינובערנאַטאָר! קיין 
איד האָט זיך אויף זיין שוועל נישט געטאַרט באַװייזזן; זיינע 
בייזע הינט װאָלטן יעדן אידן אויף שטיקער צוריסן; אַבער 
ווען עס פלענט אַריינקומען אִטידאָסיאָ שניידערל, אַזױ װי איר 
קוקט דאָס אָן, האָט מען געהאַלטן אין איין באַלעקן זיך מיט 
אים: -- זאָל זיך דער ;פּאַרטנאַי" נעמען עסן, זאָל דער 
פּאַרטנאַי" זיין היימיש אין קיר --- דער ,פּאַרטנאי" מעג נע- 
מען װאָס זיין האַרץ גלוטֿט, 

דער שניידער האָט אויפנעהויבן זיינע אויגן פון די?ל; זיין 
מויל איז געווען פול מיט שפּילקעס. ער האָט געקוקט אסתר'ץ 
נלייך אין פּנים אַרײן, און מיט אַ צעצוינן שניידעריש שמיי" 
כעלע האָט ער געזאַנט : 

-- איך פרענ אַמאָל דעם געגעראַל-גובערנאטאר -- אוז 
אויב מיין האַרץ נלוסט צו פּאַליאַ'ן, ניט צו דעם, װאָס זי 
קאָבט, --- באַדכאַ-באַ. 

--- טִי זשיר מאַשעניק" -- זאַנט ער. 

עס איז שוין געווען שפּעט, ווען אסתר איז אַרױס פון שניי" 
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דער. זי האָט זיך נאָך לאַנג אַרומגעדרײט איבער די נאָס 
אַהיים קומענדיק, האָס זִי מיט קיינעם נישט גערעדט. אין 
אָװנט, װען עס אין געװען פינסטער, האָט זי געויינט. 
ווען זי האָט געהערט בעקי'ן שפּילן אויף דער פּיאַנע, האָט עס 
זי געשטאַכן װי מיט שפּיזן. איר האָט זיך איצט אױַך גע- 
דוכט, אַז בעקי איז אין אַלץ שולדיק, אַז בעקי שטערט איר אין 
אַלעם, אַז בעקי שטיים איר אין וועג. און וען עס אין נע- 
ווארן שוין גאַר שפּעט אין אַָװנט, איז אסתר שטילערחייט אַראָם 
די טרעפּ, פּאַװאַלינקע האָט זי זיך אריינגע'גנב'עט אין שטאַפ 
אַרײן, זי האָט אויפגעהויבן דעם פאַטאָר-צודעק פון בעקי'ם 
אַטאַמאָביל, שטילערהייט האָט זי פון דאָרטן אַרױסגענומען דאָס 
שטאָלענע בערשטק, װאָס רייבט זיך איבער'ן ,דזשענירייטאר" 
עס האָט נאכהער נענומען מער וי אַ האַלבן טאָג דעם מעכאני- 
קער אויסצונעפינען, אַז דאַרטן פעלט דאָס בערשטל, וייל ווע- 
מען װאַלט דאָס געקענט איינפאַלן, אַז עמיצער זאָל אַרויסנעמען 
דאָס בערשטל פון אָטאַמאָביל, --- עס האָט נאָך קיינמאָל נישט גע- 
טראָפן, אַז דאָס בערשטל זאָל אַליין אַרױספאַלן, -- האָט דער 
מעכאַניקער געזאָגט, 
--- טאַקי אַ וואונדערלאַכע זאָך,. -- האָט געזאַנט בעקי. 
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..בעקי, בעקי -- אַ וואונדערלאַכע זאַך --- האָט געזאגט 
בעקי. זי אין אַלין אַ וואונדערלאַכע... אירע גלאַנציק-שװאַרצע 
האָר זיינען נאַך שװאַרצער פון אַ קױל, אירע באַקן זיינען 
רוים און אַזױ אירע ליפּן, וען בעקי רעדט, בלענדן אנטקעגן 
די ווייסע קאַלעכענע װוענט אירע שטאַרקע, ווייסע ציין. בעקי 
איז שטאַרק, און זי שטייט אַזױ א שטאַרקע מיט ביידע פיס 
אויה דער ערד. דער גאַנצער דורות'דיקער יחוס פון מרדבי 
עטינגער'ס משפּחה איז איבערגעגאננען אין בעקי'ס בלוט. אין 
איר בלוט רינט אויך דאָס פרייע, ברייטע, שטאַלצע אַמעריקאַנישע. 
איר הויט איז באַלעבאַטיש צאַרט, איר ווילן --- שטאַרק או 
פריי, וי פריי עס אין דאָס גאַנצע לאַנד, און די פַּאַר יאָריקע 
הֹשׁפּעה אלרד'ס? העי! אלדד'ס השפּעה!!! 
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בעקי איז נאָר-װאָס אַריין פון איר טעגלאַכן שפּאַציר. ‏ איר 
פּנים איז צופלאַמט און װינטיק; צוישן אירע האַר ליגט באַ- 
האַלטן דער ריח פון פעלד און פון װאַלד, פון װאַנען זי איז ערשט 
געקומען. בעקי ציט אַראָפּ דעם עננ-געפּאַסטן ספּאַרט-מאַנטל, 
די שטייף-געפּאמטע הענטשקעס, איר האַנט בלייבט אַ באַפרייטע 
און א בלאַסע העננען אין דער פופטן. 

-- ,טעיק איט, עמאַ דיר", --- טראַנגט זי אונטער אַלעם, 
דעם מאַנט? און דעם הוט און דעם האנט-טאַש צוֹ עמאַזי -- 
,פּליעז, טייק איט" און זע צי עס אין דאַ עפּעס בריוו פאַר 
מיר. 

די סטעליע איז געװאָרן נאָך העכער װי זי איז ; די וענט 
װײיסער; א פילקאַלירנדיק ליכט האָט אַנגעפילט דאָס צײ- 
מערו. א קלינגענדיק, פריילאַך, יונג קול האָט זיך צוקלינ" 


נען אין דעם הויכן רוים : 
;צסם צמז 866 1 014 סעסמתש ,0 


זסט 1 8160066 0מג 182 1046 
8610 906 תו ?20 28ש 16 

1206 446 מוֹ 201 8ג60? 4064 

יץֶסם צָמז 866 1 014 סעסמש ,0 


עמא ברעננט אַרויף די בריוו. 
בעקי קוקט איבער די קאַנװערטן. זי דערקענט פון וֹאַ- 
נען די בריוו קומען,. די בריוו ניבז צו אַ וויכטיקייט צו בעקי'ס 
וועזן. עפיס אַזאַ. מין גרויס-מיידלישקייט, װאָס פירט שױן 
א קאַרעספּאַנדענץ, װאָס שטייט שוין אין שידוכים. בריים 
צעשפּרײט זעצט זי זיך אַװעק ביים טיש, מיט ווירדע צעלייגט זי 
די פאַרמאַכטע קאָנװערטן : איינעם אַהער, און איינעם אַהין. איין 
בריוו איז איר פרעמד, זי קען זיף נישט דערמאַנען, וװועמעס 
האַנטשריפט דאָס איז. פיינט זי אִפּ דעם בריוו איננאַנצן אֶן 
אַ זייט. בעקי שפּילט זיך מיט איר ניינעריקייט. אויף צו 
להכעיס ווי? זי דעם בריוו נישט עפענען. און װאָס ווייטער זײ 
שטופּט דעם בריוו אָפּ, אַלץ ניינעריקער ווערט זי, און ואס 
נייגעריקער זי ווערט, אַלץ ווייטער שטופּט זי אים אֶפּ. זי 
עפנט דעם בריוו פון ביטריסן און דערנאָך נעמט זי דעם בריו 
פון װאַלטער'ן. װאַלטער'ס בריוו עפנט זי אַפילו נישט, א 
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װאַרפט אים אַװעק. און אָט אין אַ רעכענוננ פון דעם שניי" 
דער אדער שניידער לאַזט זיך נוט באַצאָלן", -- שמייכלט זי 
גוטמוטיק, זי נעמט וװידער דעם בריוו מיט דער אומבאקאנטער ‏ 
האַנטשריפט און פּרובט טרעפן אַלערלײי טרעפונגען, צי עס איז 
אַ מיידלשע האַנטשרפיט, צי עס אין נאָר אַ מענערשע האַנט- 
שריפט. זי ניט מיט איין מאָל אַ ריס אִפּ דעם קאַנװערט, וי 
אַ קינד, ווען עס דאַרף אַראַפּשלינגען א ביטערע פִּיל, 

עס איז געווען אַ בַרִיוו פון אסתר"ו. 

בעקי איז געװאָרן צוטומנט. צויי סמאָל און דריי מאָפ 
האָם זי געקוקט, צוערשט אויף דעם אונטערשריפט, דערנאָך אויף 
דעם אופן פון אַדרעסירן, און ביידע מְאֵל, צי אַלע דריי מאֵָל, 
האָט זי פאַר קיין פאַל נישט נעקענט זיך פארשטעט, אַז דאס 
איז די זעלבע האַנטשריפט װאָס זי זעט כמעט יעדן טאָג און 
וועלכע זי קען אַזױ גוט. --- וי אַזױ האָט זי נישט דערקענט די 
האַנטשריפט ? װאָרום איז איר אַפילו אויפ'ן זינען נשט געקן- 
מען אסתר? 

עס איז תמיד אַזױ, אַז מען דערקענט בליז יענעם, וועמען 
מען זוכט, און וועמען מען ווי? דערקענען; אַלע אַנדערע נע- 
זיכטער שוועבן בלויז אומזעבאַרע פאַר די אוינן פארביי. אַזי 
איז אויך מיט אַ האַנטשריפט. אסתר אין איר אַפילן אויפ'ן 
זינען נישט געקומען, ווען זי האָט איבערנעקוקט די בריוו. זי 
האָט נאך אַלץ אירע אױגן נישט געגלויבט, אז דאָס אין א 
בריוו פון אפתר'. 

ווע בעקי האָט אַנגעהויבן צו לעזן דעם בריוו, אין זי נאָך 
מער צוטומלט געװאָרן,. זי איז געװאָרן מער וי צוטומלט. זי 
איז געװאָרן בלאָס, פון אירע אויגן האָבן אַנגעהויבן גיסן טרערן ; 
זי האָט געלייענט אין דעם בריוו אַזעלכע באַלײדיקטע רייר, 
װאָס האָבן זי איננאַנצן דערשלאַנן, און זי האָט אַמילן נישט גע- 
האַט קיין כוח אַװעקצוליינן דעם בריוו. 

אסתר האָט געשריבן: 

,דו שטייטס אזוי וי א בייזער שאָטן אין אַלֶּע מיינע 
זועגן, וואו איך קער זיך, און וואו איך גיי, ואַקסטו אַזוי וי 
פון אונטער דער ערד אויס. איך ווייס, אַז אַלע דיינע מעשים 
זיינען פריער אויסגערעכנטע. װאַלטער'ן האָסטו ביי סיר צונע- 
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נומען, זייט ער איז מיט דיר אַרױסגעפאָרן, נייט ער אַרום וי 
אַ משונענער. איך וייס נאַנץ נוט, װאָס אַזאַ מיידל װי דו 
טוסט אונטער ועגנס. און װאָס פאַר א כישוף האַסטו אים 
אָפּגעטאַן ? זאנ מיר! לאמיך אויך וויסן פון דיינע גע" 
היימע מיטלען. אפשר האסטו אַזױנע קרייטיכער צום פאַר- 
קויפן ? און װאָסֿ מאַכסטו זיד נאַריש מיט דיין גרינעם ? צי 
זעסטו נישט אַז ער וויל זיך אויף דיר אַפילו נישט אומקוקו ?" 

בעקי האָט געלייענט און געלייענט דעם בריוו. אפשר צען 
מאָל האָט זי איבערנעלייענט דעם בריוו, יעדעס װאָרט האָם זי 
קלֿאָר און הויד אַרױסגערעדט. גפייך װוי אַ כישוף װאָלט אין די 
ווערטער געלעגן, אַזױ האָט זי זיך פון די װערטער נישט גע" 
קענט אָפּרײיסן. גרויסע טרערן האַבן זיך נעקייקלט איבער 
אירע באַקן,. זי האָט געפילט, וי איר האַרז ווערט אויף צווייען 
צובראָבן. פּונקט וי אַ פאַרשטיינערטע איז זי געשטאַנען מיט"ז 
נריוו אין האנט און זיר נישט גערירט פון אַרט. 


ווען זי איז שפּעטער געקומען צו זיך, איז זי אַריינגעלאַפן 
צו זיך אין צימער. ביז אַרױף צו דער סטעליע זיינען געוען 
אַרויפגעצויגן די ראַלעטן. פּאַסן זון האָבן זיך געשפּילט איבער"ו 
איפֿ, = אין מיטן צימער, אָפּגערוקם פון אלע ווענט איז געשטאַ 
נען דאָס בעט; וייכע, טיפע דיװאַנען זיינען געוועז צעװאַרפן 
איבערן גאַנצן צימער. בעקי האָט זיך אַזױ אַן אַנגעטאַנענע אַרײינ- 
געווארפן אין בעט אַרין, און גליידי װי אַ קואל,. װאַלט זיר 
אין איר האַרצן נגעעפנט, אַזױ האָט זי נעוויינט און געיאַמערט. 


נאָך דעם דאָזיקן פאֵַל האָט זי פאַר אַ פּאַר טעג אויסגע- 
מיטן אַלעמען אין שטוב. זי האָט אויסגעמיטן אלדד'ן. זי האָם 
ניך פאַר זיך אַליין געשעמט. עפּיס האָט זיך איר גערוכט, אַז 
זי איז פאַרמישט אין עפּעס זייער אַ נישט-ריינע זאַך. זי האָט 
זיך געװאָלט אפּװאַשן פון דער ניט-ריינער זאַך, און איז אַ 
נאַנצן טאָג אַרומגעלאַפן און אַרומגעפאָרן איבער די נאַסן פון 
שטאָט און אונטער דער שטאָט, נלייך װי זאָל זיך װעלן פון 
עפּים אויסלופטערן. אין אַוונם האָט זי געזאָגט צו איר מוטער: 


--- מאמע, איך על זיך אָביס? דורכפאָרן. אויף אַ וװאָך 
אָדער צוויי װעל איך אַוועקפאָרן אין די בערג. 
205 


ביים ראד פון מאַשין, פֿאַרנדיק איבער אַלץ נייע געגנדן, 
זאָט בעסי שוין אינגאנצן פאַרגעסן דאָס איבלדיקייט אין איר 
מויל, און זי האָט אינגאַנצן פֿאַרגעסן, אַז זי האט אַ שוועסטער, 
װאָס הייסט אסתר, און זי האט אינגאַנצן פאַרגעסן אַז זי אָנָט- 
לוימט פון עפּיס אַן אומריינע זאָך. ‏ עס איז אַ ואונדערלאכע 
זאַד, ווען מען זיצט ביים ראָד פון אָטאַמאַבי? -- אַלע צרות 
פאַרגעסט מען דעמאַלט -- אַ מענטש ביים ראָד פון אַטאַמאַבי? 
האָט דאָס געפיל, אַז ער שאַפּט עפּיס, ער קאַנטראַלירט, ער קי- 
דעוועט --- דער מענטש ביים ראָר איז דער מייסטער.. 

וע בעקי איז צוערשט אַרױיפגעקומען מיט איר גרויסן 
אָטאַמאָביל אוים'} סאַמע שפּיץ פון די אקעטסקילס", אין דעם 
שטעטי? קאלד-ברוק, האָט זי זיר אָפּגעשטעלט אויף דער ריין- 
צוגעראַמטער מיין סטריט, פּונקט אַנטקעגנאיבער דער יאין", 
עס איז געווען מאַר מיטאג, ‏ אוֹיף דער װעראַנדע פון דער 
יקאלד-ברוק-אין". זיינען געזעסז אױף גרינע ויגשטולן אויס- 
נעזעצט אַ צאֵל ווייבער און מיידלאַך און בחורים. די בחורים 
זיינען אַלע געווען אָנגעטאַן איז הויכע גומענע שטיט? מיט לע- 
דערנע זשאַקעטן, מיט קיילעכדיקע, אויה די שפּיץ קעפּ, היטעלאַך. 
עס איז געווען דער סיזאָן פון פישיכאַפּן און פון יאַכט. די 
ווייבער און די מיידלאַך האבן געטראָגן לויזע ספּאָרט קליידער, 
זייערע פּנימ'ער זיינען געווען פון זון אָפּנעברענטע און האָבן 
געגלאַנצט וי אָפּנעפּוצטע קופּער.. מיט גייציקע אויגן האבן 
אַלֶע באַטראַכט דעם פאַרשטויבטן אַטאַמאָביל. די בחורים האָבן 
זיר אַנגעהויבן שארן פון זייערע ערטער. דער גרויסער /פּעקאַרײײ 
מיט די אָנגעבלאַזענע רעדער האָם פון זיך געוואָרפן מיט גבלות 
און מיט אָנזאָג פון 8 רייכער הוֹיז. ‏ װען די בחורים האבן 
דערנאַך דערזען בעקי'ן זיך נישט רירנדיק פון אָרט, און בלאַנ- 
דזשענדיק מיט אירע אױגן איבער דער לענג פון דער גאָם, 
זיינען אַ פּאַר צו איר צוגעלאפן. 

בעקי האָט נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. זי האָט נישט 
געוואוסט וואוהין זי פאָרט, און וועמען זי דאַרף. אין א פֿאַר- 
לעננהייט האָט זי געפרעגט: 
| --- וי ווייט איז קיין האַריסבורג ? 

זי האָט אַליין נישט געוואוסט נאַך װאָס זי דאַרף האריס- 
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בורג, די גאַנצע וועג, פאָרנדיק, האָט זי געזען גרויסע אַפישן, 
מיט הענם, אַנצייגנדיק --- האַריסבורג. האָט זי איצט אינ- 
סטינקטיוו אָנגערופן די שטאַט, 

-- א פינף און זיבעציק מיי? -- האָבן אַ פּאַר שטימען מיט 
אַמאָל נעענטפערט --- ארויפ'ן באַרג און גלייך מיט'ן ,סטייט- 
ראור", 

-- אַ דאַנק, 

בעקי אין אַרוֹיף באַרג. 

| נאָר איידער זי האָט זיך נאָך אומגעקוקט איז זי שוין 

געווען אין האַריסבורג. די זון אין נאָך געשטאַנען הויך אויפץ 
חימל, פון ווייטן האבן זיך שוין אַרױסגעזען די שפּיצן פון די 
װאדיראַנדעקס" ; גריזדבלויע קעפּ פון באַװעלדערטע בערג זיי- 
נען געקראַכן איינע אויף די אַנדערע. דער הימ? איז געוען 
דורכזיכטיק בלוי און נאענט. אַלץ אין דער שטאָט איז געווען נא- 
ענט. בעקי'ן האָט זיך געדוכט, אַז יעדע זאך קען זי אָנטאַפּן 
מיט דער האַנט : דעם הימ? און די בערג און די ברייטע 
ווענןי ואס האָבן זיך געצױינן פון דער שטאָט. א נאענטע 
שטילקייט איז געלענן צולייגט איבער די שטיינערדיקע אַלטמאָ- 
דישע הייזער. די גאַסן זיינען געווען ברייט צוליינטע, און 
עס האָט זיד געדוכט, אַז זיי האָבן שטי? אָפּנעהיט דאָס אינע- 
װייניק-פאַרטראַכטע, אַלטע פאַרמערס האָבן געטריבן אָקסן און 
שווערע פערד. עס האָט זיך געהערט דער ריה פון היי און 
פון ננוי. 

בעקי'ן האָט מיט אַמאָל אַרומגענומען א פאַרלאנג צו פלוען 
ווייטער אין די ווייטע בערג אַרין,. דאָס שטילקייט אין דער 
דאַזיקער קליינער שטאָט האָט אין איר אַריינגעבלאַזן אַ לייכט- 
קייט פון אַ פוינל, זי האָט געװאַלט פליען, פליען, אַזױױי אין 
דער לופטן פּלאַטערן מיט ברייט צושפּרייטע פלינ5. 

--- וי ווייט ליגן יענע הויכע בערג ? --- האָט זי געפרענט. 

--- די ;אדיראנדעקס" מיינסטו ? 

--- יאָ, די אאדיראנדעסס". 

---אָרוֹם אַ הונדערט מייל, מיס, 

בעקי האָט אַ קוק געטאַן אויפ'ן זייגער עס אין געווען 
פיר אַזײינער, 
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--- װאָטֿ זאָגסטו, ,פּעקארד", זיך לאזן אין די בערג אַריין ? 
אינגאַנצן נאָד הונדערט מייל --- וועסט מאַכן נאָך הונדערט מייל, 
נישט אַזױ, פּעקארר ? 

זי האָט געצערטלט איר מאַשין { מיט אַ שמאַטע אים נע" 
נלעט און אַרומגעװישט דעם שטויב ; זי האָט אים אַנגעטרונ" 
קען מיט פרישן װאַסערי און אָנגענאָסן א מולן פטענק" מיט גע- 
זאָלין; זי האָט זִיך אַלֿייז אָנגעטרונקען און אַנגענעסן. אַ מונ- 
טערע איז זי אַריין צוריק אין דער קאַר, אַרויפץ כאַרג און זיך 
פאַרקירעוועט מיט'ז שמאָלן וועג וואם איז געלאַפן פּאַזע דעם 
,קריסטעפ-ספּרינג" טייך. 

און אַזױ איז זי אין דעם ערשטן טאָג אַריינגעפאָרן ביזקעל 
דעם אֶנהוֹיב פון די ,אדיראנדעקס", װאָס זיינען געלעגן אַ דריי 
הונדערט מיט פופציק מייל פון איר היים. 

דער געגנד אין געווען אַ דייכער, דאָס געבורטיפּלאַץ פוו 
די נולד'ס. די שטאט אין געלעגן אין אַ טאָל; אַהם און 
אַרום, אַרומגענומען מיט א װאַלדיקן גאַרט?. הויכע באַװאַקסענע 
בערג האָבז זיר געהויבן אַרום שטאָט ביז אונטער'ן הימל. 

וועז בעקי האָט אין דעם שוין טונקעלן אַװונט פאַרריסן דעם 
קאָפּ, און געקוקט אַרױף צו די בערג צו, האָט נאַך דאַרט 
געבלענדט אַ ווייסע ליכט. די זון איז שוין געװען פאַרגאנ- 
גען, נאָר דאַרט אויף די שפּיץ בערג האָט זיך אָפּגעשלאָגן 
דער בלויער הימ? און זיך צעשפּרײט סמיט דער ווייסקייט אין 
דער הויך, װוי א ים אין אַ לבנה-נאַכט. 

--- אָט יענעם ווייסז רוים מוז זי זען. זי מוז קריכן אױיף 
די בערנ. זי יל זיך באהעפטן מיט דער ווייסער ליכט. אַ 
לייכטע גרינגקייט פילט אַָן איר האַרץ. װי די לייכטע טריט 
פון אַ הירש איז איר שפּאַן -- זאָל זי זיך נאָר אַביס? אָפּרועזי 
איבערשלאַפן די נאַכט, מאָרגן גאַנץ פרי װעט זי קריכן אויף 
די בערג. 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט אין אַ קליינער פּוערשער הויזי 
װאָס איז געשטאַנען ביים ברעג וועג. 

מען האָט זי אַנגעקוקט מיט פאַרוואונדערונג. , 

--- איינע אַליין אַ מייד?, מיט אַזאַ גרויסער מאַשין ? און 
פון אַזא ווייטן וועג? 


--- איינע אַליין --- שמייכלט בעקי. 
208 


--- אוז וואוהין פארט דאָס אַ מיידל ? 

--- איך פאָר אַהין, וואוהין עס לאָזט זיך. 

--- און ווער באגלייט דיך? 

--- קיינער באַנלײיט סיך נישט. און איך דאַרף נישט קיי- 
נע באַנלײטער --- װעט איר מיך לאָזן איבערנעכטיקן אין אייער 
הויז ? איך וויל זיך דאַ אָפּשטעלן און מאָרגן קריכן אויף די 
בערג. | 

דער פאַרמער איז געווען אן אלטער ; ער האָט גערעדט 
מיט אַ הויך, שטאָליק קול און יעדעס װאָרט פאַרענדיגט מיט א 
קוויטש און מיט פאַדרוואונדערונג -- ער האָט שוין געזען גע- 
נוג וואונדער אויף דער ועלם -- ער האָט שון דורכנעמאכט 
פינף און זיבעציק ווינטערס, און פיר און זיבעציק זומערס -- 
ער האָט שוין אַלץ געזען -- אָבער אַ מייד? זאָל זיך אַלײן 
לאַזן אין אַזאַ ווייטן וועג אַריין ? ?? 

--- פאַרװואָס דען נישט? -- זאָגט ער -- צימערן זיינע! 
דאָ גענוג, שטייען פּוסטע, פאַרװאָס דען נישט? 

אַרום בעקי'ן שטייען שוין קליינע פארשמירטע קינדער, איין 
קינד באַהאַלט זיך אונטער'ן צווייטן. עס דרייט מיט'ן עק דער 
חונט. בעקי רעדט מיט זיי ליבע ווערטער און טיילט זיי אויס 
מתנות. מען שטויבט אַרום איר סאַשין, מען ניט איר וא- 
סער צום ואַשן זיך אין אַוונט-ברויט צום עסן און אַ געלענער 
צום שלאַפן. 
| עס שמעקט גוט אַז אַװונטברניט ערניץ אין אַ פאַרװאַרפענעם 
פֿאַרם אין די אַדיראנדעקס. אַלט פארשימלטער קען, לאַנג גע- 
רויכערטע פיש און זויערמילך, און פרישע קװאל-װאַסער -- 
,פּאַמפּקיז-פּאַי" און שװאַרצע ביטערע קאַפע -- העי, בעקי 
קען אַ גאַנצע נאַכט נישט שלאָפן.. זי גייט אַראָפּ פון בעט, 
שטעקט אַרויס דעם קאַפּ פון דעם קליינעם פענסטער? אַרױס -- 
דער הימל? אין איצט נאַך ווייסער, די ווייסקייט צושפּרייט זיך 
איבער אַלֶע פינסטערע וועלדער ; פון טאָל נייט אויף אַ נעבל. 
בעקי ‏ הערט דאָס געזאַנג פון דעם אװיפּורווי?. אונטער'ן 
פענסטער קראַקן זשאַבעס, קי קלינגען מיט די נלעקער, און 
איבער דעם אַלעמען הערשט אַ געדיכטע שטילקייט. אַ רעליניעז 
געפי? נעמט אַרום איר נשמה. זי דערפילט אַ ליבע אין איר 
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האַרצן,. בעקי דערמאַנט זיך אין פּסוקים פון דער ביבעל, ואס 
אלדד האָט פאַר איר געלייענט. זי װערט אַלֵיין אַ ביבליש 
נעשטאָלט --- שיר השירים -- בעקי איז די ריז פון שרו -- 
זי איז רי ליליע פון די טאָלן --- װי אַ ליליע צווישן די בוימערי 
אַזוי איז זי צװוישן די יוננפרויען -- װי אַן עפּלבױם צװישן 
די בוימער, אזוי איז איר געליבטער צװישן די מענער -- איך 
באַשװער אייך טעכטער פון ירושלים -- מיין געליבטער 
איזן נלייך צו אַ יונגן הירש. ער שפּרניגט איבער בערג, היפּט 
איבער טאָלן,,,. מיטאַמאָל האָט זי דערזען פאַר אירע אינן 
אלדד'ן, אלדד איזן איצט נישט געװען קיין לעבעדיקערי 
נאָר עפעס אַזאַ שטיק בלענדענדיק ליכט איינגעװיקלט אין 
נעבל, װאָס איז פאַרהוילט ערגיץ אין די בערנ. ‏ איר האַרץ האָט 
אַנגעהויבן קלאַפּן, זי האָט איננאַנצן צעעפנט דאָס פענסטער 
און זיך אַוועקגעזעצט מיט איר נאַנצער נאַקעטקײיט אַרױס איבער 
דער װאַנט., 

ווען עמיצער פרעגט זי אין דעם דאַָזיקן מאַָמענט, װאָס 
זִי ווי? און נאָך װאָס זי בענקט -- ואַלט זי נישט געוואוסט 
ואס צו ענטפערן, וויי? עס איז נישט געווען קיין באַשטימטע 
זאַך, װאָס זי ווי?, וויי? עס איז געווען אַלעס, װאָס זי װויל.. 
עס איז געווען די אומבאַשטימטע ערװאַכונג, װאָס האָט מיט- 
אַמאַכ גענעבן אַ נעם ארום איר גאַנץ וועזן. זי האָט געװאַלט 
וויינען; זי האָט געװאָלט ריידן מיט נאָט; זי האָט געפילט, 
װוי די הויט פון איר לייב שפּאַלט זיך און באַהעפט זיך מיט 
עפּעס אַ ריזיקער גרויסקייט. איר האַרץ און אירע ליפן זיי- 
נען נעווען פול מיט געבעט -- עס איז געווען דאָס ערשטע מאֵל 
אין איר לעבן, װאָס זי האָט קלאָר געהערט װי פון אירע פיס 
און פון אירע בריסט און פון איר אֶפז-פאַר'חלש'ט מויל רייסט 
זיך אַ פאַרלאַנג פון באַהעפטונג. 

זי האָט זיך אָנגעטאַן ווען עס האָט נאָך געבלויט אין דִי 
פענסטער,. אין דרויסן ביים ברונעם האָט זי איינגעריבן איר 
פּנים מיט פרישן װאַסער,. אַ ציטער איז דורכגעלאַפן איר לייב. 
זי האָט איבערגעלאָזט איר מאַשין און אין אַ געפּאַסטן געל- 
ברוינעם ספּאָרט-מאַנט?, מיט אַ פּאַר הויכע רייט-שטיול, די 
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האַר פאַרבונדן מיט אַ רויטן באַנד, האָט זי זיך אַזױ געלאַזט 
קריכן אין די בערנ. 


מער וי אַ װאָךד צייט האָט מען נישט געוואוסט, וואוהין דאָס 
מיידל איז פאַרשוואונדן געװאָרן, עס זיינען ארומנעגאַנגען פאַר- 
שידענע קלאַנגען פון איר פאַרשוינדן אלערליי רייד האט 
מען שוין גערעדט אין יענעם געגנד. שכנים האָבן דערציילט, 
אַז ערגיץ אויפ'ן ,סלייטאן" האָט עמיצער געזען אין געדיכטן 
װאַלד אַ מייר? אַרומבלאַנדזשען, עמיצער האָט זי געזען ביי 


דער מיל, װאָס שטייט ביים ברעג , קאַטאַהאַגאַ' טייך. ביים 
שטאַל אונטער אַ בוים האָט געטריערט אַן אייננעדעקטע די 
גרויסע מאַשין ; אין איר צימער אין געלענן א צפּראַלטער 
איר קליינער וועליס ‏ זיידענע אונטערוועש און זאָקן און א 
פּאַר קליינע גאָלדדברוינע שיכלאך האָבן זיך געװאַלנערט נעבן 
צעװאַרפענעם בעט. עס האָט זיך געדוכט, אַן די הוזיקע 
מענטשן האָבן זיך מורא צוצורירן צו דעם פאר'כישום'טן צימער, 
אין וועלכן עס האָט גענעכטיקט דאָס פרעמדע מיידל --- זאָל 
זייער האַנט נישט זיין ביים גרויסן אומגליק, װאָס װעט באלד 
אויף זייער שטוב קומען.. מען האָט פון איר גאַרנישט גע- 
הערם. זי איז פאַרקראַכן אויפ'ן סאַמע שפּיץ פון דעם .בעלעייר" 
באַרג, דאָרט וואו עס איז געשטאַנען אַ באַאַבאַכטונגס-טורעם, 
און אין וועלכן עס האָט געוואוינט איינער אַלײן דער אַלטער 
וועכטער, מיסטער ברעדלי, 

אין דעם קליינעם ,לאק-קעבין", װאָס איז געווען צונוים- 
געשלאָגן פון אומגעהובלטע קלעצער, האָט בעקי געדונקען א 
צימער ביי דעם אַלטן וועכטער, מיסטער ברעדלי. דאָס איז 
געווען אַ מאַן אַריבער זעכציק. פון זיין פריער יוננט אָן האָט 
ער דאָרטן געהאַלטן די רענירונס שטעלע, פון אָפּהיטן די וועל- 
דער און אַנזאָגן די אַרומיקע איינוואוינער װען עס האָט זיך 
געמאַכט אַ פייער אין װאַלד,. ער האָט געוואוינט איינער אַלײן 
אוים'ן סאַמע שפּיץ באַרג. דריי מאָל אַ טאָג פלענט מיסטער 
ברעדפי אָנטאַן אויפ'ן האַלדז דאָס שניר? צו ועלכן עס איז 
געווען .צוגעבונדן די גרויסע פעלדיגלעזער, ארופקריכן אויםץ 
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סאַמע שפּיץ פון דעם הויכז טורעם און באַקוקן דעם אַרומיקן 
געגנד. 

ווען בעקי איז צום ערשטן מאָל אַרױף אויפ'ן שפּיץ טורעם, 
האָט איר אָנגעהויבן שווינדלען פאַר די אוינז. זי האָט דאַרטן 
געזען בערג יאָננדיקע איינע אױף די אַנדערע, וי כװאַליעס 
אין מיטן ים ; אַמאָל האָט זיך איר אויסגעויזן, אַז דאָס זי 
נען יונגע שטייפע בריסט פון יוננפרויען מיט די ניפּלען אַרויפצ 
צו, זי האָט געזען וי די ווינטן טרייבן די װאַלקנס, און אַלעי 
מאָל װוערט ליכטיק אָדער פינסטער אַן אַנדערער באַרג. וװייט 
אין די טאָלן זיינען נעלעגן אויסגעליינט, װוי שפּילקעסטלאַך, 
קליינע שטעט און דערפער. צום סוף האָט זי געזען דאָס, װאָס 
אַלע מענטשן אויף הויכע בערג, אָפּנעזונדערט פע. לעבן, זעען. 
זי האָט געזען אסתר'ן אין אַ פאַרצאָרנטער פּאַזע! מיט אַ פאַ- 
טשיילע אַרומגעבונדן די צולאָזענע האָר, פון וועלכער דער װוינט 
האָט אַלעמאָפֿ אַרױסגעריסן קיילעכדיקע, פאַרדרייטע לאָקן, און 
זי האָט אויסנעזען װי א כישפמאַכערין. איינמאֵל האָט זי 
געזען אלדד'ן. אלדד איז געוועז הויך און שמאַל און דיי וי 
אַן איינציקער בוים אין סיטן אַ ברייט פעלד. אלרר'ם קאָפּ 
האָט דערגרייכט צום הימפ, אַרום זיין האַלדז איז געװוען אַרומ" 
געוויקלט א פייערדיקע זון; די זון האָט געװאַרפן פייערדיקע 
זיילן אַרום און אַרום זיין קאָפּ, אַזױ אַז זי האָט אויף אים נישט 
געקענט קוקן. איינמאָל שטייענדיק אויפ'ן שפּיץ טורעם, צװאַ- 
מען מיט דעם אַלטן מיסטער ברעדלי, האָט בעקי געזאָגט : 

-- זע די אַלטע פרוי מיט'ן ?באנעט" אויפ'ן קאָפּ, ואס 
שטייט אויף יענעם מערב'דיקן באָרנ! זע דאָס קערביל אין 
אירע הענט! מיר דוכט אַז זי שמייכלט צו אונז 

--- דאָס איז די אַלטע מיס בדעדהוירסט, --- האָט מיסטער 
ברעדפי געענטפערט --- זינט זי איז ביי א נאַטדינסט אין קירכע 
אַװעקנעפאַלן, קומט זי אַלע טאָג אַהער אויף די בערג. זי האָט 
קייז רו נישט אין קבר. פאַר אירע מיידלישע זינד קען זי קיין 
רו נישט נעפינען. שוין יאָרן לאַנג, אַז זי װערט אַזױ אַרומ- 
געיאַנט. קוק נישט אַהין... 

אין אֶוונט האָט מיסטער ברעדלי דערציילט בעקין די 
מעשה מיט דער מיס ברעדהוירסט. זי האט קינמאָל. נישט 
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חתונה געהאַט. אַ קינד האָט זי געהאט פון אַ טייוו?. דעם 
טייוול האָבן מיר פאַרטריבן פון דאָרף. מיט איין חלב'ן ליכט איז גע- 
ווען באַלױכטן דאָס צימער, אַ דיקע פינסטערניש האָט אַרומגע- 
וויקלט די ווינקלען ; פון רוי האַלץ איז געווען צונויפגעשלאַנן 
דער טיש אוֹן דאָס בעםט ; אַ שעפעלע װאַסער אין געשטאַ- 
נען ביי דער שװעל פון טיר. בילדער פון יאַגדהינט זיינען 
געווען צוהאַנגען איבער די רויע וװענט ! אן אַלטער גראַמאַ- 
פאָן איז געשטאַנען אויפ'ן טיש;! עס האָט געשפּילט דער. נרא- 
מאַפּאַן, און מיסטער ברעדלי האָט מיט די אַלטע ציטערדיקע 
פיס געטאַנצט צום טאַקט און צוגעקלאַפּט מיט די שווערע אִפּ- 
צאַסן אויפ'ן הילכיקן דיל מיטאַמאָל האָט דער אלטער אָנגע- 
הויבן כליפּען, אויפ'ן גראַמאַפאַן האָט געשפּילט אַן אַלט פאלק- 
ליד, זיינע הענט האָבן געציטערט, זיינע ליפּן האָבז אין רע- 
ליניעזן עקסטאַז זיך אויפנעמאַכט און פארמאכט. אַן ציין 
אַזוי אַז עס איז שווער געווען צו כאַפּן װאָס ער זינגט, האט 
ער זיך נאַכנעשלעפּט נאָכ'ן מאַטיוו פון דער פיך : 
חוואט מייד יו ליוו מיי סטייבעלס, הא! 


בעקי'ן איז באַפאַלן אַ פּחר. זי האָט זיך מיטאַמאָל דעף- 
שראַקן פאַר דעם דאָזיקן מענטשן. איינער אַלֵיין אין אַ וויסטן 
געגנד מיט אַ מענטשן, װאָס קוקט אויס וי אַ משוגענער. זי 
איז שנעל אַרױס פון דעם שטיב? און אין נגעבליבן אַזױי שטיין 
אויף דער שווע? איינהערנדיק זיך װאָס דער אַלטער טוט. 


אין דרויסן איז געווען פינסטער. פון אלע זייטן האָט זיך 
איר געדוכט, לויערן אויף איר נישט-גוטע. משונה'דיקע קולות 
האָבן זיך געטראָגן פון צווישן די בוימער ; פון איבער דער 
טיר האָט זי געהערט דעם אַלטן זיד פאַרטאַיען וי אַ פאַר'סט'טער 
הונט. זי האָט זיר צואוויינט חויך אויט'ן קופ, 


אָבער װען זי אין צום סוף ארונטערנעקומען פון דעם 
באַרג, איז זי געווען גרינג און ליכטיק און מיט אַ רויט-שװאַר- 
צער הויט אויף איר פּנים, װי די הויט פון אן אינדיאַנערין. 
אירע האָר זיינען געווען האַרט װי שפּיולאך אט אָנגעשטאַפּט 
פול מיט עקשנות. יט דינע טאַנצנדיקע טריט, וי די טריט 
פון אַ הירשין, איז זי אַרײיננעלאָפן אויפ'ן הויף. 
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דער אלטער פאַרמער איז אַ פאַרציטערטער געװאָרן פון 
איר אָנקום, עס איז פאַר אים געווען וי אַ איבערנאַטירלאַכע 
דערשיינונג. | 

--- פון װאַנען האָסטו זיך נענומען? -- האָט ער גע" 
נאַפט. | 

--- פון יענעם הויכן באַרג. --- האָט בעקי געלאַכט. 

--- פֿאַרבלאַנדזעט געװאָרן ? 

--- נישט פאַרבלאַנדזשעט געװאָרן, אַליין מיט מיין וילן 
פאַרנאנגען --- איצט פאָר איך אַחיים --- וויפיל קומט דעם נוטן 
פאַרמער פאַר זיין נאַסטפריינדלאַכקײט ? 

--- דעם פאַרמער קומט נאַרנישט. איך דאַנק נאָם, װאָס 
אלץ האָט זיך אױסגעלאָזט צום גוטן, | 

צום נוטז, צום גוטן -- אַלעס האָט זיך אױסגעלאָזט צום 
גוטן., בעקי פילט איצט א פייכטקייט אין איר געמיט -- 
איר נשמה אין אַן אויסגעלייזטע, א געהיילינטע. בעקי קומט 
פון ערגיץ אַן אָרט, וואו מען לאַזט איבער אַלע זינד אוו מען 
קומט אַרױס א ניי-באַשאַפענע, אַ נעהיילינטע. זי האָט פאַרי 
געסן איר שנאה צו אסתר', זי האָט געבענקט אהיים, זי האָט 
געװאָלט זען מענטשן, זי האָט נגעװאַלט הערן היימישע רייד, 
זי האָט געבענקט נאָך עלעקטריק, נאָך שטאַטישער ליכט, נאָך 
טומ?, נאָך נעדרענג. זי האָט זיד אַריינגעזעצט אין איר מאַ- 
שיזן. אויף צוויי מאָל אַזױ שנעל האָט זי אַנגעשטעלט דעם 
געזדטרעטער; אַ שטיק ערד האַבן די אונטערשטע רעדער 
אַרויסגעריסן, ווען בעקי האָט פון הויף אַ צײגעטאן. 


וְּ 


8 


דייוו האָט אַן דעם טאַטנס וויסן און אַן עמיצענס אַנדערש 
װויסן פרייוויליק זיך אַנגעשלאָסן אין דער זיבנאונצװאַנציקסטער 
דיוויזיע פון דער אַמעריקאַנער אַרמײ, און ער האָט באַדאַרפט 
אין אַ װאָך אַרום אָפּפאָרן אין קעמפּ. 


4 
יּ 
{ֶּ 


דאָס לֿאַנד איז איצט געװוען א ניי לאַנד און די מענטשו 
זיינען איצט געווען נייע מענטשן. הייס, אומגעדולדיק, אימפּעט 
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--- יעדן שטויסט זיין אינעװוייניקסטער אימפּעט. דיי קען 
אין שאפּ נישט איינשטיין. יעדער פאַרביײ-מאַרשירנדיקער רע" 
גימענט קאַכט אין אים אויף זיין בלוט. סמוזיק, פריילאַכע קר 
דער, גלאַנציקע מעשענע אינסטרומענטן אַנטקעגן דער זון. די 
לופט איז אָנגעפילט מיט פריילאַכן דזשעזן -- דנשעו -- דזשעו 
--- פון אַלע מענטשלאַכע געמיטער צוגיסט זיך א לייכטע 
פרייד און פילט אָן זייערע הערצער מיט אַ גרויסער לייכטער 
האַפנונג. מען שעמט זיך דערפון צו ריידן; מען האָט סורא 
דאָס װאָרט צו ברעננען פאַר'ן מיל. אַבער טיף אין האַרצן. 
זעט דער געשעפטסמאן די נאַלדיק-אויסגעליינגטע וענן. דער 
מאַרננדיקער טאָג -- א באַרג מיט נאָלד.,. בלעך און צינל און 
זייף און קליידער זיינען שוין איצט מיט גאַלד גלייך. נעם און 
שטרעק דיין האַנט אויס און גלייך ווערסטו אַן עושר... מיט'ן 
פּשוט'ן װאָרט --- מיט'ן נעכטיג-פארשמילטן װאָרט, יחום'ט מען 
זיך היינט אויף אלעמענס ליפּן ליגט נלייך אַנגעגריים דאָס 
פּאַטריאָטישע װאָרט, װאָס ווען מען דאַרפ עס, זאָל עס גלייך 
געזאָגט ווערן... דַי באנקירן אַזױ ; די כל-קודש אַזֹױי: און 
אַזױ אויך די פירער פון גרויסע אינדוסטריעס -- דושעזן -- 
פרייד --- מאַרנן א בארג מיט נאַלדר -- אין זייער אייגענעם 
גלאַנץ איז פאַר'שיכור'ט די יוננד. זיי שפּינלען זיך אין די 
גלאַנציקדמעשענע קנעם, װאָס אין איינגענייט אין די קאַקי" 
מאַנטלען ; סיט באַנד-זײיגערלאַד אויף די לינקע הענט, וואויל- 
יונגעריש זיינען אייננעצוינן די דינע געוויקלטע פים, די לענדן 
זיינען געוויקלט אין ברייט צוליינטע קאַקיס, די קעפּ פאַרדעקט 
מיט קלוג-צוגעשניטענע היטעלאַך, װי סאַטאַנאַװער המןר-טאַשן -- 
דזשעז און דזשעז --- יעדע גרויסע שטאט אין אַ לאַגער-שטאַט, 
געזאנג --- טענץ -- גלאַנציקע מעשענע אינסטרומענטן אַנטקעגן 
דער מאָרגן זון --- פון אַלֶע העלדזער שפּאַרט זיך, ביז אונטער'ז 
הימ?, די פריילאַכקײט. קאַפּעליעס פוזיקער מאַרשירן טאָג 
און נאַכט איבער די גאַסן. די גאַסן זיינען איינגעװויקלט אין 
אַלערלײ פאַנען,. ווייבער טראַגן מאַנסבילשע קלייױער. די אי 
עס-סינאַר-סטאָר" אויפ'ן ווינקל בראַדוויי און פינפטע עועניוי 
וועמעס קראָם עס שניידט זיך אַרײן הויך און שפּיציק א 
בלישטשענדיק מיט טויזנטער פענסטער איבער'ן גאַנצן סקווערי 
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האָט פאַרװאַנדלט איר קראָם אין אַ מוזייאום, צי אפשר אין אַ 
שלאַכטפעלד. איבער,ן נאַנצן נידריקן שטע? פון דער ספּעציעפ- 
אויפנעבויטער פּלאַטפאָרמע, גייט אֶן אַן אמת'ע שלאַבט. אַמע- 
ריקאַנער סאַלדאַטן מיט העמלעטס אויף זייערע דאַרע אָפּנעצו 
גענע קעפּ און פּנים'ער סיט אַלטפּאַטריאָטישע פאַטשיילעס 
אַרום האַלדן שלעפּן גרויסע קאַנאַנען אַרױס פון טיפע בלאָטעס, 
אָט האָט איין קאַנאַן אױיסגעשאָסן. אַ געדיכטער, שװאַרצער 
װאָלקן האָט אויף אַ מאַמענט איינגעוויקלט דאָס נאַנצע שלאַכט- 
פעלד. אַ פערד איז וילד געװאָרן און אָנגעהויבן משונע'דיק 
לויפן --- אהוראַ } געט די הונס" -- הייס -- אומגעדולר -- 
אימפּעט -- דזשעז. דייוו קען שוין מער נישט איינשטיין. 
עס אין אים הייס. ער איז אומגעדולדיק. עס פרייט זיך די 
פּרעסע. יום"טוב'דיק אין גרין און אין ראַזעװע ערשיינט די 
ערשטע זייט. סמיט בילדער, בילדער, בילדער,. מיט זיג, מיט 
טרומפּײטן שאַלן, מיט דזשעז. איבער דער נאַנצער ערשטער 
זייט פון דעם זונטאַנדיקן ,פּאַטריאָט" אין אױסנעמאַלט דאָס 
בילד פון דעם דינעם לאַנגן, געװויקלטן אַמעריקאַנעם .דאג-באי", 
און מען פּראַװעט מאַלצייטן,. און מען פרייט זיך אויף די באַנ- 
קעטן,. מען קען שוין מער קיין זאָל נישט קריגן. אַלע אֶװונטן, 
ביז'ן סוף סעפּטעמכער, זיינען שוין פאַרנומען. עס זיינען שוין 
פאַרנומען די אדיטאריומס פון די אוניווערזיטעטן, די קלויסטערס, 
די שולן. איבער אַלע טישן גיסט זיך שמעקענדיקער וויין. 
פּראפעסאָרן און גלחים, גענעראלן און פיניסטאָרן, לויפן פון 
שטאָט צו שטאָט. זייערע קולות זיינען שוין הייזעריקע. זייערע 
העלדזער טווקענע --- דאָס גאַנצע ברייטע לאַנד הילכט אִפּ װי 
אין אַ ווידער-קול מיט דער נרויס-פאַרשפּרײיטער פרייר --- דזשעז 
--- דזשעז -- עס איז די מלחמה בלויז געשעפט! שרעקט זיך 
נישט סיר װעלן באַזינן די וועלט! סיר וװעלן ברענגען דע- 
מאַקראַטיע אויף דער װעלט! אַמעריקע דאַרף וייזן דעם ביי- 
שפּיל פון דעמאַקראַטיע. עס איז אַ מלחמה פון ריזיקע געשעמטן, 
פון גרויסער ספּעקולאַציע --- מיט אונזער נאַלד ועלן מיר מאַ- 
טרינקען די וועלט --- לאָמיר בויען א נאַלדענעם בריק פון איין 
ברעג אַטלאַנטיק צום צווייטן --- די פּאַראַדירנדיקע גאסן וועלן 
מיר פאַרשיטן מיט נאַלד --- דער אָפּנאָט פון דער היינטיקער 
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צייט איז גאַלד -- צום נאָלד טוט דַי נאַנצע וועלט זיך בוקן -- 
לַאָמִיר פאַרשיטן די נאַנצע וװעלט מיט נאַלד -- העי, ס'אַרע 
גאַלדענע פרייר! סאַרע נאַלדענע צייט ! 

און אין דעם זשעדניקייט נאָך גאַלד האָט מען נאָך מער 
נאַָלד אַנגעקליבן. 

די ליידיקע שטיבער פון די פרעמדע דייטשן, װאָס זיינעו 
געשטאַנען ביים ברעג פון האָדסאַן" און ,איסטריווער" האָט 
מען איצט איננאנצן פאַר זיך צונענומען. מען האָט זיי איבער- 
געבויט און אין װערקשטאַטן פאַרװאַנדלט. זייער האַב און 
גנוטס האָט מען אויף עפנטלאַכע פֿאַרזאַמלוננען פאַרקויפט. מיט 
זיר? ווערטער האָט מען זייער וװייטאַנ פארשריען. זייער פיי" 
איקייט אויסנעלאַכט. דאָס װאָס איז ביז איצט געװען באַ- 
צייכנט ,מייד אין דזשוירמעני" און װאָס האָט ביז היינט גע- 
מיינט דאָס בעסטע, װאָס מען קען נאַר קריגן, האָט מען אֵנ- 
געהויבן באַשפּײיען און באשימפן, איבער נאַכט, וי דורך אַ 
כישוף,. איז אויפגעשוואומען דאָס נייע ואָרט -- תמייד אין 
אפעריקא" -- דזשעז -- דזשעז -- מען האָט שוין אַליין אָנ 
געהויבן מאַכן כעמישע שטאַפן, שפּילציינן אַלערלײ האָט מען 
אין אַלַּע שויפענסטער נעזען. אָט זעט מען שוין נייע קאָלירן. 
און כאָטש דאָס נרוי איז קיין נרוי נישט, און דאָס שװאַרצע 
זעט אויס גרינלאך, און דאָס רויטע, ווען עס לינט איין שעה 
אויף דער זון, זעט עס אויס װי אַ בוריק, שרייט מען אַבער -- 
,מייד אין אַמעריקא" --- ,קי?ל דהי הונס" --- מיט'ן כישוף" 
װאָרט האָט מען אַלעמען פאַרבלענדט. זאָל נאַר עמיצער פרובן 
דעם אמת זאַנו -- די אוינן װעט מען אים אויסרייסן. שאַ. 
שווייג. און שטיל זאל זיין איבער די גאַסן פּאַראדירן סאל 
דאַטן. איבער די נאַסן שפּילט מוזיק. סיט מיליטערישע מאַרשו 
הויבט זיד אַן דער טאָנ. וי נאָר עס באווייזט זיך די זון אין 
מזרח זייט, װוי נאָר עס הויבט זיך אָן צו ראַנגלען אין די פינס- 
טערע פענסטער די מאַרנן בלוי, פּוצן שוין די מיליטערישע סױ- 
זיקאַנטן זייערע מעשענע טרובעס, ציען זיי שוין אָן זייערע 
פּייקלאַך און װוי סמושטירטע הינט קוקן זיי און היטן דעם קאַ- 
מאַנדיר'ס מינע. 

-- דזשעז --- הויכע ברייטע בריסט -- רױיטע פון וינט 
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אָנגעלופטיקטע פּנימ'ער --- וייאַמינג און ניויהעמפּשײר, מינע- 
סאטא און קאַליפאַרניע; טעקסעס און פּענסילוייניע. -- אַלֶע 
לינן צוליינט איבער די אױסנעטראַטענע שטאַטישע סקוער. 
דעמאַנסנטראַטיווע מיליטערישע לאַנערן. די סאַלדאַטן זיינען 
שיינע. געקליבענע יוננע בחורים, מיט ניי-נעפּרעסטע פונדירן, 
מיט פרישאָפּנעפּוצטע שיך, מיט פריש אָפּנענאָלטע באַקן. דאָס 
עסן טיילט מען אויס אין מיטן פּאַרק, דאָס עסן שמעקט. יע- 
דער פאַרביינייער קען הערן דעם ריח פון די געבראַטענע .טשאפּס", 
פון די געבאַקטע און חזיריפעטס ,באַסטאַן-בינס" און פון דעם 
פרישן, דורכזיכטיקן ,עפּל-פּײ", 

דייוו קען שוין מער נישט אַריבערטראַנן דעם נסיון. אַלע 
חברים שוין אװועק. ער שטייט און קוקט ביים קהעראלך.- 
סקווער" און לֿאַכט סמיט א ברייט צועפנט סמיל, צויי סאַל- 
דאַטן פבאקסן" זיד, איינער ואַשט וועש, איינער שפּילט אויף 
א ואַרמאַניק. אַ ואַנצע מבייז-באלקניים" פירט מען דורך. 


ספּאָרט, ,נוט-טיימז' -- דזשעז -- גלאַנציקע מעשענע אנ- 
סטרומענטן אַנטקעגן דער זוֹן. 

--- איך ווי? מיך אנשליסן אין דער אַרמײי -- זאַנט 
ער שטיל. 


 ---‏ ,שורלי" --- ענטפערט דער סאַלדאָט אויף דער וואַד. 
דזשעז, מוזיק --- הייס --- דייוו'ן איז הייס. ער גייט א 
צושראַקענער און מיט טריט פול דרך ארץ, נאָכ'ן סאַָלדאַט. 
שוין איצט ווי? דייוו אַנהאַלטן דעם מיליטערישן שפּאַן, און 
אַלֶע וויילע גיט ער אַ הינק אונטער כדי אריינצופאַלן אין טאַקט. 
דזשעז --- מוזיק --- היץ -- אָבער דייוו קען זיך אליין נישט 
אָנשליסן. ער דאַרף האַכן דעם טאַטנס דערלויבניש --- דייוו לויפט 
זיר עצה'ן מט װאָלטער', | 
וֶ 
װאַלטער איז געווען אַ סטודענט פון קאַלומביע. ער אין 
געווען פריי פון מיליטער-דינסט, אַלע סטודענטן פון זיין פאַ- 
קולטעט זיינען נגעווען פריי פון מיליטער-דינסט. וען װאַלטער 
זאָל װועלן, קען ער בלייבן דאָ אין שטאָט ארבעטן אין א האָס- 
פּיטאל, צי אין אַ קעמפּ. אָבער ער וװי? נישט. ער אין א 
הויכער,. שטאַרק-אַנטװיקלטער בחור. װאַלטער האָט הענט און 
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פיס און אָדערן, װאָס זיינען שטייף און אַנגעצוינז, וי שטייף 
אַנגעצויגענע דראָטן, ער האָט זיך פרייוויליק אָנגעשלאָסן אין 
דעם ײהאָם דעפענס נאַרד". ער איז געװאָרען אַ מאַרינער. האָט 
געטראָגען אַ העל בלויען אוניפאָרם, מיט ברייטע הויזען און ווייסע 
טאַשמעס, מיט אַ היטעלע און דאַשעק, װאָס ער האָט שטענדיק 
געהאַלטען אַראָפּנערוקט בין איבער די אויגען. װאָלטער האָט זיך 
געגרויסט מיט זיין אױיסשטאַט. 


דריי מאָל אַ ואָך איז ער געווען פריי פון אוניווערסיטעט, 
און דריי מאָל אַ וואָך האָט מען אים מיט גרויס פּאַראַד אַרױיס- 
געפירט ערגעעץ אין דעם ,לאַנג-איילענד-סאונד" אויף דער 
שלאַכט שיף *מילטאָן דזשעקסאן". און זייענדיק א סטודענט, 
האָט ער נלייך געקראָגן דעם ראַנג לױטענאַנט --- לויטענאנט 
ראַזענצווייג. 

דאָס מיליטער לעבן איז אים געווען געפעלן. מיטאַמאָל איז 
דער גאנצער יאַך פון זיינע פּלײצעס אַרונטערגעפאלן,. ‏ ער 
האט זיך דערפילט פריי פון אַלע זיינע ביז איצטיקע פּליכטן, אין 
די דריי טעג, ווען ער אין יא געקומען אין זיין קלאָס, האָט 
מען פון אים קיין אַרבעט נים געפאַדערט ער האָט געקענט 
אָפּקומען מיטן בלויזן איבערשרייבן פון עמיצנס א העפט, זיינע 
לעקציעס, אין גאָס האָט מען אים סאַלוטירט. מייךלאַך 
האָבן אויף אים געװואַרפן זייערע בליקן. זיי האָבן זיך געריסן אין 
זיין געזעלשאפט. און ער קען זיך שוין איצט פירן מיט 
זיינע מיידלאַך פריי --- אָט אַזױ פֿריי -- וי א סאַלדאַט --- עס 
אין אים גוט, מען טאַנצט און מען מאַכט , פּאַרטים? --- היים- 
בלוט -- יוגגדמיידלשקייט -- סאָלדאַטישע פרייקיים --- אי ער, אי 
זייי די מיידלאַך, ווייסן אַז קיין ערנסטעס מיינט. מען איצט 
ני ס-- ער איז א סאָלדאָט -- ווייפט ניט, ואָס דער מאַרנג- 
דיקער טאָג וועט ברענגען -- פאַרן מאַרגנדיקן טאָג איו ער 
זעלבסט פארשטענדלאד ניט פֿאַראַטנװאַרטלאַך --- דושעז---פרייד 
װאָלטער איז ביים פולן באַוואוסטזיין אַז קיין דייטש וועט 
אַהער אמילו אין צען יאָר טרום ניט צוקומעו --- קיין געפאר 
זעט ער ניט --- פרייד און גליק און געזאַנג צו זיינע יוננע טעג 
א פאַרסאָפּעטער און דערשלאָגענער איז צו אים אריינגעלאָסן דייון. 
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װאַכטער האָט מיט אַן אינעװייניקסטן שמייכ? זיד גענרויסט 
אַנטקעגן אים. נדלות'דיק האָט ער אַרױסנעשטופּט זיין הויךי 
מיליטערישע ברוסט, מיליטעריש מיט צוויי נלייכע פיס האָט ער 
זיך אַװעקגעשטעלט און געזאַנט . 

--- בלוין סטודענטן קענען אַהער אַריינקומען. עס פאדערט 
זיך דריי יאָר ,קאַלעדזש". אָבער איך װעל זען עפּעס טאָן. 

--- ניין --- ענטפערט דייוו --- אין דער , האָום דעפענס" וויל 
איך סיי װי ניט, איך וויל זיין אין אמת'ן דינסט --- איד וויל 
ניין ?אוער סיעס". | 

װאָכטער האָט אויף אים אַ קוק געטאָן, װוי אויף אַ משוגע- 
נעם. 

--- ס'איז דיר שוין דיין לעבן דערעסן נעװאָרן ? --- לאַכט 
ער. 

--- מיין לעבן איז מיר ניט דערעסן נעװאָרן, ‏ עס איז מיר 
שוין גאָר טייער מיין לעבן. אָבער איך ווי? דינען דעם פאטער" 
לאַנד, 

--- נו, און איך דין ניט מיין פאַטערלאַנד? דו קענסט 
זאָגן, אַז די , האָופידעפענס" דינט ניט דעם. פאטערלאַנד! דו 
וועסט דאָרטן אפילו טרעפן אַזעלכע מענטשן װוי דזשיראַרד מוירפי 
און קאַלװין אַסטאָר, --- אונזער רעגימענט קאָמאַנדיר איז אַ 
רוזוועלט. .2 


דייוו האָט שוין גאָרניט געהאַט װאָס צו ענטפערן. די נע- 
מען פון די אַלע גרויס-באַוואוסטע מענטשן האָבן אים צעטומלט. 
אָבער פונדעסטוועגן האָט ער ביי זיך אין האַרצן געטראַכט, אַז 
אַ סאָּדאַט זיין איצט, מיינט צו ניין אין מלחמה, און אַז דינען 
דעם פאַטערלאַנר מיינט גיין ;אוער סיעס" און אַז זיצן דא, 
אין שטאָט, און אַרױספאָרן אַלע מאָל אין , פֿאַננדאַיילענד-סאַונד" 
איז ניט פאר אים קיין אַרבעט. 

= איז װי אַזױ מיינסטו קען איך מיך אַנשליסן ---. האָס 
דייוו ווייטער געפרעגט --- מען וויל מיך אָן דעם טאַטנס אוני 
טערשריפט ניט צונעמען. 

--- טו מאַך זיך פאַר עלטער. 

ווי אַזױ קען איך זיך מאַכן פאַר עלטער ? 
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װאָלטער האָט אַרױסגעשאָסן אין געלעכטער 

--- נולם ! 

אויף מאָרנן איז שוין דייוו ווידער צונענאַנגען צו אַ לאַ- 
נער, עס איז געווען אַרונטער שטאָט, נעבן ,סיטי האָל". אַ סקווער 
אַרום און אָרום אַרומנגערינגלט מיט הויכע מויערן, מיט קריכנריסע 
און קלינגענדיקע טרמאַװייען,. אונטן די , סאַבװיי" און אויבן דער 
,על", אַרום און אַרום דעם סקווער טויזנטער און טױיזנטער 
מענטשן. דייוו האָט איצט געטראָגן אַן אַלטן גרויען אַבציק, 
זיין פּנים בכיון ניט געגאָלט, אָרום האַלדז דער קאָלנער אין 
געווען מיט אַ נומער גרעסער, -- דייוו האָט איצט אויסגעזען 
אפשר סמיט פינף יאָר עלטער, 

איך וויל זיך אָנשליסן אין דער אַרמײ. אין דער מאַשין- 
ביקס אָפּטײלונג. 

ער איז אַן אַנטשלאָסענער גלייך צונענאַנגען צום אָפיציר. 

--- וי אַלט ביזטו ? 

--- אין מאַי אין סיר געװאָרן איין און צװאַנציק יאָר. 

דער אפּיציר, אַן אויסגעפּוצטער, מיט אַ קיילעכדיק אידיש 
פּנים, װאָס איז נאָר װאָס נעקומען צולויפן פון זיין שאַפּ, און 
װאָס איז געווען זייער צופרידן מיט זיין פּאַטריאָטישער פליכטי 
האָט אויף אים אַ קוק געטאָן 

- און דו וילסט זיך אַנשליסן אין דער מאַשי-ביקס 
אָפּטיילונג ?) 

--- "יעס סער!" 

--- און האָסט ניט קיין מורא ? 

--- , נאָו סער !" 

--- און מיט דיין אייגענעם ווילן ווילסטו זיך פארשרייבן ? 

איעס סער!" 

--- וועסט ניט קיין חרטה האָבן ? 

-- ,נאָו סער !" 

--- ביזטו זיכער ? 

-- יעס סיר !" 

דזשען -- געזאַנג -- מעשענע טרובעס אַנטקעגן דער זון 
--- דער אֶפיציר האָט זיך געשפּילט מיט זיינע וװערטער. ער 
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האָט זיך געגוירערט. יעדע מינוט פון טאָג האָט פון אים אַרויט- 
געשטראַלט זיין נרויסע פרייר. אין מיטן שטאָט, אויפן סקווער 
ביים ,סיטי האָל" דינט ער זיין פאָטערלאַנד, 

--- אין דער אָפּטײילונג קענסטו זיך ניט פֿאַרשרייבן -- 
זאָגט ער -- אַהין באַשטימט מען. 

-- טו זאָל זיין אינפאנטעריע. 

--- אין דער אינפאנטעריע. 

-- דיין נאַמען ? 

--- דייוו עטיננער. 


דער אֶפִיצִיר אין געווען גליקלאַך,. שוין דעם פינפטן 
פרייוויליקן האָט ער היינט אין ביכעלע פאַרשריבן, און עס איז 
אים נוט. דאָ נעבן *סיטי האָל", אין מיטן סקווער, ניט וייט 
פון זיין שאפּ. זיין קיילעכדיק, נלאָט פּנים ווערט פולער, רויטער, 
דער האַלדז איז איינגעצוינן און א נוט געפאסטן מונדיר קאָלנער, 
אמת-וואלענע קאַקי, די , לענינגס" לעדעראָפּנעפּוצטע --- װאָס 
איז 4 צוֹ דינט ער ניט דעם פאַטערלאַנד ? פאַבריצירן קליידער 
פאַר דער אַרמײי אין פּונקט אַזױ נוצלאך ! וי אַזי וואַלטן 
אויסגעזען די סאָלדאַטן, ווען זיי זיינען נאַקעט ? וי אַזױ 
װאָלטן זיי געקענט א שלאַכט געווינען ? שיינע סאָפֿדאַטן װאַלטן 
עס געוװוען... און ווער קען נאָך מאַכן אַזאַ נוטן סאַלדאַטסקן 
מאַנט? וי , די בראָדסקי מענס טײילאָרס" ? דזשען --- פרייך -- 
גאָלדענע האָפנונגען -- שטרעק אויס דיין האַנט און וער אַן 
עושׂר -- דער אַפּיציר האָט נעעפנט א בויגן פּאַפּיר און אֵנ- 
געהויבן שרייבן. 

ער האָט געשריבן מיט געבראַכענע עננלישע בוכשטאבן. 
מיט קרומע שורות. אַלעמאָל האָט דער אֶפיציר אױױסנעמעקט 
אַ װאָרט און אָנגעשריבן אַן אַנדער װאָרט -- עס מאַבכט ניט 
אויס, -- טראַכט ער -- קליידער פאַבריצירן אין א נוצלאַכע 
אַרבעט -- דאָס מיידל אין אַפיס, וועט שוין איבערשרייבן 
דעם רעפּאָרט, אַזױ וי עס פּאַסט זיך צו שרייבן --- זיין טאַטע 
קען אפילו דעם נאָמען ניט אונטערשרייבן און איז נאָך רייכער 
--- דער אֶפיציר האָט הויך אויפן קו? גלייך דייוו'ן אין די אויערן 
אַריין, איבערגעלייענט דאָס אַנגעשריבענע --- דייוויד עטינגער. 
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איינאונצװאַנציק יאָר אַלט, געבאָרן אין אַמעריקע. געענדיקט 
, פּאַבליק". און ײהיי-סקו?", ‏ אין מיטן טאַטן אין נעשעפט. 
שליסט זיך אָן מיטן איינענעם פרייען װוילן -- -- -- 

דער אֶפּיצִיר האָט אים דערלאנט אַ רטע קאַרט, אויף 
וועלכער עס איז געווען אָנגעשריבן  ---‏ לױײטענאַנט גילבערט, 
ק. בראָדסקי", און אים אריבערנעשיקט צום דאָקטער, 


דער ערשטער, וועמען דייוו האָט דערציילט אַז ער האָט 
זיך אָנגעשלאָסן אין דער אַהמײי אין געוען זיין שוועסטער 
בעקי, 

אַזױי וי שטענדיק אין היימען, וואו עס זיינען דאַ עט- 
לאַכע קינדער, טיילן זיך אימער אִפּ אַ פּאָר, װאָס חבר'ן זיך, 
און דערציילן זיך זייערע סודות -- אַזױ איז אויך אין דער 
שטוב פון די עטינגערס נעווען דייוו און בעקי. ביידע האָבן 
זיי זיך גע'חבר'ט. איינער האָט דערציילט פאַרן אַנדערן די 
סודות און זיך אויסגערעט דאָס האַרץ, | | 

אַזױי שנע?, װוי דייוו האָט צונענומען ביים דאָקטער די קארט 
און זי אַריינגעלײגט צו זיך אין דער וועסט קעשענע, האָט ער 
גלייך געטראַכט פון בעקין. ער האָט געואלט ויס, װאָס 
בעקי וועט זאָגן, ער האָט נעוואוסט אַז זי װועט מיט אים 
אינשטימען, ביידע האָבן זיי שטענדיק אין אַלעס איינגעשטימט. 
ער האָט זי בקין געװאָלט דערפרייען, זי איבערראַשן. ער 
וועט שוין, איצט, אַרײנקומען -- א סאַָלדאט. נאָך ניט אין 
אויסזען -- אָבער אַ סאַלדאט אין באַוואוסטזיין. שוין אויפן 
וועג, נייענדיק אַהײם, האָט ער געהאט דאָס נעפיל, אַז ער 
אין מיט אַמאָל געװאָרן עמיצנס, אַז ער האָט זיך אַרױסנגעשײיפט 
פון זיך, אַז עמיצער וועט אים איצט פירן, און אַן ער דאַרף 
נאָכניין. עס איז אים געווען נוט -- מעשענע טרובעס --- מעשע- 
נע קנעפּ -- אַ שוערע משא אויף די פּלײיצעס -- אָבער די 
משא איז אַ ליבע, אַן אננענעמע. א שטאָלצער באַװאוסטזיין 
--- דייוו עטינגער װועט ,פייטן די הונס" -- דייוויד עטיננער 
וועט דינען דעם פאַטערלאַנד, 


-- דאָס לאַנד איז מיינס -- ער האָט ניט נאָר געטראכט 
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אַזױ, דייוו האָט דאָס געפילט אין זיין בלוט -- װי א מאַן 
װעל? איך דינען דעם לאַנד. וען איך זאָל אפילו דערפאַר 
דאַרפן מיט מיין לעבן באַצאָלן, 

און פאַר זיינע אוינן איז איצט סיטאַמאָל דורכגענאַננען 
די נאַנצע אַמעריקאַנער געשיכטע אין לעבעדיקע בילדער. דאָס, 
װאָס ער האָט געלערנט אין סקול, און װאָס איז ביז איצט פאַר 
אים געווען ניט מער, וי אַ טוױיטע זאַך איז איצט געשטאַנען 
אין לעבעדיקע געשטאַלטן. ער האָט נעזען די מלחמה מיט די 
ענגלענדער, ער האָט געהערט דעם ערשטן שאָס אין לעקסינגטאַן, 
מאַססאַטשוזעטס.. פאַר זיינע אוינן האָט אָנגעהויבן פליסן 
דער דעלאַװאַר ריווער. ‏ די שטאָט טרענטאָן, דייוו איז אַמאָל 
נעווען אין טרענטאָן, בלענטש האָט דאָרט אַ מומע. סיט 
אַ הויכער טונקעלער פרוי אין ער אַרומנענאַננגען איבער די 
נאַסן פון טרענטאָן, די פרוי האָט די גאַנצע צייט געלאַכט, 
עס איז איר נגעווען נוט לעבן אים. ער געדענקט דעם געבוינע- 
נעם בארג אַרױף, װאָס ציט זיך פון װאָקזאַל ביז אַרױף צום 
*סיטי-האָל". די אַלט:מאָדישע צוװיי-שטאַקיקע הייזער, אין 
וועלכע עס האָבן געהויזט דאָס חי? פון װאַשינגטאַן. דייוו האָט 
איצט ליב די פרוי, װאָס איז מיט אים אַרומגענאַנגען איבער די 
נאַסן פון טרענטאָן ביי א שניידער אין הז האָבן זיי ביירע 
צוזאמען נעגעסן אוונטברויט. עס איז דעמאַלט געווען ניייאָר 
נאַכט, ‏ פּונקט צוועלף אַזײגער האָבן געקלוננען נלעקער, ער 
האָט דער פרוי שיעור ניט א קוש געטאָן אין מיטן אַ נאָס אין 
טרענטאָן, דייוו האָט נגעזען די קליינע הויז ביים ברעג טייך, וואו 
דזשאַרדזש ואַשיננטאָן האָט נענעכטיקט יענע נאַכט, איידער 
זיין חי?ל איז אַריכער דעם דעלאַװאַר. דער דעלאװאַר ריווער איז 
דאָרטן שמאָל, דייוו האָט נעזען דאָס פלאַכלאַנד פון ניודדזשוירזי, 
די דינע וועלדער פון פּענסילװוייניע, די פּליינס אַרום פריהאָלד, 
צום סוף איז פאַר זיינע אויגן אויפגעשטאַנען אייברעהאם לינקאָלן. 


לינקאָלן איז פאַר אים געװען דער סימבאָל פון ערלאַכ- 
קייט --- אָט אַזױ --- האָט ער געטראַכט -- װאָלט איך גע- 
װאָלט זיין,. אַזא וועג װאָלט איך פאַר מיר געװאָלט אויסקלייבן. 
אין דעם טאָג ווען לינקאַלן איז געפאָרן צו דער היסטאָרישער 
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פאַרזאַמלונג,. איז ער ניט געקומען מיט קיין טרומפּײיטן און 
מיט קיינע פּאַראַדן, װוי זיין קעננער דאגלאס איז נעקומען 
נאָר רייטנדיק אויף אַן עז?ל. און ווען ער האָט אויפן ווענ געזעןי 
װי אַ חזיר לינט פֿאַרשטעקט אונטער א פּלױט און קען ניט 
אַרויסקריכן, איז ער אַראָפּנענאַנגען פון עז?, מיט זיינע יומ-טוב- 
דיקע קליידער אַרײננעקראַכן אין דער בלאָטע און געהאָלפן 
דעם חזיר אַרויסצוקריכן פון אונטער דעם פּלױיט. ווען לינקאָלן 
איז געווען א , קלוירק" אין אַ קראָם האָט אַ פרוי אים איבער" 
נעגעבן זעקס סענט. לינקאָלן איז געגאַנגען עטלאַבע מייל 
צו פוס, ביזן ער האָט נעפונען די פרוי און איר אָפּנענעבן 
דאָס געלט. איינמאָל האָט לינקאָלן, פאַרקויפנדיק טיי צו אַ 
פרוי, איר ניט נעגעבן די ריכטיקע װאָג, אין ער שפּעטער ארומ- 
נענאַנגען און געזוכט די פרוי ביז װאַנען ער האָט זי נעפונען 
און איר אָפּנעגעבן, װאָס איר איז געקומען. צום פּלאַץ פון דער 
מאַסן פאַרזאַמלונג איזן ער אָנגעקומען שטיל, קיינער האָט אים 
ניט באמערקט, אָבער ווען ער האָט שפּעטער זיינע אמת'ע רייר 
גערעט האָבן די מענטשן אים געטראָגן אויף די הענט. מענטשן 
האָבן געוויינט. וייל ער האָט זיי דעם אמת אין די אױגן 
אַריין געזאָנט, וויי? ער האָט אַלֵיין, ריידנדיק, נגעוויינט, ווייל ער 
איז אן אמת ערלאַכער מענטש געוען. 

פאַר דייוו'ן איז דורכגענאַננען דאָס גאַנצע לעבן לינקאָלנס. 
דער *לאַָק-קעבין" אין וועלכן ער איז געבאָרן געװאָרן. נעדיבטע 
וועלדער, קינקאָלן האַקט האָלץ, קיין סאַן האָט נאַך אַזױי טיף 
ניט אַרײינגעהאַקט זיין האק אין אַ בוים, וי לינקאָלן האָט 
עס געטאָן,. פּונקט וי ער, דייוו --- איז אויך לינקאָלן אַנטלאָפן 
פון דער היים. ער האָט געאַרבעט אין אַ קראָם אין , ניודסיילעם" 
און ער האָט זיך געשלאַנן מיטן .פּרייז-פייטער" אַ'ניעל, דערפאַר, 
וויי? יענער האָט פון אים שטענדיק חוזק געמאַכט. 

--- אָבער ער האָט נעהייסן אַלע פרויען פון קראָם ארויסניין 
--- האָט דייוו מיט גדלות פאַרערלאַכט לינקאלנען --- דאָרט, וואו 
עס זיינען דאָ פרויען, אין ניט אנשטענדיק צו ,פייטן" זיך, 

-- דזשעז --- פרייד --- יוננדמענערשע האָפנונג -- ווער 
ווייס װאָס פון דייוו'ן קען נאָך אַמאָל אַרױסװאַקסן --- דזשאַרדזש 
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װאַשיננטאָן -- איינרעהאם לינקאָלן --- שטעט -- שטאַטן --- מו- 
נעסאָטא -- אַריזאָנאַ --- דייוו עטינגער האָט גע'ירשנ'ט אַ סך 
פון זיין טאַטן,. ער האָט נענלויבט אין איבערנאַטירלאַכע כוחות. 
ער האָט געװאָלט זען די וועלט -- פראנקרייך --- ענגלאַנד -- 
דעם אַטלאַנטישן אַקעאַן. אַהיים קומענדיק האָט ער בעקיץ 
ניט געטראַפן, אים איז געװאָרן אומעטיק, ער האָט געװאַלט 
מיט עמיצן ריידן, מיט עמיצן טיילן זיין פרייד, ער אין אַװעק 
צו װאָלטערן, פון דאַרטן צו בלענטשן, ער האָט זיך אין ערגעץ 
ניט געפונען קיין ארט, ער איז צוריק אַװעק אויף דער 
פינפטער עוועניו, זיך אַנגעשלאָסן אין אַ מאַרשירנדיקער מאַסע 
און איז אַזױ מיט זיין פרייד אויפן פּנים, געגאַנגען און געגאַנגען. 


אויף מאָרגן איז אַהײימנעקומען בעקי. זי האָט די נאַנצע 
וועג געטראַכט פון דער היים. זי האָט שוין געװאָלט זען איר 
הויז. די פענסאַציע פון דעם שנעלן פאָרן האָט נאָך מער צע- 
װואַרימט איר יוננ בלוט, און זי איז נאָך שנעלער נעפאָרן. זי 
אין געווען צעפלאמט, אירע אוינן האָבן געגלאנצט, זי האָט 
געשיינם פון נליק. אַריינלויפנדיק אין שטוב אַריין האָט 
זי נלייך פאַר אַלעמען געװאָלט דערציילן אירע איבערלעבוננען 
--- דייוו לאָזט זי ניט ריירן 

--- איך האָב פאַר דיר א נייס --- זייער וויכטיקע ניים -- 
זאָנט ער. | 

בעקי האָט אויפנעהויבן אירע הענט, זי האָט געזען די 
פארענדערונג אויף דייוו'ס פּנים, זי האָט זיך דערשראָקן או 
איז געבליבן אַזױ שטיין מיט אויפנעהויבענע הענט און אפענעם 
מויל, 

--- װואָס אין געשען ? 

--- איך האָב זיך אָננעשלאָסן אין דער ארמיי, 

עס האָט איר גענעבן אַ קלאַפּ אין האַרצן,. זי איז געװאָרן 
צוערשט רויט דערנאָך בלאס. בעקי האָט אָנגעהויבן וויינען. 

--- איך האָב זיך שוין פון לאַנג אַרומנעטראָגן מיט'ץ 
געראנק, 
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בעקי וויינט,. זי האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אין דייוו'ס 
ברוסט, 

--- נאָך װאָס דאָס וויינען? --- זאָגט ער --- איך בין פריילאַך! 

--- וי אַזױ האָסטו זיך געקענט אַנשליסן ? 

--- איך האָב אַלעס פאַרלייקנט, 

--- די יאָרן ? 

- די יאָרן! : 

--- און טאָמער װועט מען אויסנעמינען ? 

דייוו האָט ביז איצט ניט נעטראכט -- , טאָמער װועט מען 
אויסנעפינען",. איז אים ביי דער פראַנגע געװאָרן אומעטיק. 

--- ווארום דענקסטו אַזױ ? -- האָט ער בייז געפרענט -- 
מיינסט אַז דער טאטע ועט זיין דאַגענן ? 

ער האָט זיך װוי אַ קינד געשאַרט ארום בעקי'},. זיך געװאָלט 
אין איר אָנשפּאַרן,. וי אַ קינד האָט ער זיך געבעטן: 

--- מירן ביידע זאָגן דאָס זעלבע,. אין סאי אי מיר 
נעװאָרן איינאונצװאַנציק יאָר, 

זיי האָבן ביידע, װי צוויי קליינע קינדער, זיך אַרייננעזעצט 
אי אַ ווייכער סאָפע. זיי זיינען ביידע אַריינגעזונקען אין דער 
סאַפע,. זייערע פיס זיינען פעסט געלעגן אויף דער ערד,. דייוו 
האָט געהאלטן ביידע בעקי'ס הענט אין זיינע הענט. פאַר אַ 
וויילע זיינען זיי נעזעסן שוייננדיקע, צום סוף האָט בעקי 
געפרענט : 

--- און ווען גייסטו אַועק ? 

-- אין אַ ווֹאֶך אַרום. 

אין וועלכן רענימענט וועסטו זיין? 

--- אין דער זיבנאונצװאַנציקסטער דיוויזיע. 

--- אין וועלבן קעמפּ ? 

--- אין קעמפּ מעריוויל, 

--- פרייד --- קינדישע פרייד --- חלומות --- טרומערייען --- 
ביידע האָבן גערעדט פון דעם אױסשטאַט. ייו וועט זיך 
מאַכן אייגענע קליידער, פון ריינע ואָה? װעט זיין דער פונ- 
דיר, און די הויזן. ואַלענע אונטערװועש און זאָקן. בעקי 
וועט איינקויפן אַלערלײ טוילעטס -- די אַלע זאַכן לאָז איבער פאַר 
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מיר --- זאָנט זי --- נאָז טיכלאַך, ראַזיר מעסערלאַך, ציין בערשט- 
לאַך, פּוױדער און פּאַרפום און העל-בלויע לינען פּאַפּיר --- אָט 
די אַלע זאַכן ניב איך, און אַלֶע וװאָך א פּעקל, און פרובטן 
און טשאַקאַלאַד, איך על קויפן העל-בלוי פּאַפּיר, 

--- וועסטו מיר שרייבן בריף ? 

--- אודאי וועסטו פיר שרייבן בריף,. אַלע טאָנ אַ בריף. 
באַשרייבן דיין לעבן וועסטו מיר, 

בעקי האָט אים דיקטירט ואָסערע בריף ער זאָל שרייב. 
זי האָט אים נעקושט. ביידע זיינען נעווען פריילאַך, סמיט פרייד 
און מיט ליבע זיינען געווען אָנגעפילט ביידנס הערצער. בלױז 
די מאַמע האָט זי נעשטערט אין זייער פרייד, ווארים שטערט 
זיי די מאַמע אין זייער פרייד ?4 ווארום וויינט זי אַזױ 4 װי 
נאָר זיי זיינען אַריינגעקומען צו דער מאמען אין צימער, איז 
עטעל שוין געווען אַ פארטיק צעטראַגענע. איר פּנים בלאַס. 
די ליפּן האָבן נעציטערט. דאָס גאַנצע פּנים איר'ס איז געװועף 
וי איינגעשרומפן,. זי האָט זיך שוין דערוואוסט פון דייוו'ס 
ווערן אַ סאָלדאַט. און אין איין שעה אין געװאָרן איר פּנים 
צעאַקערט, װוי מיט אַן אַקעראײזן. נֹאָך איידער דייוו האָט 
פאַרענדיקט זיין פּראַזע אין זי אויף אים אָנגעפאַלן און 
געשריען מיט באַנומענע קולות. דעם ערשטן מאָל, װאָס דייוו 
האָט נעהערט זיין מאַמע שרייען אויף א החויך קול, די מאַמע האָט 
געציטערט, װי אין פיבער, און וען עס זיינען אַריבער דרי 
ערשטע פּאַר מינוט, האָט עטע? אָנגעהויבן רייסן אירע האָר, 
ברעכן די הענט, און אין אָנמאַכט איז זי אַרײנגעפאַלן אין 
אַ שטול, | 

פאַרנאכט אין דייוו אַװעק צו װאַלטער'ן,. בעקי האָט 
אויך נעמוזט פון הויז אַװעק זי האָט ניט געקענט צזען דער 
מאַמעס פיידן,. זי איז באַלד צוריקנעקומען. נאָר דעמאָלט איז 
שוין די מאַמע געלעגן אין בעט. פררכי עטיננער האָט זיף 
אַרומגעדרייט איבער'ן שטוב,. זיינע ברעמען זיינען געוען 
אויפגעשטעלטע און שטעכיקע. ארומ'ן מוי? האָבן זיך בולט 
צעליינט טיפע קנייטשן. ער אין שטיל צוגעגאַנגנען צו עטעלס 
בעט, אַ פעדער האָט זיך דורכנעשטופּט דורכ'ן ציכ?, האָט מרדכי 

208 


עטינגער אַרױסנעשלעפּט די פעדער און זי אַראַפּנעבלאָזן. 
דערנאָך האָט ער, וי זיך דערמאַנט אָן עפּעס, זיך שווער אָנ- 
געבוינן, אויפגעהויבן די פעדער און זי ארויסנעבלאָון דורכ'ז 
פענסטער, ער האָט שטיל גערעדט ; 

--- קלאַפּנדיק --- קלאַפּנדיק --- קלאַפּנדיק --- קלאַפ --- 

צו ענדע װאָך, ווען דייוו' איז שוין געווען אין גאַנצן 
פאַרטיק צו דער רייזע, האָט אים מרדכי עטיננער אריינגערופן 
אין זיין חדר, אים דערלאַנגט אַ פּאַר קנאַקעדיקע צענערלאַך : 

--- זע פארליר זיי ניט -- האָט ער געזאַנגט -- אַ מענטש 
טאָר גאָר ניט פאַרלירן, אין קיין פאַל טאָר אַ מענטש זיך ניט 
פארלירן. 


4 


ווען דייוו איז אָנגעקומן אין דעם קעמפּ מעריוויל, אין ער 
פאַרכאַפּט געװאָרן פון דער ברייטקייט און רחבות פון דעם דאַ- 
זיקן פּלאַץ. ‏ / 

פאָרנדיק, נאָך פון ווייטן, האָט ער שוין פון דאָרטן געזען 
דאָס פלאַכע הונדערט אַקערדיקע, צוויי הונדערם אַקערדיקע, 
פיר הונדערט אַקערדיקע שטיק לאַנד,. דאָס פאַנד איז געוען 
איננאַנצן אַרומגערינגלט מיט ואַלד. פּונקט וי עמיצער, װאָלט 
דאָס גאַנצע שטיק לאַנד אַרומגענומען מיט א גרויסן גרינעם נאַרטל 
און עס אָפּגעשלאַסן פון דער נאַנצער. איבעריקער וװועלט -- 
נישטאָ קיין אַנדער לעבן אַ חוץ אונזערס... מיר וילן ניט 
קיין אַנדער לעבן. אונזערע אוערן זיינען איצט טויב צו 
אַלעס, װאָס אין אַנדערש. אונז איז נוט, אונז איז פריילאַך. 
הויכע, רויטע און ווייסע און נעלע ,פריים-חייזער" זיינען גע- 
שטאַנען אין נלייכע ציילן אױיסנעשטעלט. עס זיינען שױין 
דאָ גאַסן, איבער נאַכט באַשאַפענע, איברן טאָג געפּלאסטערטע, 
און עס זיינען אויך געשטאַנען קליינע שטיבלאַך, ווייסע שטיבלאך 
און נעצעלטן, װאָס האָבן אויסנעזען װוי ווייסע פּאַסן, ואָס מען 
צייכנט אָן אויף אַ שפּלפּלאַץ. דייו'ן האָט זיך געדוכט אַז 
די קלענערע שטיבלאַך און די נעצעלטן זיינען אַזױ װוי פון דער 
ערד אַרויסגעוואקסן -- ווער װאָלט דען געקאַנט אַזױ פיל שטיב- 
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לאַך מיטאַמאָל אויפבויען? און װאָס פאַר אַ פּנים װאָלט 
דאָס פלאַכע לאַנד געהאַט אָן די נעצעלטן? עס אין געוען 
אַ האַלב-טאַניקער יום-טוב און די ואַנצע לופט אין געוען 
אָנגעפילט און פארקלוננען אין פריילאַכער מוזיק,. דזשעז-בענדער 
האָבן זיך געהויבן אין דער אַרומיקער וואלדיקייט. נאָך פון 
ווייטן, שטייענדיק צענויפנעקװועטשט אין דעם גויסן מילו- 
טערישן -טראָק", װאָס האָט זיי געפירט פון דער אייזנבאַן 
האָט דייוו געערט אָט דאָס הילכיקע שפּילן. זייערע אייגענע 
פיס האָבן אָננגעהוֹיבן בייסן, עס האָט זיך נגעװאָלט טאַנצן 
כמעט אַלע, אויפן שווערן , טראָק" האָבן אָנגעהויבן בייטן זייערע 
פיס,. און װאָס נעענטער זיי זיינען צונעקומען, און װאָס שאַרמפער 
עס האָבן זיך אָפּנעטײלט די הילכיקע טענער, אַלץ פריילאכער 
און טאנצנדיקער זיינען אַלע געװאָרן. צוֹם סוף האָבן אַלע 
אויף דעם גרויסן ,טראָק" אָנגעהויבן צו פייפן און , דזשינז" 
און געריסן מיט זייערע קולות די אַנטקענן לויפנדיקע הייסע 
לופט, 

-- דזשעז --- פרייד --- יוננ בלוט -- הייסע הענט -- 
ווער זאָגט אַז מלחמה אין אַ שרעק? װער זאָנט אַן מלחמה 
איז גרויזאם ? אַלע פּנימער פון די איצטיק פאַרנדיקע זיינען 
פריילאַכע. פונטערע. סיט אומנעדולר האָבן זיי שוין נע- 
װאַרט אויף דער מינוט אַז דער ײטראָק" זאָל זיך אֶפּשטעלן 
און מיט אומנעדולד האָבן זיי שוין נגעווארט אַזן אַלע צזאמען 
--- זיי, צוזאַמען מיט די שוין הינע, זאָלן זיך אַװעקלאָזן אין 
אַ ווילדן קאָראָהאָד פון דעם ווילדן דזשעו. 


פון דער גרויסער באַװענונג, װאָס אין דאָרטן אָנגעגאַננען, 
איז דער ועג נאָך אַ פֹּאָר מיי? פון דעם קעמפ געווען אין 
נריבער, און דער שװוערער , טראָק" האָט זיך געװאַרפן אין 
אַלע זייטן, און זיי אַלעמען געטרויסלט, בויגנדיק זיך רעכטס 
און לינקס. איינמאָל האָט זיך דער ,טראָק" גענעבן אזא 
שטאַרק בויג אויף רעכטס אַז ער האָט זיך שיעור ניט איבער- 
נעקערט.. דייוו האָט זיך נענעבן א שאָקל, מיט זיין פנים און 
מוי? איז ער אַרױפגעפאַלן אויף אַ יונג רויט פּנים, װאָס איז 
געווען פול מיט פּריסטשעס און נאָס פון שוייס. אַלַע האָבן 
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אַרױסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. דיוו האָט איך געלאַכט. 
אויף אַ מינוט האָט אים גענעבן א שלאָנ אין דער נאַז אַרײן 
אַ ריח פון שווייס און ביליקן פּױדער, נאָר באַלד איז דער 
ריח פאַרשוואונדן,. און ער האָט וידער פאַרנומען די לופט 
פון דעם פרייען אַרום, אט איז שוין דער טראָק" אַרײנגעפאָרן 
אין קעמפּ,. ביי צעווארפענע הייזער שטייען סאַלדאַטן מיט אָנ 
געלאָדענע ביקסן. אָט שטייט נאָך א סאָלדאַט, אויפן שוועל פון 
אַ קליין בייד?, אַזאַ ביידל װאָס עס נוצן אייזנבאַן װעכטער, 
דאָס בייד? אין פריש און וייס אָפּנעפאַרבט. װאָס וייטער 
דייוו איז אין קעמפּ געטאָרן אַלְץ מער סאַלדאַטן האָט ער געזען. 
אין אוניפאָרמס און אָן אוניפאָרמס, מיט גוט געפּאסטע מונדירן, 
מיט לעדערנע נאַרטלען און מיט *קלאָבס" אין זייערע הענט 
--- אַן איינענע פּאַליציו, ‏ טעלעפאָן דראָטן. טעלענראַף דראָטן, 
עס פייפן און עס רופן טרומייטן. נאָר ווייט, אַזױ אַן מען קען 
קוים כאפּן מיט'ן אויג, זיינען. געשטאַנען צוויי גלייכע רייען 
סאַלדאַטן און אַזױ וי אויף ספּרוזשינעס האָבן זיי זיך געבויגן 
אַרױיף און אַראָפּ, צו רעכטס און צו לינקס, אַלע, וי איינער. 
אין א צוייטער זייט זיינען געווען אַנגעשאַטענע בערגלאַך 
מיט פרישער ערד, אַזױ וי אַ רייע פריש אױיסנעגראַָבענע קברים, 
און פון די בערנלאך האָבן געגלאַנצט אַנטקענן דער זון שפּיצן 
פון ביקסן, 

װאָס נעענטער ער אין נעקומען, אַלץ האַסטיקער אין גע" 
װאָקסן די באַװועגונג. װוי אין אַ בינשטאָק די בינען, אַזױ זיינען 
דאַ אַרומנעלאָפן די מענטשן. אייניקע זיינען ארומגענאננען 
אין די בלויזע הויזן. ‏ דער נאַנצער אויכערשטער קערפּער איז 
נעווען פאַרדעקט מיט א שמאלן פּאַס אויף דער ברוסט און מיט 
אַ שמאָלן פּאַס אויף דער פּליײיצע. אַזױ האַלב נאַקעט זיינען 
זיי אַרומנענאַנגען מיט זייערע מוסקולירטע הענט, מיט באַ- 
וואָקסענע אונטעראָרמס, און מיט רויטע קאַרקעס. 

דער שווערער ‏ טראָק" האָט זיך אָפּנעשטעלט. זיי זיינען 
אַרונטער. מען האָט זיי איבערגעציילט -- איינס --- צוויי -- 
דריי --- וי א טויטן אַרטיק? האָט מען אָנגעציילט צויי און 
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פירציג, און מען האָט זיי אַזױ איבערגעלאָזט אין מיטן פון 
דעם נרויסן פעלד, 

און מיטאַמאָל איז זייער פריילאַכקײט פאַרשוואונדן. עפּעס 
אַ נעהיימע ערװאַרטונג האָט זיי אַלעמען אַרומגענומען. דאָס 
ציילן זיי, װי אַ טויטן אַרטיק?, האָט אין זיי געוועקט שרעק 
און באַליידיקונג. זיי זיינען נעבליבן אַזוי שטיין אַלע אין 
איין קופּע, װוי צענויפגעטריבענע שאָף. קיינער האָט זיך פון 
קיינעם ניט אָפּנעטײלט. שוין האָבן זיי דערפילט אַ נאענטקייט 
איינער צום אַנדערן. שוין האָבן זיי דערפילט אַ פאַראַנטװאָרט- 
לאַכקייט איינער פאַר'ן אַנדערן, און צוזאַמען מיט דעם דאָזיקן 
געפיל, האָבן זיי אויך דערפילט אַ פרעמדקייט צו אַלע יענע 
איבעריקע, װאָס זיינען זיי, אַלע מאָל פאַרביינעלאָפן און זיך 
אפילו אויף זיי ניט אומגעקוקט, 

עס איז שוין איצט נעווען נאָך מיטאַק, די גרויסע מאַסע 
סאַלדאַטן האָבן זיך איצט אומנעקערט פון זייערע שפּיל-פּלעצער 
און פון דעם גרויסן , מעס-רום",. דייוו האָט געזען די פאַרביי- 
גייענדיקע זאַטע פּנימער. ער האָט נעערט זייערע וויצן. אייניקע 
האָבן גערויכערט סיגאַרעטן. אַנדערע האָבן גערויכערט לולקעס. 
אויף אַלעמענס פּנימער האָט ער נעזען פרייד און זאָרגלאָזיקײט. 
גייענדיק האָבן דריי סאַלדאטן מיט אַמאָל ,געמעטשט" ניקלס. 
זיי האָבן דאָס געטאָן גייענדיק, קוקנדיק איינער אין דעם אַנדערנס 
הענט אַריין, און זיי האָבן כסדר זיך געביטן מיט די מטבעה'ס, 

איז פאַר װאָס דייוו'ן מיטאַמאָל געװאָרן אַזױ שווער אויפן 
האַרצן ? ווארום ווי? זיך אים וויינען? עס פאַרגייט דער טאָג. 
די זון רוקט זיך אַלץ נידעריקער און נידעריקער -- וואו װעט 
דייוו היינט שלאָפן ? | 

פון ווייטן האָט דייוו דערזען זיינעם אַ באַקאַנטן. דאָס איז 
געווען אַן אַרבעטער אין ראָזענצוויינ'ס שאפּ. מען האָט אים 
גערופז זאַץ, זאַץ'ן האָט מען צונענומען נאָך מיט א חודש פריער 
און דורכן חודש האָט זיך דער בחור אינגאַנצן איבערגעביטן. אין 
שאפּ ביי ראָזינצװוייג'ן, איז זאַץ געווען א סאַרטירער פון וואֵל. זאַץ 
איז אַלעמאָל געווען אַ בלאַסער,. מיט אַן אַראָפּגעצױיגענעם פּנים, 
מיט אַרױיסגעשטאַרטע שטשאַקעס און מיט בלויע גריבער אונטער 
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די אוינן, ‏ איצט איז זיין פּנים שוין אויסגעפילט, פאַרברענט 
פון דער זון, און זיינע אויגן גלאַנצט אַ לעבעדיק פייערל. דייוו 
האָט אים. גלייך דערקאַנט, זיך דערפרייט מיט אים, אָבער יענער 
האָט פון זיין גרופּע, מיט וועלכער ער איז גענאַנגען, בלוין 
פון ווייטן אַ געשריי נעטאָן --- העלאָו דייוו ! -- און איז אים 
פאַרביינענאננען 

--- טו ווארום איז אים אַזױ אומעטיק געװאָרן ? 

וען זאַץ איז אָפּגענאַנגען װאַסערע צװאַנציק שפּאַן 
האָט ער אויסגעדרייט זיין קאָפּ. אַ פריילאַכן, מוטיקן קאָפּ און 
צונעשריען : 

-- ,, ווי? סי יו לייטער!" 

עס איז שוין געווען שפּעט נאַכמיטאַק, ווען צו דער נרופּע 
איז צונעקומען אַן אָפיציר, נאָך אים אַ צוייטער, מען האָט 
זיי װידעראַמאָל געציילט, און מען האָט זיי אַלעמען אַזױ אין 
דער נרופּע, אין אומאַָרדנונג, איבערנעפירט אין אַן אַנדער פּלאַץ. 
און זיי אַזױ נעלאָזט ווייטער שטיין און װאַרטן, 

דייוו האָט געזען, אַז אַזױ שנע? װי מען האָט זיי איבער- 
געפירט אויף דעם נייעם פּלאַץ, אין אויפן פריערדיקן אָרט 
אָננעקומען נייע מענטשן. אין פארשידענע קליידער און אין 
פארשידענע היט, און סיט פארשידענע פּנימ'ער -- אידישע, 
איירישע, איטאַליענישע און רוסישע -- אַלֶערלֵיי פּנימער. 
און אַזױ שנע?ל װי אַלֶע איבערנעפירטע האָבן דערזען די ניי-אָן- 
געקומענע, האָט זיך זיי מיט אַמאָל אַנגעהויבן אויסדאַכטן אַז 
זיי זיינען שוין דאָ היימישע --- יענע דאָרטן -- זיינען פרעמדע, 
און מיר דאַ -- שוין היימישע. און דאָס היימישקייט האָט 
זיך מיטאַמאָל אָנגעהויבן טראָגן פון איין מוי? צום אַנדערן 
און אַלֶע האָבן אַנגעהויבן צו ריידז, און אַלֶע האָבן זיך אַנגעהויבן 
באַװעגן, און אַלע האָבן דערפילט אַז דורשט נאָך װאַסער, און אַ 
הונגער אין זייער האַרצן. און מען האָט אָנגעהויבן צו צעבינדן 
יעדער זיין האַנט-טאַש, און מען האָט אַרױסנגענומען יעדער װאָס 
ער האָט נעהאט. און מען האָט זיך אַנגעהויבן טיילן -- נאָר 
חבר'יש טייס -- איינער מיט'ז צווייטן, - 
| = דייוו האָט נגעהאט מיט זיך שטיקער טשאַקאָלאַד און 
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קעסטעלאַך מיט פיינן, װאָס בעקי האָט אים מיטגעגעבן, האָט ער 
עס צעטיילט צווישן זיינע נאָענטע. 

-- , פאָם פינס"' -- האָט דער נחור מיט די פּריסטשעס 
אויפן פּנים אַרייננעשטעקט זיינע ווייסע ציין אין דער פטעטער 
פייג אַרין. 

-- דאָ, װעט מען עס מסתמא ניט קענען קריגן -- 
האָט נעענטפערט דייוו. 

--- דאַנט װאָרי " -- האָט געזאַנט א דריטער -- פאַר 
נעלט קריגט מען אַלעס, 

--- פאַר געלט קענסטו דאַָ אמפילו אַ טיטו?ל קריגן --- 
האָט געזאָנט דער בחור מיט די פּריסטשעס. 

-- שישיש -- האָבן א פּאַר מיטאַמאָל אָנגעהוֹיבן שעפּ- 
טשען --- ש-ש-ש"ש, 

דער בחור מיט די פּריסטשעס האָט זיך אַליין אויך דער" 
שראָקן, ‏ ער האָט זיך װי פאר עמיצן פארענטפערט. 

--- איך זאָנ א לינן װאָס? אַזױ אין עס איבערא? אין 
שטאָט און אין קעמפּ, אין אַמעריקא און אין ,יוראָפּ", איבער 
דער נאַנצער וװעלט קענסטו אַלעס פאַרן דאלער קויפן 

--- און אין וועלכער אפּטײלונג וועסטו זיך אַנשליסן ? -- 
האָט דייוו געפרענט. 

--- װאָס איז מיר דער חילוק! ואוו מען וװעט מיך 
באַשטימען, אַהין װועל איך גיין. 

--- און איך װאָלט נגעװאָלט אין דער מאַשין-ביקס אָפּטי- 
לונג -- האָט דייוו געזאָגט, 

-- אָ, *דייהר איזן העל. -- האָבן עטלטכע מיטאמאל 
אויסנעשריען. | 

--- איז װאָס איז דער חילוק -- האָט דייוו ווייטער נע- 
זאָנט, --- איבערא? איז דאָס זעלבע. 

--- דאָרט איז אַ זיכערער טויט -- האָט זיך איינער אִפּ- 
נערופן, 

--- איך כין אַ כעקער -- האָט זיך פון רעד? אַרױיסנערוקט 
אַ יננער בחור מיט א בלאַס פּנים און געלע הענט, נלייך 
ער װאָלט נאָר װאָס אַרױפגעקראָכן פון אַ דעיזשע טייג, און אַ 
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בחור, וועלכער איז די נאַנצע צייט געשטאַנען א שטילער און 
וועלכער האָט די נאַנצע צייט ביי קיינעם נאָר ניט גענומעף 
און האָט סיט צושראקענע אויגן די גאַנצע צייט נעקוקט אויף 
אַלעס אַרום -- איך בין אַ בעקער, און איך וועל זיך בעטן 
אין בעקער שאַפּ, 

--- האָסטו דאָך געקאנט זיין אין דער חיים און אַרבעטן 
אין אַ בעקער שאַפּ? 

--- אודאי וואָלט איך געקענט זיין אין דער היים און 
אַרבעטן אין אַ בעקער שאַפּ,. שוין פיר יאָר געהאט א ,סטעדי 
דזשאב". ‏ קיין טאָנ ניט פֿאַרלאָרן און אַ אייביקן ,דזשאב" 
געהאַט -- אָבער װאָס קענסטו מאכן אַז מען נעמט דיך צו? 
אודאי געקענט ... איך האָב אַלערלײ , עקזעמפּשאַנס געקליימט". 

דייוו האָט אוה אים אַ קוק געטאָן. און נאָך אַמאָל אַ 
קוק געטאָן אויפן ווייסן פּנים מיט די נעלע הענט, װאָס עס 
האָט זיך געדוכט, ער האָט זיי נאָר ואָס אַרױסגעשלעפּט פון 
א דעיושע טייג. 


-- יאָ, ער האָט די הענט די נעלע, נאָר װאָס אַרױסגעשלעפּט 
פון אַ דעיזשע טייג, 

מיטאַמאָל האָט אָנגעהויבן קלינגען אַ גרויסער נלאָק. נאָך 
אים אין אַ צווייטן ווינק? א צוייטער גלאָק און אַ דריטער 
און אַ פערטער. דאָס נאַנצע ברייטע פלאַכע פעלד אין פאַר- 
קלונגען געװאָרן מיט אַ שאַרפן ענערנישן קליננען. 


פון איבערא? האָבן אָנגעהויבן לויפן סאַָלדאַטן. מען איז 
נעשפּרונגען איבער נידריקע פּלױיטן, איבער די פריש אָננע- 
שאטענע בערנלאַך, מען אין נעלאַפן פון די ווערקשטאטן און 
פון שטאַלן, פון אַ גרויסער רויטער מויער האָבן אוויסנעמאר- 
שירט אין פולער אַרדנונג פיראונצוואנציק סאַלדאַטן, צו פיר 
אין א ריי. די סאַָלדאַטן האָבן געטראָנן אויף זייערע אַקסלען 
אָנגעלאָדענע ביקסן, מאַרשירדיק גרייט איבערצונעמען די דינסט 
פון יענע, װאָס זיינען ביז איצט געשטאנען אויף דער ואך. 

וען אַלע האָבן זיך דערנאָך א לאָז געטאַן אין דעם 
גרויסן *מעס-רום", האָט זיך די נייע גרופּע, זייענדיק הונגעריק 
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און אויסגעמאטערט פון דעם גרויסן טאָנ, אַלע, וי איינערי 
אַ לאָז געטאָן נאָך די רענעלע סאַָלדאטן נֹאַך. 


מען איז יאָ נעשלאַפן, און מען איז ניט נעשלאָפן -- 
אויף מאָרנן פאַרטאָג, וװען עס האָט נאָר אַננעהויבן צו טאָג 
זיינען שוין אַלע געווען פארזאַמלט אויף דעם ברייטן נראד-לינקן 
פּלאַץ אין דער פראָנט פון דער רויטער מויער. 

איצט זיינען זיי שוין געווען אַ פּאָר טויונט מענטשן. 
די װאָס זיינען צוגעקומען דורכן טאָג און די ואָס זיינען צו" 
געקומען דורך דער נאַכט,. עס איז געווען אַ געדיכטע פאָרמלאָזע 
מאַסע, אַ געדיכטע וי אַ צענויפגעטריבענע טשערעדע, אין פאַרשי- 
דענע קליידער, אין פֿאַרשידענע היט, און פון אַ פארשידענעם 
הויך. נעבן אַ געוואלדיק הויכן מאַן, נאָך דייוו'ס מיינונג נאָך, 
אַ סאַן פון דייטשער אָפּשטאַמונג, איזן געשטאנען א קליינער, 
דאַרער אידישער בחור, מיט קליינע פיסלאך און זיבענער שיך, 
מיט אַ טונקל גריןדשווארצן פּנים, מיט א שװאַרצן פּאַס אויף 
דער אויבערשטער 7י8, װאָס איז יא געװען אַ װאַָנצע און 
ניט נעווען קיין װאָנצע. דער קליינער אידישער בחור האָט 
די נאַנצע צייט אַרויפגעקוקט צום הויכן דייטש, אים געשטעלט 
האַלב אידישע, האַלב ענגלישע פּראַגן, און עס האָט זיך געדוכט, 
וי ער װאָלט זיך נעטוליעט און נעשטיצט אין דעם הױכן 
געזונטן. 

--- איז ווען װעט מען שוין פאַרשרייבן ? -- האָט דער 
קליינער געפרענט, 

--- מ'עט פארשרייבן, מ'עט פאַרשרייבן --- האָט דער גרוי- 
סער געענטפערט. 

--- איך װאָלט שוין געװאָלט וויסן וואו איך בין אין דער 
וועלט. | 

--- וועסט וויסן, װועסט וויסן --- ווען מען גיט נאָר עפּעס 
אָפּצועסן. 

--- און וי װועלן מיר די נאכט שלאַפן? נאָך אַזא נאכט, 
װוי לעצטע איבערצולעבן אין נאָר ניט אַזאַ לייכטע זאך. 
אפילו קיין מאַטראץ ניט געהאט. 
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--- געוואוין זיך צו, בחור'?, -- זאָגט דער היכער -- 
אַ סאָלדאַט דאַרף זיך צו אַלֶעס צופּאַסן, 

דער קליינער האָט אַ טאָפּ געטאַן זיין וװועסט קעשענע.ן 
אָנטאַפּנדיק דאָס קליינע פלעשעלע וװאָס איז דאָרטן געלעגן 
האָם ער געטראַכט -- צי זאָל ער איצט אַרײנניסן די טראָפּנס 
אין די אויגן צי זאָל ער נאָך װאַרטן. 

--- ווען ועלן מיר ניין צום דאַקטער ? -- האָט ער פּלוצלינג 
געפרעגט. 

--- דו שטייסט דאָך פאַרן דאַקטערס הויז ! 

--- דענקסטו אַװױ ? 


דער קליינער בחור איז שטי? געװאָרן. א ויילע האָט 
ער פאַר זיך אַלײן געטראַכט. אַלעס אַרוֹם אים אין געוען 
וי אַ גרויסע גרויע מאַסע. ער האָט ניט געהערט קיין רייך, 
און ער האָט ניט נעזען קיין געשטאַלטן. פּלצליננ האָט ער 
זיך געכאַפּט פאַר'ן בויך, זיין פּנים אין אים געװאָרן נאָך 
גרינער, מיט ביידע הענט אַװעקגעלעגט אויפן בויך גלייך וי אים 
װאָלט אָננעכאַפּט משונה'דיקע װייטאָקן, האָט ער זיך געדרייט 
און געקאַרטשעט און נעפרענט : 

--- ואוו איז ערגעץ דער , טוילעט" ? 

ווען ער איז אַרינגעקומען אין דעם קליינעם נידריקן 
שטיבל, וואו עס האָט געשלאָגן א שטאַרקער ריח פון אַן אויסשפּרו- 
צאַכץ, האָט ער פאַרקײיטלט דאָס טירל, אַרונטער געצויגן די 
ראָלעטן, אויפשנעל אַרױס גענומען דאָס פלעשעלע, פון פלעשעלע 
אַראָפּנעריסן דאָס גרינע פּאַפּירל מיטן קאָרעק?, פאַרקאַטשעט די 
וויע פון דעם לינקן אויג, און מיט דער רעכטער האַנט אַרײנ- 
געגאָסן עטלאַכע טראָפּן אין דעם אוינ אַרין, 

אַלעס איז פֿאַר אים געװאָרן פינצטער. שװאַרץ. פון די 
אויגן האָבן גערונען טרערן. א שרעק האָט דורכנענומען זיין 
האַרץ. סמיט פאַרביסענע ליפּן און אין גרויסער התמדה האָט 
ער שטי? געואַנט: 

--- עס זאָל זיין אין אַ גוטער און מזל'דיקער שעה. 

אין דרויסן האָט ער זיך געהאַלטן ביים בויך, זיין פּנים 
איז געווען פארקרימט. גרין און גע? און רויט האָט זיך 
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געדרייט אין גרויסע רעדער אים האָט געשווינדלט דער קאָפּ. 
מען האָט אים באַדאַרפט אַוועקנעמען. 
5 /-- ,פאֵל אין!" ,פאָל אין!" -- הויכע געזונטע קולות 
האָבן זיך צעטראָגן װוי מעשענע קלאַנגען איבערן גאַנצן גרויסן 
פראָנט פון דער רויטער מויער, 

סאַלדאַטן אין פולער אוניפאָרם האָבן אַנגעהויבן קאַמאנ- 
דעווען מיט דער נעדיכטער מאַסע. מען האָט זיי אויסגעשטעלט 
אין רייען. מען האָט געשטויסן אַהער און אַהין,. איינעם האָט 
מען אַרױסגעשלעפּט און אים פאַרטריבן נאָר אַרונטער,. איינעם 
האָט מען געהייסן שטיין דער ערשטער. איבערן גאַנצן גרויסן 
פּלאַץ האָט געקלונגען דאָס קלינגענדיקע קליננען -- ײנעקסט! 
נעקסט !* 

עס איז נעקומען צו דייוו'ס ריי. דייוו האָט אַראָפּנעכאַפּט 
זיין הוט. זיין קאָפּ אין געווען א גלאָט אָפּגעשױרענער. 
זיין פּנים אָפּנענאָלט די אויערן זיינע זיינען געווען דורב". 
זיכטיק רויט און עס האָבן זיך אַנטקענן דער זון אָנגעזען די 
דינע אָדערלאַך פון די אויערן,. אַזאַ אויסגעצויגענער אין ער 
נעבליבן שטיין און געווארט. 

--- נאָמען און אַדרעס ? 

--- דייוו עטינגער. 

--- וי אַלְט ? 

--- איינאונצװואנציק יאָר. 

--- וואו געבוירן ? 

--- אין אַמעריקא, 

דייוו האָט געענטפערט א נאַנצע ריי מיט פראַגן. דער 
שרייבער ביים טיש האָט נעשריבן. אלעס האָט זיך געטאָן 
מעבאַניש, אין דעם צימער אין אַלֶעס נעווען היימיש. 
די ווענט זיינען געװוען באַהאַנגען מיט בילדער, װאָס האָבן 
רעפּרעזענטירט אַלערלײי געשעפטן. א בילד פון דער פירמע 
, באָלדװוין און באָלדווין" וואו זיי האָבן דעמאַנסטרירט אַ נייעם 
סאָרט ראַזיר מעסער, אַ בילד פון דער , אינטערניישיאַנעל טיילאַ- 
רינג קאָ," וואו זיי האָבן באַװיון אז אַ סאַָלדאָט אין זייערער 
א אוניפאָרם זעם אויס איננער און מונטערער. עס האָבן 
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דאָרטן אויך געהאַננען בילדער פון א באַואוסטן ,פייט" אין 
צען חראַונדס", וועלכן דייוו האָט אַלֵיין געזען אין מעדיסאָן 
סקווער נארטן,. עס האָבן דאָרטן געהאַננען אַן א צאָל אילןי 
סטרירטע בילדער פון אַלערלײי סחורות, װאָס אַ מענטש דאַרף 
האָבן אונטערוועגנס -- צאַדבערשטלאַך -- זייף, קעמעלאַך 
א. ז. וו 

דייוו האָט זיך מיטאַמאָל דערפילט היימיש,. אין עס ניט 
אַן אָפיס נלייך וי אַלע אַנדערע אָפיסעס ? דייו'ן האָט זיך 
נעדוכטם אַזן ער אין ערנעץ אין א קאָמיסיאַנער'ס אַן אֶפים, 
אַזאַ אֶפיס וי ער איז געוואוינט צו זען, און מיט אַזאַ סיסטעם 
ואס ער איז געוואוינט צו אַרבעטן, און סיט אזא שפראך, 
װאָס ער רערט אַלע טאָנ. 

דייוו האָט נעקוקט אויפן בילד פון דער , אינטערניישיאַנעפ 
טײילאָריננ קאָ.". ער האָט נעטראַכט פון באַשטעלן דאָרטן 
פאַר זיך אַן אוניפאָרם, און ער האָט געקוקט אויפן נייעם 
פארט ראַזיר-מעסער, דער שרייבער האָט זיך מיטאַמאָל אָננע- 
רופן : 

--- ביזטו דאָס דער זון פון מררכי עטיננער ? 

דייוו איז געװאָרן צעטומלט. אים האָט גענעבן א קלאַמ 
אין האַרצן. אט האט שוין עמיצער אים פאר'מסר'ט. 


--- ,יעס" -- האָט ער געענטפערט. 
--- עטיננער, דער װאָל סוחר ? 
. יעס וי 


דער שרייבער אין אוניפאָרם האָט זיך אויפנעחויבן פון 
זיין שטול, אויף זיין פּנים האָט זיך צעלייגט אַ ליבער נעמאכטער 
שמייכל, ער האָט ברייט אַריננעליינט זיינע הענט אין די 
הויזןדקעשענעס און אַזױי ציהענדיק זיך אויף די שפּיץ פינגער 
האָט ער געזאַנט : 

--- איז װאָס דענקסטו קענען מיר טאָן פאַר דיר ? 

דייוו האָט ניט פאַרשטאַנען װאָס מען רעדט צו אים. 

--- איך מיין, אַלעס װאָס עס נאָר מעגלאך, וועלען מיר 
טאָן --- אפשר וואלסטו נענליכן אין קאַנצעלאָריע ? און אפשר 
אין איינקויפסדעפּאַרטמענט ? צי אין דער קיך פארוואלטונן ? 

239 


דער שרייבער אֶפיציר האָט שוין מער ניט גערעדט. אט 
איז ער שוין ווידער אַמאָל ערנסט. ער קלאַָפּט בליז דייוו'ן 
אויפן פּלייצע --- אלדרייט, אַלֿיריט, --- זאָנט ער --- מיר'ן שוין 
זען, װאָס צו טאָן,. סיר'ן שוין זען --- גיי אַריין צום דאַקטאר, 
--- ער האָט אים אָנגעוויזן אויף אַ טיר, וואו עס איז געזעסן דער 
דאָקטער. | 
שוין זייענדיק אין דרויסן האָט דייוו געזוכט אויף דעם 
דאַקטער'ס קאַרט, די סיינונג וועגן זיין געזונט, אָבער אַלֶע 
ענטפערס זיינען נגעווען ניט דערזאַנטע. 

-- פאַרהאַלטן פאַר ווייטערן עקזאַמען. -- ניט פאָלקאָם 
נעזונט, --- דערווייל בלייבן דאָ 

דייוו האָט שוין פאַרשטאַנען אַז דאָס האָט אים זיין טאַטע 
אָפּגעטאָן אַ שפּיצל, ‏ ער איןז געװען ביין און אָנגעכמורעט, 
און ער האָט באַשלאָסן גלייך שרייבן צו בעקי'ן. 
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דייוו אַ סאַלדאָט, אסתר אָט אַזא אַ. בעקי אט אַזאַ אַ. 
יונג בלוט -- מעשענע טרובעס אַנטקענן דער זון -- עטעל 
פילט ניט גוט -- מרדכי עטינגער האָט שוין געהאט אַ נייעם 
אָנפאַל --- עפּעס נליטשט זיך ערניץ עפּעס אַרױס -- אַלעס 
נליטשט זיך ביסלאַכװײיז אַרויס פון מרדכי עטיננערס הענט 
-- אַ טייך אין פרילינג גיסט זיִך אַרויס פון די איינענע ברעגן 
--- מאַנטאַנא -- אַריזאָנא --- טעקסאָס --- אילינאיו --- אַלֶעס 
ווערט פאַרשמאָלצן אויפ'ן סקווער נעבן סיטי האָל אין נידיאָרק. 
אונטער די הענט גליטשן זיך די קינדער אַרױס פון מרדבי 
עטיננער'ס רשות,. אין די אָפּנעשלאָסענע פליגלען, אונטער די 
שווערע טירן פון דער רייכער שטוב האָט זיך איצט צעװאַקסן 
אַ ברייט, רייך, פאַרשייט לעבן. 

אין שטוב אַריין האָט אָנגעהויבן אַרינצוקומען דזשאַן 
אָפּענהײמער, אָדער וי מען האָט אים גערופן --- *ליט5 דושאַן" 
און װאָלטער ראזענצווייג, און דזשיראַרד מוירפי, און קאַלוין 
נויבוירגער, און ביטריס בוכבינדער און בלענדזש און ?ו, און 
דזשעק און ואלאָס און דער ,טיינער",. וער האָט דען ניט 
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געהערט פון דעם , טיינער" און פון דעם , ליט? דזשאַן"? אפילו 
די עננלישע צייטוננען האָבן שוין געשריבן פון דעם "טייגער". 
אין אַ לאָקאַלער , בייז באָל גיים" אין דער שטאָט מאונט װערנאָן 
האָט דער טיינער" נעמאַכט א ,האָם'ראָן" און געוואונען רי 
שפּיל, דער , טייגער" האָט אַן אייגענעם *ײסטאָץ". דער ,טיי- 
גער" האָט מיט זיין סטאָץ" גענומען אַן אנטייל אין אַ לאָננ-איי- 
לענדער , אַָטאָמאָביל-רײס". , ליט? דזשאַן" איז א הויכער צויי 
הונדערט פונטיקער בחור, ‏ אַן אַטלעט. א סטטודענט פון קאָ- 
לאמביא.. זיין טאַטע פאַרמאָנט אַ גאַנצע קייט פון אַפּטײק- 
קראָמען, און מען שאַצט אים אין די נאָר הויכע טויזנטער. 
זיין טאַטע קומט אַרױס פון די דייטשן. -- ווער װאָלט זיך 
געריכט אויף אַזאַ גליק, אַז דושאַן אָפּענהײימער זאָל אַריין קומען 
צו מרדכי עטיננער'ן ? 

אין דערפרי, אין בעט, מאַכט אסתר קאזילקעס. זי אין 
משוגע פון פרייד,. דזשאַן אָפּענהײימער קומט אַריס פון די 
דייטשן .. דושאַן איז שוין געגאַנגען דעם דריטן יאר אין 
אוניווערסיטעט, און שוין צום דריטן מאָל האָט ער געביטן 
דעם קורס. ער האָט אָנגעהויבן מיט אינדזשינירינג,. איז 
אַריבער אין דעם יורידישן פאַקולטעט, און איצט גייט ער שוין 
אויה די *ביזנעס קורסן". --- מיט דעם וועסטו מיר כאָטש קענען 
אין מיינע נעשעפטן העלפן -- האָט זיין טאַטע, דער האַלב 
דייטשער טאַטע געזאָנט. 


אָבער װאָס קימערט אים זיין טאַטע ! דזשאַן גיט זיך אָפּ 
מיט די שפּילערײיען אין זיין קלאָס. ער אין אַ מיטנליד אין 
דעם , בייזיבאָלדטים", אין דעם , פוט-באל-טים" ער אין דער 
בעסטער , באקסער",. -- דזשעז -- יוננ-בלוט -- הייס-בלוט 
--- דזשאַן ליגט גאַנצע טענ איבער אויפן שבּיל פּלאץ. דאָס 
שפּילפּלאַץ איז צעשפּרײט איבער אַ ברייט פלאַך לאַנד, אונטערן 
שטאָט, פּונקט אַנטקעגן איבער דעם האָדסאָן, פון האָדסאָן 
בלאָזט אַ קיהלער וינט. פרישער אָטעם. דזשאַנ'ס פּנים און 
זיין קאַרק ווערט אַלץ רויטער און קרעפטיקער. רויט בל וט 
שפּריצט פון זיינע באַקן. מיטן אַכטעקיג קאַלירנדיק היטעלע 
אויפן קאָפּ, איבער דער הויכער ברוסט אין אָננעצוֹיגן דאָס 
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געשטריקטע בלויע העמר מיטן בובשטאַב *סי'" פּונקט אויף 
דער סאמע סיט פּלײיצע. ‏ אויף די פיס אויסנעבעטע װאַטאַװע 
הויזן, שיך אין וועלכע עס זיינען אַריינגעשלאָגן שאַרפע טשוע- 
קעס --- װאָס קימערט דזשאנ'ען, װאָס זיין טאַטע זאָגט ? 

דזשאן איז דער שנעלסטער אַטאָמאָביל טרייבער,. מיט זיין 
פּעקאַרד" יאָנט ער אַלעמען אויפן װענ אַריבער. שטענדיק 
טראָנט דזשאַן אין זיין קעשענע אַ צענערל,. אַ פינפאונצװאַנציקער 
--- און אונטער זיינע פּלייצעס וייסט ער,. שטייט אַ רייכער 
טאַטע --- טו ווארום זאָל דזשאַן קריכן ? װאָס איזן ער, זייער 
שכן מיסטער מאשקאוויץ ? דזשאַן פארט מיט חוצפּה אַריין 
אין יעדן איינעם, ווער עס שטייט אין זיין וװוענ. ער האָט 
שוין צוויי מאָל זיין מאַשין איבערגעקערט, צוויי מאָל האָט 
ער שוין א צוייטן סאַשין איבערנעקערט -- אָבער דזשאַן 
טראָגט צוואנציק טויזנט אינשורענס, 

די ענערניע זיינע שפּאַרט אַרױס פון אונטער דער היט, 
זיין שטייף, גלאָט לייב בענקט נאָך אויפרענוננ. דושאַן שלאָגט 
דעם ניגער, װאָס ואַשט זיין קאַר, 

-- נאַ דיר א פינפער? --- זאַנט ער צום נינער -- לאָז 
אַראָפּ די הויזן און לֿאֲמיך דיך שמייסן. 

אַ פינפערל אין געלט -- אַ פינפערל איז פינף איינציקע 
דאלער ---מינץ קען מען אָפּבײטן א פולן בייט?ל -- דער ניגער 
נים אונטערטעניק א גלאנץ סיט די קעלבערנע אוינן, לאָזט 
אראָפּ די הויזן, ציט זיך אויס סיט'ן פּנים צו דער ערֹךר -- 
ער וויל שוין זען דאָס פינפערל. 

--- װאַרט דו נינער, ניט אַזױ לייכט קומט אָן אַ פינפערל! 
דזשאן קלאַפּט מיט דעם לעדערנעם נאַרט? איבערן נאַקעטן לייב. 

--- הייליקער יעזוס. -- ס'אַרע קלעפּ ער גיט! באָס! 
אָ, באָס ! עס ועט דאָך מיין הויט פּלאַצן! 

דזשאַן הערט ניט. עס האָט זיך שוֹין זיין בלוט צעווארעמט, 
מיטן נאַנצן כח קלאַפּט ער און קלאַפּט. 

אין אוונט באַרימט ער זיך פאַר זיינע חברים : 

- איך האָב אַ ניגער, קען ער איבערטראָגן פינפאונצוואנציק 
שמיץ. 
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אסתר האָט געלאַכט. ‏ אסתר האָט זיך אויך געװאַלט 
באַרימען --- זי האָט געװאָלט דערציילן, וי אַזױ זי האָט אִפַּי 
גענאָסן עמא'ן מיט שפּריצנדיק ואַסער. זי האָט עס אָבער 
ניט געזאָנט, אין אנגעזיכט פון דזשאַנען האָט זי זיך פאַרלױרן 
און פאַרשעמט. זי האָט אַ שעמעוודיקע בעסער נגעהערט, װאָס 
ער האָט צו זאָגן, 

-- נישט קשה פון אַ פיינעלע ביזטוֹ -- האָט ער איר 
געמאַבט אַ קאָמפּלימענט. 

-- און דו ביזט אַ פיינ? כאַפּער? -- פרעגט זי 

--- בעפער היט זיך פאַר מיר -- זאַנט ער. 

--- איך בין ניט קיין בייבי --- ענטפערט זײ 

--- און דו ביזט נאָך אויף מיר ברונז ? --- פרענט ער. 

-- אַז דו ביזט נעבן מיר בין איך ניט ברונז --- ענטפערט 
זי. 
--- וועסטו ניין מיט מיר אין סטרענד 4 -- האָט ער 
געפרעגט, | 

אסתר'ס ליפּן זיינען רויט אָנגעשמירטע, אין מיטן, וי אַ 
וויינשל, פמרדכי עטיננער האָט אַ סך געלם -- און ,װאַט די 
העל !" --- װינציק שיינע מיידלאַך זיינען דאַ אויף דער וועלט ? 

--- גייען מיר היינט אין סטרענד-רוף ?! : 

דזשאַן קומט שוין אַ טאָנ איבער אַ טאָנ צו מררכי עטינ- 
גער'ן אין שטוב אַרין, אסתר איז גליקלאַך -- זי האָט טאַקי 
געוואוסט וי אַזױ צו נעמען דעם בחור... 


ווען ער האָט זי לעצטן מאָל אָפּנעפירט אַ היים, האָט ער 
זי צוערשט פארקירעװועט אונטרן שטאָט, זיך אָפּנעשטעלט 
אויף אַ פאַרלאָזענעם ועג. דזשאַן וייסט אַלע פאַרלאָזענע 
וועגן. ער האָט אַראָפּגעצױגן די ראַלעטן פון זיין פאַרמאַכטן 
אָטאָמאָבי?ל,. אסתר'ז האָט וויי געטאָן, 

--- דאַנט דזשאן ! -- האָט זי זיך נגעבעטן. 

-- ,װואָט איז די דיפרענס 4" --- ענטפערט ער. --- מיר'ז 
דאָך ביידע חתונה האָבן... 
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זיי װועלן חתונה האָבן -- אסתר האָט אַ רייכן טאַטן -- 
וויפל? ירושה פאַלט אויס אויף אסתר'ס חלק? יאַ זיי וועלן ביידע 
חתונה האָבן,. דזשאנען געפעלט די װאַל-ביזנעס. 

--- איו אַר עי בוירד". 

--- און דו ביזט אַ פױיגל-כאַפּער ? 

--- בעסער היט זיך פאַר מיר, 

--- איך בין ניט קיין בייבי 

אסתר האָט שוין איצט ניט קיין מורא פֿאַר עמאַ'ן -- 
זי לאַכט איר שוין נלייך אין פּנים אַרײן. וען זי יל נאָר, 
קען זי איר אַלץ פראַנק און פריי זאָגן. 

ווען דזשאן איז איינמאָל אין אַן אַװונט אַריינגעקומען צו 
די עטינגערס, איז שוין דאָרטן נגעװען אַ פולע הוין מיט 
מענטשן. עס אין דאָרטן געװען װאָלטער און דזשיראַרד 
מוירפי, און קאַלװין נויבוירגער און ביטריס בוכבינדער און 
בלענדזש און לו און דזשעק און װאָלאָס. עס איז דאָרטן אויך 
געווען דער , טייגער" דער פלינ? אין וועלכן די קינדער האָבן 
געוואוינט האָט גענלאַנצט אין רייכקייט, אין דעם אויפנאמס 
זאַל איז געלענן צעליינט אַ טיפ-בלויער דיװאַן אין דעם שיין 
פון דעם גלאַנציקן ליכט האָט דער דיװאַן אויסנעזען װי בלי 
װאַסער, אַרום און אַרום די װענט איז געשטאַנען אויסנע- 
שטעלט שװאַרץדיאַפּאַנעזישע מעב? אויף וועלכן עס איז געווען 


אויסגעקארבט פאַנג שוין פאַרשואונדענע ח"ת און געטער' 
אין ווינק?ל איז געשטאַנען א. קליינער בודאה, מיט אַ יונג ליב- 
טיק פּנים, מיט אַ פאַטשיײילע איינגעוויקלט דעם קאָפּ און פאַר- 
בונדן אונטער די אויערן. זיינע פיס זיינען געווען אונטערנע" 
בוינזן, און די צוויי הענט זיינען געווען פאַרלעגט איבערן בויך. 
אין אַלֶע וינקלען האָבן נעברענט רויטע לאָמפּן, פון דעם 
האַלבן אָפן איז מען נלייך אַריין אין אַ צװייטן צימער, ואו 
עס איז געשטאַנען טיפע, ווייכע מעב? מיט דער קליינער בייבי- 
גרענד. מיט די שאפעס ביכער. 
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דזשאַן איז געווען נגערירט. ער האָט איצט אױף אַן אמת 
געװאָלט חתונה האָבן מיט אסתר'ן. ער האָט נאָך אמאָל נעװאלט 
זיין סיט איר ער האָט געזוכט איר פּנים צװוישן גרויסן 
עולם,. אים האָט זיך נעדוכט אַז די אַלע בחורים זיינען געקומען 
זי צונעמען ביי אים ‏ ער האָט אָננעהויבן סאָפּען און בלאָזן 
פון דער נאָז, װוי אַ שווערער בופלאַקס, 

איבער'ן שטוב איז נגעווען צעליינט אַ פריילאכער שמועם: 
די מיידלאַך האָבן נעשטיפט, און גערעט פון זייערע אַטאַמאָבילן, 
און פון די לעצטע מאָדעס. ביטריס בוככינדער, אַ דין בלאַס 
מיירל, מיט יונגדקינדישע הענט, סיט א נרויסן בלאַנדן קאָפּ 
האָר האָט נעלאַכט און דערצעלט ויפ? שפּאַס זי האָט מיט 
איר שװאַרצער מערי'ן 

--- איך גיב איר אַ ,פראַנקפורטער" עסן, לאָז עס ניט 
איינבייסן און איך שטופ עס אין איר מוי? אַרין ביז זי הויבט 
זיך אָן ווערגן, 

--- כא, כאַ, כא -- 

--- איינמאָל האָב איך זי געצוואוננען שלאָפן מיט מיין 
קליינעם פּוד? --- האָט זי ווייטער געזאָגט. 

--- און עמאַ'ן דערצייל איך פון מיינע ליבעס -- האָט 
אסתר געלאַכט -- איינמאָלֿ ווען זי האָט נעוואשן מיין פּלייצע 
אין װאַנע, האָב איך אויף איר אָנגעשטעלט דעם שפּריצער 
און זי איננאנצן נאָס געמאַכט, | | 

--- כאַ, כאַ, כא -- 

דזשאַן איז צונעקומען צו אסתר'ן,. זי ארוסגענומען פאַר 
דער טאַליע אוֹן געדריקט אירע בריסט, 

--- װאָס שרייבט דייוו'? -- פרענט ער, 

--- ער איז אֶלְרייט --- ענטפערט אסתר. 

--- און װוי געפעלט אים דאָס שיילן קאַרטאָפל ? 

-- ער האָט זיך נעקענט לייכט אַרױיסדרייען --- האָט 
אסתר מיט גדלות געזאָנט, --- ,יו נאָו" -- ער אין נאָך אפילו 
קיין צװאַנציק יאָר ניט אַלט, . 

--- איז װאָס צום טייוו? האָט אים געצויגן אַהין ? 
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דער שמועס ווענן דייוו'ן האָט זיך צעליינט איבער דעם 
גאַנצן צימער. 

דזשאן האָט אַרױיסגענומען א זשמעניע סינאַרן און צעטיילט 
צווישן די בחורים. ואַלקנס שמעקנדיקער רויך האָט זיך 
געהויבן צו דער סטעליע. שטייענדיק אַזױי אַרומנענומען מיט 
אסתר'ן האָבן זיי ביידע אָנגעהויבן טאַנצן. דזשאַן האָט זיך 
געהאַצקעט, צונעקלאַפּט צום טאַקט פון א סאַטיון זיינע 
פיס, אסתר האָט זיך געטרויסלט, זי האָט נעדרייט מיט אירע 
פיס און מיט איר קערפּער,. אונטער דעם דינעם קלייד האָט 
זיך געװואָרפן איר לייב, וי דרעליעס אין אַ שיס?, זיי האָבן זיך 
צום סוף ביידע ארייננעזעצט אין איין שטו? און דזשאַן האָט 
אַרויפגעלײינט ביידע פיס אויף אסתר'ס שויס. 

דער שמועס האָט זיך שוין יעצט צעליינט איבער אַלע 
ווינקעלאך, פון איין ווינק? האָט מען אַריבערנגעשריען צום 
צווייטן. בלענטש האָט פון איר ווייטן שטול אַריבערגעשריען : 

--- און איך דענק אַז אַזױ דארף יעדער מאַן האַנדלען! 

--- דאָס הייפט, מיטן נגעזונטן קאָפּ אין דער ערד אַריין --- 
האָט דזשאן צוריקגעשריען. 

--- אויב אפילו מיטן געזונטן קאָפּ אין דער ערד אריין... 

בלענטש איז שוין געווען איננאנצן רויט זי איז געוען 
אויפנערענט און מיט א ציטריק קול האָט זי פאַרענדיקט : 

--- איך קען דייוו'ן, איך ווייס זיין גוט האַרץ, װאָס ער 
טוט, טוט ער מיטן נאַנצן הארצן, 


--- אַ מענטש קען זיך האָבן אַ גוט האַרץ, אָבער מען דאַרף 
דאָך ניט קריכן מיטן געזונטן קאָפּ אין דער ערד אַרײן. 

ביי די דאָזיקע רייד האָט דזשאן גענעבן א דריק אסתר'ס 
הענט װואָס האָט געמיינט צו זאַנן -- איך װאָלט שוין אזא 
נאַרישקײיט ניט אָפּנעטאָן, און דו מענסט זיך אויף מיר פאַךר- 
לאָזן. 

--- אָט נעמט מיך ! -- האָט מיטאַמאָל אויסגערופן וואלטער 
ראַזענצווייג --- אי דער װאָלף אין זאַט אי די צינ אין גאַנץ 
--- דין דעם פאַטערלאַנד, און על אין מיינע אוינן ניט אַנזען 
דעם שונא, 
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ביי די דאָזיקע רייד ואָלטערס, אין סמיטאַמאָל אויפגע- 
שפּרונגען בעקי איר פּנים איז געװאָרן צונטער רױיט, אירע 
אוינן האָבן אַנגעהויבן צו גלאַנצן, בייז קוקנדיק אוֹיף ואָל- 
טער'ן, האָט זי געזאָגט ; 

-- שעם זיך װאָלטער! איך האָב זיך ניט געריכט פון 
דיר צו הערן אַזױינע רייר, 


--- און װאָס האָב איך דען געזאָגט? -- האָט ער נע- 
פרענט, 

--- דאָס װאָס דוֹ האָסט געזאַנט איז ניט שיין. מענסט 
זיך שעמען -- אוֹיף אַזאַ אונטערשטן װעג זיך ארויסדרייען, 


איז ניט מענלאַך. 

װאָלטער איז אינגאַנצן רויט געװאָרן, ער האָט ליב נע- 
האָט בעקי'ן. יעדע זאַך, װאָס ער האָט נעטאן האָט ער געהאט 
אין זינען בעקי'ן,. אַלע אַנדערע מיידלאַך זיינען אים לחלוטין 
נים אָנגעגאַנגען. אירע ווערטער האָבן אים געשטאַכן וי מיט 
אָנגעגליטע שפּיזן, 

--- איר אַלע זיינט שװאַכליננע --- דייוו אין אַ העלד, 
איר אַלע זוכט אַללערלײ מיטלען וי אַזױ זיך פון דינסט צו 
באַפּרייען, איר וילט נאָך אַזױ, אַז אי דער װאָלף זאָל זיין 
זאַט, אי די צינ זאָל זיין גאַנץ עס אין אַ שאַנדע פאַר אונזער 
יוגגט, עס איז א פלעק איף אונזער פאָלק. מעגסט זיך 
יעדנפאַלס היטן מיט אַזױנע רייר. 

װאָלטער האָט זיך געלאָזט גיין צו איר. 

--- דין איך ניט דעם פאטערלאַנד 4 -- האָט ער געשריען. 

--- אַזא דינען דעם פאַטערלאַנד קענען מיר אויך. 

װאָלטער'ס רייד האָבן זיך שוין ניט געקלעפט. ער איז 
געווען דערשלאָנן און נאַריש. בעקי'ס פּנים האָט געפלאמט. זי 
האָט שוין אויףה אים אפילן זיך ניט אומנעקוקט. איר יונגער 
האַלדזש האָט נערוועז געצוקט. זי האָט זיך אַריינגעזעצט צוזאַמען 
מיט בלענטש'ן אין איין שטו?. עס האָבן זיך עטװאָס אַרױפגערוקט 
זייערע קליידער. ביידנ'ס פיס האָבן זיך אַרױסגעזען ביז צו 
די קני --- אַזױנע יוננע שטארק אנגעצויגענע פיס, 

װאָלטער איז שוין געזעסן אַ שטיל דערשלאָגענער. דושאן 
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האָט זיך אויפגעהויבן פון נעבן אסתרן, ער האָט אויסגעגליכן 
זיין װועסט אין די הויזן, איז צונעגאַנגען צו בעקי'ן און מיט 
אַ שמייכ? אויף די פיפן, נלייך ער האָטם זי פריערינאָר ניט 
באַמערקט, האָט ער צו איר געזאַנט: -- *אָ, או דו יו דו. מיס 
עטינגער !" איך האָב גאָר ניט געוואוסט אַז מיר האָבן דאַ אַואַ 
הייסן פּאַטריאָט ! 

--- איך בין דאָס, װאָס יעדער מענטש דאַרף איצט זיין 
--- האָט בעקי ברונז געענטפערט, 

--- און וי פיין דו רעדסט ? ! 


--- נעווער מיינד" מיין ריידן. 

--- און ס'אַרא שיין מיירל ! 

--- נו, פּליז מיסטער אָפּענהײימער, איך װוי? פון אייך ניט 
הערן אַזױנע רייד... 

- ווען איך בין א מאַן, װאָלט איך זיך געשעסמט דאַ 
אַרומצודרײען -- האָט בלענטש זיך אָנגערופן, 

-- זע נאָר, זע נאָר --- האָבן עטלאַכע בחורים מיטאַמאָל 
זיך אָננערופן. 

-- און דערצו זיינט איר נאָך אידן --- האָט בעקי געזאַנט 
--- אַזױנע אָ, װוי איר, שעדיקן דעם גאנצן פאָלק, 

דזשאן האָט געשוינן. ער האָט נעקוקט אױף בעקי'. 
ער האָט נעזען אירע שװאַרצע אוינן, די נלאַנציקע האָר, די לאַנגע 
ווייסע הענט, ביים עלנבוינן האָט זיך די האַנט אויסגעבוינן, 
װי איין איינגעבוינענע ירע -- װאָס פאַר א שיין מיידל 
דאָס איז ? -- האָט ער אין זיך געטראַכט -- װוי עס ברענען אירע 
אוינן ? ווארום האָב איך זי פריער אַזױ ניט געזען? 

-- און וען איך זאָל זיך פאָרנן אָנשליסן אין דער 
אַרמיי, װאָלסטו מיך ליב געהאַט ? 

--- איך דארף דיך ניט ליב האָבן, און דו דארפסט זיך 
צוליב מיר ניט אָנשליסן אין דער אַרמײי. דו אַלײין דאַרפסט 
וויסן, װואָס צו טאָן. 

דזשאן האָט מיטאַמאָל אינגאַנצן פֿאַרנעסן צוליב װאָס 
ער איז אַהער נעקומען. בעקי האָט אים שוין אינגאַנצן באַ- 
צויבערט, דעם נאנצן איבעריקן אוונט איז ער שוין געזעסן 

| 248 


אַ שטילער, דער שמועס האָט זיך שוין געדררייט אַרום אִטאַ- 
מאָבילן און אָרום פאַרשידענע ,גיימס", װאָס גיין אַן איבער} 
לאַנד. דזשאן האָט זיך אַװעקגעזעצט און אויפנעהויבן, ער האָט 
אַריינגעקוקט און געבלעטערט זשורנאַלן. ווען עמא האָט אַרײנ- 
געבראַכט טיי האָט ער אי פאר זיך אי פאַר בעקין אַריינגע- 
שאָטן צוקער, 

--- וויפל לעפעלאַך אַריינשיטן -- האָט ער נעפרענט. 

--- זי טרינקט ניט קיין זיסע -- האָט אסתר פון וייטן 
א שמאָך געטאָן -- וי מיין באָבע, טרינקט זי מיט שטיקלאך 
צוקער, 

קיינער האָט נים באַמערקט אירע רייד, 

אסתר האט פּלוצלינג אַװאָרף געטאָן דושאַנען אין פּנים 
אַריין אַ נוס, די נוס אין אָפּנעשפּרוננען און אריינגעפאַלן 
אין גלאָז טיי אַרין, | 

-- וי קען זי טרינקען טיי מיט צוקער, װוי? -- האט 

זי נאָך אַמאָל נעפרענט, | 

ווען מען האָט אָפּנעטרונקען די טיי האָט מען אָנגעהוֹיבן 
צו טאַנצן. די װיקטראָלא האָט געשפּילט, בחורים האָבן גע" 
זונגען, די מיידלאַך האָבן נעפייפט, מען האָס זיך צופאָרלט 
אַזױ; װי עס האָט זיך געמאכט. דזשאן האָט גענומען בעקי'ן 
און זיך מיט איר אָנגעהויבן דרייען איבער'ן ווייכן דיװאַן. 

--- אָבער וועגן מיין ברודער זאָלסטו זיך ניט דערװעגן 
אַ װאָרט צו ריירן,. -- האָט בעקי טאַנצנדיק צו אים געזאָגט, 

--- גיין, ניין -- האָט ער שמייכלענדיק צוריקנעענטפערט 
--- קיינמאָל ניט. קיינמאָל ניט. 

--- און צו מיר דאַרפסטו אַנדערש ריידן. 

--- איך על ריידן פּונקט אַזױי װוי דו וילסט. 

--- איננאַנצן שווייגן -- האָט זי געלאכט. 

--- אפילו שווייגן -- האָט ער געשמייכלט. 

ווען אַלע פּאַרלאַך האָבן געהאַלטן אין אויסדרייען א 
געוויסע באַװעגונג, האָם זיך פּונקט דעמאָלט אָפּנעשטעלט די 
שפּילמאַשין, און אַלע זיינען געבליבן אַזױ שטיין מיט קרום- 
צעשפּרייטע פיס, 
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אַלע האָבן אַרױסגעשאָסן אין אַ געלעכטער, 

אסתר איז צוגענאַנגען צו דער װיקטראָלע און זי געלאָזט 
ווייטער לויפן. אַלַּע האָבן אָנגעהויבן אויפסניי טאַנצן, נאָר 
אין אַ מינוט ארום האָט זיך די שפּילמאַשין ווידער אָפּנעשטעלט. 
אסתר איז װידעראַמאָל צוגעגאַנגען צו דער מאַשין, אָבער ווידער 
אין א מינוט אַרום, ווען אַלע האָבן שוין װידער געטאַנצט, 
האָט זיך מיטאַמאָל, אינעװייניק, אין דער שפּיל-מאַשין געגעבן 
אַרייס איבער די גאנצע ספּרוזשינע, און דער ,, רעקאַרד" צוזאַמען 
מיט דער ספּרוזשינע האָבן נענעבן אַ פלי אַרױס מיט אַ שאס 
איבער'ן צימער. 

עס אין נעװאָרן אַ טומ?. אסתר האָט זיך אָנגעבוינן 
און גענומען צענויפקלייבן די צעבראַכענע שטיקער דראָט און 
שטיקלאַך פון דעם , רעקאַרד". ווען זי איז געגאַנגען מים די 
שטיקלאַך אין צווייטן צימער אַריין, איז זי פאַרבײיגעגאַנגען בעקי"ז 
און דזשאַנען, זי האָט זיך א ברייטן דריי נעסאָן און איז 
אומנעפאַלן. ו 

דזשאַן איז פלינק צונעלאָפן צו איר, עס איז צוגעלאָפן 
בעקי און די איבעריקע בחורים. ווען בעקי איז שוין נאָענט 
נעשטאַנען לעבן אסתרן, האָט אסתר שטילערהייט אַריינגע- 
שטאָכן דעם איבערגעבראכענעם דראָט אין בעקי'ס קלייד אַרײן, 
אַזױ ביז צו איר פייב צו, און ווען דזשאַן האָט זי אַזױ פלינק 
געגעבן אַ הויב אויף פון דער ערד, האָט זי מיטגעריסן בעקי'ס 
קלייד און אַ שטיק פון איר לייב. 

אין צימער איז געװאָרן אַ גרויסער נערודער. בעקי אין 
געבליבן אַזױ שטיין מיט אַן אָפן צעריסן קלייד, פון איר פוס 
האָט גערונען בלוט. איר פּנים איז געווען בלאָס. בלענטש 
און ביטריס האָבן מיט שפּילקעס געװאָלט פאַרשפּיליען דעם 
ריס, און ניט געקענט. צום סוף האָט מען געמאַכט אַ רעד? 
פון מיידלאַך, מען האָט אַריינעגנומען בעקי'ן אין מיטן און 
אַזױי אין אַ רעד?, זיינען זיי פאַרשוואונדן צו בעקי'ן אין צימער 
אַרײן. 

דזשאַן איז יענעם אונט שוין ניט אַהיים געפאָרן ער 


האָט אַריינגענומען אין זיין אַטאַמאָביל אַפולע באָפּטע מיט 
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מיידלאַך און בחורים און זיי זיינען אַלע אַװעקגעפאָרן קיין 
קוני-איילאנד, מען איז געזעסן צו צוויי און צו דריי אויף א 
זיץ, מען אין געזעסן איינער אויף צווייטנס שויס, דזשאַן איז 
געווען בייז. זיין אַטאָמאָבי? איז געפלויגן, װי אַ פיי? פון בויגן, 
דער גאַנצער אוונט אין שוין פאַר אים געווען א צעשטערטער. 
בעקי האָט זיך מער ניט באַויון. אסתר איןז א ברתז'ע 
אנטלאַפן צו זיך אין צימער. אָבער צו װאָס דאַרף ער אסתר' ? 
זי איז קליין און נידעריק, אױױף איר פּלייצע וװועט אמאל 
אױיסװואקסן אַ האָרב, ווען אסתר ועט זיין אַלט, ועט זי 
אויסקוקן, װוי די פרוי, װאָס ואַשט די דילן ביים טאַטן אין 
די קלייטן. דזשאַן איז נגעווען צופרידן װאָס אסתר אין דֹאַ 
נישטאָ. 

--- היינט האָבן מיר אַ חגוד טיים" באִיס! -- האָט ער 
אַ געשריי געטאָן. 

-- הוֹרא ! -- האָבן אַלֶע געענטפערט, 

ער האָט זיך פאַרנומען אַרונטער פינפטער עוענו, אין 
אַריבער דעם מאַנהעטען בריק, עס אין שוין געווען שפּעט אין 
אוונט, דער וועג פריי, דער אטאמאביל איז נעפלויגן װי א פייף 
פון בויגן, נעבן פּראָספּעקט פּאַרק האָט אים אננעיאַנט אַ מאָ- 
ליסמאַן. 

דזשאַן האָט פרעך אַרײינגעשושקעט דעם פּאַליסמאַן אין 
אויער אַריין ; 

--- אויף דער צוויי און פערציקסטער סטריט טרעפסטו 
מיך יעדן נאָבכמיטאָק --- מיין טאַטנס אַפּטײיק קראָם אויפן ראָנ 
קענסטו דאָך. 

ער איז נאָך שנעלער וי פריער געפלוינן, און זיך פאַרנומען 
מיט'ן אושען פּאַרקװײי אַרונטער צו קוני איילענד, 

זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט נעבן דער קאפע ,אַטפאנטיק", 
איבער סוירף עוועניו האָבן נאָך געהוזשעט איינציק-צעװארפענע 
הייזעריקע שטימען, קולות צעליינטע אַריבער דער גאַס האָבן 
שוין כריפּענדיק און אָן כוחות גערופן אין זייערע נעשעפטן 
ווייסע, בלענדנדיקע ליכט האָבן זיך צענאָסן ביז אַרונטער צום 
ים צו. די קאַפע אין שוין געוװוען האַלב אויסגעליידיקט, 
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איבער די טישן, װי נאָך א שלאַכט, איז געווען אָננעװאַרפן 
אַלערלײ ברעקלאַך און שאַלעכץ און פאַרטרוקענטע גאָפּל, מעסער 
איבער די רויטיגעפלעקטע טישטיכער, ליידיקע פלעשער זיינען 
געווען צעװאָרפן אונטער די טישן. דער סידער אַרקעסטער 
האָט נאָך פון צייט צו צייט זיך אַ װאָרף נעטאָן צו די האַלב 
גוסס'דיקע אינסטרומענטן, און װי דרימלענדיק געפּרואװוט אַרויס- 
שלעפּן עפּעס אַ טאָן. דזשאן איז אַריין מיט אַ טומל, גלייך 
האָבן חברה זיך א לאָז געטאָן אין אַ פריילאַכן טאַנץ איבער 
דעם גרויסן טאַנץפּלאַץ, מען האָט אננעהויבן באַשטעלן 
געטראַנקען. דזשאן האָט געטרונקען בראַנפן און וויין, און 
וי אוה צוֹ להכעיס עמיצן האָט ער געמישט בראנפן מיט ויין 
און געטרונקען אַ גלאָז נאָך אַ גלאָז. 

--- העי, קעלנער ! געבראַטענע טייבעלאך דערלאַנג ! -- 
האָט ער פּלוצלינג אָנגעהויבן שרייען מיט אַ ווילד רויט קול, 

ווילד רויט זיינען שוין געווען זיינע אויגן און דאָס פּנים. 
זיין לייב האָט נעשוויצט, ער האָט וילד אַ צי געטאָן די קעל- 
נערין צו זיך אויפן שויס, אַלעמען איבערלאָזנדיק זיצן ביים 
טיש, איז ער אַריין מיט דער קעלנערין אין אַ באַזונדערן צימער. 

--- טאַנץ פאַר מיר אַ נאַקעטע -- האט ער אין ווילדקייט 
געשריען --- היינט דאַרפסטו טאַנצן נאַקעט. 

דאָס מייד? האָט זיך דערשראָקן פאַר זיין ווילרקייט, געצי- 
טערט און איז געבליבן אַזױ שטיין -- מיט אַ צועפנט מויל. 

--- אין דער ליכטינקייט ווילסטו 4 -- האָט זי געפרעגט. 


דזשאנ'ס אויגן זיינען רויט פאַרנאָסענע. אין אים האָט 
זיך צעשפּילט עפּעס וילר טירישעס. ער ווייסט ניט, װאָס 
ער וויל, ער פילט בלויז די געװאַלדיקע מאַכט, װאָס אין זיינע 
הענט, זיין צווייהונדערט פונטיקער קערפּער ברעכט זיך אין 
א ווילדער ליירנשאַפט. אָט קען ער נעמען און דערשטיקן 
דאָס אנטקעגן שטייענדיקע סייד?, ער ניט זיך צו איך אַ לאָן 
מיט צוויי אָפענע הענט. 


--- איין מייד? האָט מיך אָפּנעשטיסן -- רעוועט ער מיט 
אַ כריפּענדיק גרוי 0ול, -- אָבער דו ועסט עס ניט טאָן 
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אויב דו טוסט זיך ניט אויס אַ נאַקעטע װעל איך דיר נלייך 
אויפן אָרט א טויט מאַכן. נאַ דיר מיין גאַנץ געלט, 

ער האָט אַרױיסגענומען אַ פּאַק צענויפנגעװויקלטע צען-דאַלאר- 
דיקע און עס צו איר אַ שליידער געטאָו -- נא, אָט האָסטו 
עס | 

דאָס מייד? איז צו אים ביסלאַכװײז, ביסלאַכוייז צונעסומען. 
פריער האָט זי גענלעט זיינע האָר, דערנאָך האָט זי צע- 
שפּיליעט זיין קאָלנער, זי האָט זיך אַרױף געזעצט אויף זיין 
שויס און צעשפּיליעט זיינע קליידער, 

--- דער ,באִי" איז אַביס? אויפנערעגט -- האָט זי שטיפל 
געזאָגט --- אַביס? די מאָס אַריכערגעכאַפּט, זאָל זיך דער יבאי" 
באַרואיקן,. מיר'ן צוזאַמען דאַ אין דעם צימער איבערשלאַפן, איך 
װע? דיך שוין בארואיקן,. איין מאָל און צוויי מאָל, על איך 
דיך בארואיקן, אין דער פרי וועסטו זיין א נייער מענטש. 

דזשאַן איז אַנטשװינן געװאָרן, נידריקער און נידריקער 
האָט געזונקען זיין קאָפּ,. מיט א צעכראַסקעטער ברוסט און 
צעשויבערטע האר האָט ער זיך װילנלאָז איבערגעגעבן צו רעד 
מייד?ל,. דערנאָך האָט ער פון פּאַק נעלט אַרױסנעשלעפּט א 
צענערל און עס איר צונעװאָרפן, און איז אַרױיס מיט דער את- 
טערשטער טיר צום ים. | 

אַ פרישער ווינט האָט געבלאָזן פון ים. אין דרויסן האָט 
געשפּילט דער אָנקומענדיקער טאָג די שװאַרצע נאַכט האָט 
ביפלאַכװייז אָנגעהויבן צערינען. דזשאַנען האָט זיך געדרייט 
דער קאָפּ,. זיינע אויגן זיינען געווען רויטע און געשװאָלענע. 
דער שניפּס איז געווען איבערגעדרייט און דאָס העמד אַרויסנע- 
שלעפּט פון די הויןן. שװאַרצע רעדער האָבן זיך געדרייט 
אין דער לופטן, און אלע מאָל זיינען די רעדער געװאָרן אַלץ 
קלענער און קלענער. מיטאַמאָל האָט אים אַרומגענומען אַ 
פאַרדראָס. הויך אויף אַ קול האָט ער אַנגעהויבן שילטן דאָס 
מיידל פון דער קאַפע. ער האָט זיך אין מיטן נאַנג אָפּנעשטעלט. 

--- ער מוז זיך אומקערן און זי דערשטיקןן. 

ווען ער איז צוריקגעקומען איז שוין דער זאָל נעווען אין . 
נאַנצן אַ פּוסטער. אַלע זיינע אייגענע, האָבן אים איבערגעלאָזט 
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און זיינען אַװעקגעפאָרן. ביי אַ איינציק טישל זיינען נאָך גע- 
זעסן אַ פּאֶר שיכור'ע מענער און הויך אויף אַ קול זיך גע- 
זידלט, ‏ די ליכט איז געװען האַלב אױסנעלאָשן. אין האַלבן 
טונקל האָט זיך אין דער לופטן געשפּאַרט װאָלקנס רויד. אין 
א פאַרשטופּטן ווינקל?, פאַרהאַננען מיט שווערע פּאַרטירן, זיינען 
א גרופּע מענער געשטאַנען ארום אַ ווייך אויסנעבעטן טיש 
און געשפּילט אין ביינדלאַך שיכור'ע-רייט האָט ער דערזען 
דרי שפּילער און מיט קולות און קללות האָט ער זיך אַהי 
א לאָז געטאָן. 


--- , לעט מי שוט איט" -- האָט ער געשריען -- ,דעם 
איט !" צען צו איינס װע? איך שפּילן. 


ער האָט אַרױסגעריסן די ביינדלאַך פון אַ צוייטנס 
האַנט, אַרױסגעשלעפּט דעם פּאַק מיט פּאַפּיר געלט פון 
זיין קעשענע -- ,היר איז די וויי יו דו איט" -- האָט ער 
געשריען. 

עס איז געװאָרן אַ טומל אַרום טיש, מען האָט גערופן דעם 
אויפזעער, דזשאן האָט מיטן פויסט געקלאַפּט איבערן טיש -- 
שא זאָל זיין ! איך װוע? אייד אַלעמעז אויסהרגענען --- מיין טאַטע 
האָט איינענע צען קראָמען --- אַ גאַנצן ,בלאָק" מיט הייזער == = 
נאט אייך מיין געלט! צום טייוו? איר שװאַכלינגע. 


די קולות האָבן זיך נעהויבן ביזן אונטער דער סטעליע. 
אָפענע מיילער, װוי צעכראַסקעטע בריסט האָבן געשאָטן מיט זידל 
ווערטער, צום סוף האָבן זיך צוויי מענער צוזאַמען מיט דזשאַנען 
אָפּגעטײילט ביי אַ באַזונדער טישל און די ,גיים" האָט זיך 
אָנגעהויבן אוים'סניי, 


מטבעות זיינען געפלויגן פון האַנט צו האַנט. קיינער האָט 
ניט אַרױסנגערעט קיין איינציק ואָרט. ‏ איבערן טיש האָבן די 
ביינדלאַך אָפּנעהילכט מיט אַ דומפן קניילן װוי שאָסן פון אַ רויש- 
לאָזן ביקס. דזשאַן האָט אַראָפּגעריסן דעם קאָלנער, אַראָפּגע- 
װאָרפן דעם דאָק און פאַרקאַטשעט די אַרבל, זיינע האָר זיינען 
געווען צעשויבערטע, פון זיין לייב האָט געשלאָגן א היץ, זיינע 
רויטע אוינן האָבן נעבליצט וי אַ טליענדיק פייער, מיט אַ שוים 
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אויף זיינע ליפּן האָט ער צום סוף אַראָפּנעשלעפּט דעם דימענ- 
טענעם רונג פון זיין פיננער און אַ געשריי געטאַן: 

--- , נאַד' דעם איט -- טייק איט". 

גאַנץ פרי איז ער אין אַ זינזאַנ געפלוינן איבער די שטילע 
גאַסן, ער האָט קינסטלאַך אויסנעמיטן די טעלעפאָן סלפּעס, 
װי אַ ויכער אין ער דורכגעפלינן דעם פּראָספּעקט פּאַרק, 
די מאַנהעטן בריק און אַרױף סיט פינפטער עוועניו. אויפן 
הויף נעבן זיין הויז האָט ער פאַרנעסן אויפצועפענען די צויי 
האַלבע טירן פוֹן דעם ײנאַראַדזש" און ער איז אַזוי. מיט אַ 
שרעקלאַכן קראַך אַריינגעפאָרן. 


6 


שוין אַפּאָר װאָכן אַז מען האָט זיך אין דעם קריין פון 
די בחורים און פיידלאַך געריכט אויפן באָל, װאָס רדזשאן 


גרייט צו, 

-- מען זאָנט אַז עפּעס אויסערגעוויינלאכעס גרייט ער 
צוֹ, --- האָט געזאַנט װאָלטער. 

--- װאָס אים קען נאָך איינפאַלן -- האָט געענטפערט 


קאַלװוין ניובוירגער. 

--- מען זאָנט אַז ער אַרדנט איין א הונט און קאַץ ,פייט" 
--- האָט פאָרטנעזעצט װאָלטער, 

--- דוֹ קענסט זיך אויף אים פאַרלאָזן -- ענטפערט קאַל- 
ווין. 

נאָכדעם, וי דזשאַן אין יענעם אוונט אַרײיננעפאָרן מיט 
זיין מאַשין אין דעם פֿאהמאַכטן טויער, איז ער נעלעגן אַ גאנצע 
ואָך אין בעט, די שטיקער גלאָז, װאָס זיינען אויף פּיצלאַך 
צעשאָטן געװאָרן האָבן צעשניטן זיין פּנים און דעם קאָפֿ, 

--- ער איז נאָך אַרױס אַ גליקלאַכער -- האָט מען צווישן 
זיך נערעדט. 

--- דער בחור האָט מןל, 

--- ער האָט גנעקענט אָפּגיין מיט בלוט, 

--- זיין גליק איז, װאָס ער איז אַזא שטאַרקער, 
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--- זיין גליק, זיין גליק --- דושאן האָט נליק --- די מאַשין 
איז איננאַנצן אַ צעבוינענע דער מאַטאָר איזן צעבראָכן, זיין 
פּנים און דער קאָפּ א פֿאַרנייטער, זיין נליק, װאָס ער אין 
אַזא שטאַרקער. אָבער דזשאַן האָט שוין אָן אַלץ פאַרגעסן. 
ער איז שוין געווען צוויי מאָל בעטן בעקי'ן קומען צום באָל, 

-- זאָל ער נעמען אפתר'ן -- זאָנט זי צו בלענטשן -- 
װאָס האָב איך דען מיט אים צו טאָן, . 

אָבער דזשאַן קוקט שוין איצט ניט אפילו אוױיף אסתר'ן. 
טאָג און נאַכט טראַכט ער נאָר פון בעקין. ער אין שוין 
נאָך אַמאָל דאָ געווען. 

--- װאָס װויל ער האָבן פון מיין לעבן ? -- זאָגט בעקי -- 
נאָך אזא אַנשיקעניש פעלט מיר -- מִירַן אין דעם טאָג פון 
באָל בעסער צופאָרן צו דייוו'ן אין קעמפּ, 

בלענטש איז אַזש רויט געװאָרן. זי האָט אַרומגעכאַפּט 
בעקי'ן און זי אָנגעהויבן צו קושן. פּלוצלינג האָט זי אַרויסנע- 
שאָסן און מיט איינמאָל אַנטפּלעקט פאַר בעקי'ן איר ליבע צו 
דייוו'ץ. 

--- דו ווייסט נאָר ניט, װאָס איךף צעלייד די לעצטע 
פַּאַר װאָכן, אויב מען וועט דייוו'ן אַװעקשיקן קיין פראַנקרייך 
על איך אפשר משוגע ווערן --- טייערע, ליבע, לאָמיר פאָרן. 

אָבער װען עס איז געקומען דער אונט פון באֶל אין 
דזשאַן צונעפאָרן מיט אַ גרויסער מאַשין, ער איז שוין געווען 
אינגאַנצן אַ פארפּוצטער,. מיט דער נוט צונעשניטענער ‏ טאָקסי- 
דאָ", מיטן ווייסן גלאַטן העמד, לאַננע, ווייסע מאַנזשעטן האָבן 
אַרויסגעשטעקט פון די שמאָלע אַרבל, ער האָט בעקי'ן אפילו 
ניט געלאָזט ריידן, קיינע תירוצים װועט ער ניט אָננעמען -- 
בעקי מוז מיט אים מיטגיין. 

בעקי האָט זיך פאַרלוירן. 

-- כ'האָב זיך דאָך אפילו ניט צונעגרייט ! וי קען איך 
אַזױ אַ, גיין צו אַ באָל ? | 

--- אַזױ אַ, וועסטו זיין דאָס שענסטע מיידל?. -- האָט ער 
געזאָגט --- אַזױ װוי דו שטייסט און גייסט ביזטו די בעסטע 
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טענצערין, און אַז דו װועסט נאָכאַמאָל אַזױֹױ ריידן, װי דעמאַלט 
װועל איך זיך אפשר דער 'הרנ'ענען. 

דזשאַן האָט גערעדט און נערעדט, אַזױי וי אין היץ. 

--- טו גיב מיר כאָטש אַ געלעגנחייט זיך אָנצוטאָן ! -- 
האָט בעקי געזאָגט, 

--- איך װועל ווארטן ביז דו וועסט זיין פאַרטיק צו פאָרן, 

דזשאן האָט איר געהאָלפן זיך אָנטאָן, ‏ ער האָט געפּוצט 
אירע שיך,. מיט שטראליקע אוינן איז ער געשטאַנען און גע" 
זען, ווען בעקי ווערט אַלץ שענער, איר פּנים פאַרפלאַמטער, אט 
איז אויף איר לייב צונעקומען דאָס הימל-בלויע שיפאן קלייר, 
דאָס קלייד איז געווען אין שניט פון דער ,װיקטאָריע" צייט. שמאָל 
אין סטאן, מיט שמאָלע, לאַננע אַרבל, מיט אַ הויכן קאָלנער, 
און װאָס נידריקער פון די היפטן אַלֵץ ברייטער איז עס געװאָרן, 
ווען זי האָט אַרויפנעלענט אויפן קאָפּ די ברייטע הוט, האָט 
די ברייטע קריסע פֿאַרשטעלט איר פּנים און געװאָרפן א טונקעלן 
שאָטן אויף די רויטע באַקן. = 

ווען זיי זיינען אָנגעקומען צו די אָפּענהײמערס, איז שוין 
געווען עלף אַזיינער, אין דעם נרויסן זאל איז שוין געשטאַנען 
דער באַלינער רויש, דאָס ליכט איז נעװוען פאַרטונקלט מיט 
שטארקע ריחות פון שמעקנדיקן ויין. וי אין א ים אַזױ 
האָט זיך דאָרטן געכװאַליעט אין דער לופטן אַ פאַר'שיכור'טע 
שיטערקייט. בחורים פאַרמלאַמטע, האָבן מיט ליידיקע פלעשער 
געקילט די צעפלאמטע מיידלשע באַקן. עס איז געווען אין מיטן 
דער פאָרשטעלונג, װי א קליינער *בולדאָנ" האָט זיך געריסן 
צו א פעטער ריין-אויסנגעוװואַשענער קאַץ. די קאַץ, אַן אָננע- 
שטרענגטע, מיט שטייפע װאָנצן, מיט אַ קליין האַרבעלע אויף 
דער פּלייצע, סיט שאַרמע נענ? אויף די פאַָדערשטע פיס אין 
געשטאַנען גרייט אויסצורייסן די אוינן פון דעם קליינעם 
הונט. 

אַלעמענס נערוון זיינען געווען אָנגעצויגן. אַדום און אַרום 
אין אַ דאָד האָט מען אָפּנעלײדיקט דעם גרויסן פּאַלירטן דיל 
און מיט אויסגעשטארצטע אוינן געהיט די ווילדע חיות. 

מיטאַמאָל האָט זיך אוימגעהויבן אַ ווילד קוויטשען, צענדלו" 
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קער מיילער האָבן זיך אין ווייטאָק צעעפנט, עס האָבן זיך 
אָנגעהויבן טיקן די ליכט אין דעם צימער, דער הונט, וילך 
און צערייצט האָט זיך פון א זייט געגעבן אַ װאָרף ארויף 
אויף דער קאַץ, זיך איינגעביסן מיט די שװארצע קרומע צין 
אין איר פּלײצע, און מיט אַלע זיינע כוחות האָט ער זי 
פארשליידערט אין דעם ווינק?, צו די פיס פון די מיידלאַך. 

עס איז געװאָרן אַ גװאלדיקער טומל, די מיידלאך זיינען 
געװאָרן היסטעריש, די בחורים האָבן געשריען ‏ הוראַ". 

--- הורא ! איצט ועלן מיר טרינקען אויפן חשבון פון 
זינ בוכבינדער --- האָבן אַ צענדליק אָפענע מיילער געשריען. 

אָבער די קאַץ האָט זיך נאָך אַזױ גיך ניט אונטערגענעבן. 
א מידע, און א אויסגעצוינענע,. האט די קאץ וידער געשטעלט 
זיך אויף די פיס און אָננעהויבן פאָרסקען און שפּריצן און 
נליען מיט אירע ווילדע גרינע אויגן. 

--- דער הונט האָט זיך ווידער א לאָז געטאָן. 

--- ,סטאַפּ איט! סטאַפּ איט!. -- האָבן זיף צעקוי- 
טשעט צענדליקע שטימען. די גרוי? האָט זיך שוין צעליינט 
איבער אַלעמענס הערצער, זייער ווילדקייט אין שון דערגאנ- 
גען ביז צו אייגענער משונעת. משונע האָט מען אָנגעהויבן 
קוויטשען און שרייען. 

--- , סטאַפּ איט, סטאַפּ איט !" 

בעקי האָט מיט ביידע הענט פאַרשטעלט איר פּנים. זי אין 
אָנגעקומען פּונקט צו דער סצענע, ווען דער הונט האָט זיך 
אַװאָרה געטאָן אויף דער קאַץ, די וילדע געשרייען האָבן 
זיך צעליינט איבערן צימער און ביז אַרױס אין דרויסן אַרױס, 
זי האָט אַרויסגעריסן די האַנט פון אונטער דזשאן'ס אָרעם 
און זיך געלאָזט לויפן צוריק אַרונטער די טרעפּ. 

דזשאַן איז איר נאַכנעלאָפן. 


בעקי האָט אַהיימקומענדיק פון די אָפּענהײמערס אַ גאַנצע 

נאכט געוויינט צוערשט, ווען זי איז אַריינגעקומען אין שטוב 

אַריין איז זי געווען מיד, איר האַרץ איז געווען פֿאַרשטײנערט, 

אין אירע אויערן האָבן געקלוננען פרעכע און ווילדע משוגענע 

קולות, זי האָט זיך געװאָלט פאַרטויבן, זי האָט זיך געװאָלט אין 
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זיך אַלֵיין פאַרנעסן, זי האָט זיך געפרייט מיט דער שטילקייט 
פון דעם צימער און סמיט דער ריינקייט פון דעם בעט, זי איז 
טאַקע גלייך איינגעשלאַפן. 

אָבער אַרום צוויי צי דריי אַזײינער ביינאַכט האָט זי 
זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ װייטאַק אין א פינגער. דער פינגער 
האָט געשטאָכן, פּונקט וי עסיצער װאָלְט אַהין אַרינגעזעצט 
טויזנט שפּילקעס, דערנאָך איז די װייטאָק איבערגעגאַנגען איבער 
דער נאַנצער האַנט, און פוֹן דער האַנט איבערן גאנצן 
קערפּער, זי אין שוין א נאַנצע נאכט געלענן מיט א פּאַר ברייט 
צעעפנטע אוינן און געטראַכט און געוויינט. 

--- ווארום איז איר מיט אַמאָל געװאָרן איר לעבן אַזױ 
שווער ? ווארום קען זי איצט ניט פאַרטראָגן קיינעם פון די 
פריערדיקע באַקאַנטע ? | 

ביז װאַנען בעקי האָט ניט געקענט אלדד'ן האָט זי ניט 
געוואוסט, װאָס פאַר א פענטש װאָלטער ראָזענצווייג איז. און 
וויל, און זיג בוכבינדער און קאַלװוין ניובוירגער. יעדער איינער 
פון זיי, האָט זיך מיט עפּעס איסנעצייכנט. װאַלטער אין 
געווען אַן אַטלעט, יל דער בעסטער שוימער, װאָלטער האָט 
אויך נעשפּילט אויף דער פּיאַנע, פון האָלץ האָט ער געקענט ‏ 
אויסשניצן אַלֶערלֵיי פינורן, ער האָסם איר נענעבן עצות, וי 
אַזױ אירע קליידער צוֹ באַפּוצן. ווען װאָלְטער אין איינמאָל 
ביי זיי אין הוין שפּעט געזעסן און געשפילט אויף דער פּיאַנע 
האָט זי אים דעמאָלט ליב באַקומען, זיינע נלאַטע האר זיינען 
געווען שװארץ און געדיכט. ער האָט געקענט אָפּמאָלן אַ 
מענטשן, אַזױ אַז מען האָט אים א לעבעדיקן פאַר די אױנן 
געזען. 

ווארום האָט זי מיטאַמאָל אָנגעהויבן זוכן חפרונות אויף 
אים ? ווֹארום בענקט איר האַרץ ערנעץ, נאָך עפּעס אַזױנס, 
װאָס זי אַליין ווייס ניט װאָס דאס איז ? ווארום האָט זי מורא 
פֿאַר אלדד'ן ? איינע אַלֵיין דרייט זי זיך איצט אַרום איבער 
די גרויסע רייכע צימערן -- װאָס ניבן איר די רייכע צימערן ? 
וואו איז די פרייד װאָס האָט ביז איצט אָנגעפילט איר הארץ ? 
װאָס מער דזשאַן פאַרפאָלנט זי מיט זיינע רייד, אַלץ מער האָט 
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זי אים פיינט. דזשאַן אין פּראָסט, אומוויסנד, און באַנאַל. 
ער איז ואולנאָר, בעקי האָט איצט צום ערשטן מאָל אָננע- 
הויבן באַגרייפן באַנאַליעטעט אין רייד. זי האָט צום ערשטן 
מאָל אָננעהויבן באַנרייפן דעם וערט פון אַ װאָרט. דאָס 
װאָרט, דאָס אַרױסנערעדטע -- אין דער שפּיג? פון דער 
נשמה. דזשאַן'ס קול אין הייזעריק. דושאן'ס קול אין האַרט 
און קלינגט װי אַ פאַלשע סטבעה. װאָס לאַזן איר צו הערן 
דזשאן'ס רייד ? וי אַ פּאָפּונײ רעדט ער נאָך די רייד פון 
זיין טאַטן שוין איצט, איז ער קאָנסערװאַטיו. וֹען דזשאַן 
רעדט צו איר פון ליבע, איז עס פּונקט וי די רייד פון א קליין 
קינד, בעקי האָטם אפיל פאַר צען מינוט ניט קיין געדולד 
אויסצוהערן זיינע רייד, איר איז שוין טויזנט מאָל ליבער זיך 
אַרומצודרײיען איבער די נרויסע גראמע חדרים און זיין אַלײן, 

אַלֵיין, אַליין --- אַלֵיין וויל בעקי איצט אַרומגיין איבער 
איר צימער אַן אומעטיקע און ויינען. אין ויינען אין דאַ 
טרויסט --- עס איז נוט אַזױי ווען אין שטוב אין קיינער ניטא, 
די אונטערשטע. ליפ ברעכט זיך צום ויינען, און יעדעס מאָל 
ווען מען הערט טריט אונטערן טיר, ניט אַ קלאַפּ אין האַרצן, 

בעקי ציילט די מינוטן. אט איז שוין פיר, אָט אין שוין 
פינף, אָט אין שוין זעקס אַ זיינער -- װאָס וװעט זיין אַז 
עס װעט שוין זיין זיבן אַ זיינער ? בעקי ווייסט אַז עס װעט 
גאָרניט זיין. זיבן און אַכט, מאָרנן און איבערמאָרגן --- קען 
מען דען אַראָפּשלעפּן דעם הויכן באַרג טיף אין טאָל אַריין? 
און צי װועט זיך דען אין מיטן טאָנ אָפּשטעלן דִי זון ? 

ווארום האָט זי ניט קיין מוט צו זאָנן אלדד'ן װאָס זי 
װוי? אים זאַנן? וארום שעמט זי זיך סיט איר שװעסטער 
און מיט אירע חבר'טעס און מיט אלעמען, מיט ועמען זי 
האָט ביז איצט זיך גע'חבר'ט 4 אָבער אלדד איז צו וייט פון 
איר. . . זי פאַרשטייט ניט זיין לשון. . . זי האָט מורא פאַר זיין 
גרויסקייט, .. זי האָט מורא פאַר זיין עקסצענטרישקייט, ווארום 
האָט זי גאָט אַװעקנגעשטעלט אַנטקענן אַזױינע צויי עקסטרי- 
מען? ? ? | 

זי האָט זיך אַװעקגעליינט אויף דער סאפע זי אין איני 
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גאַנצן אַריינגעפאַלן אין דער ווייכער סאַפע. מיט ביידע הענט 
אַװעקגעליינט אויף אירע בריסט, האָט זי זיך געטוליעט אין זיך 
אַלײין, זי האָט איינגענורעט דעם קאָפּ און איז געבליבען אַזױ 
לינען אַ פאַרטראָגענע אין ווייט צעשפּרײיטע װעלטן. זי האָט 
אָנגעהויבן זען אויסטערלישע חלומות. עס איז געװען אַ ויג- 
טערדיקער טאָנ. פון הימ? אין געפאַלן אַ שניי, דער שניי 
אין געווען אַ טרוקענער, זיך געלייגט שטיקער אויף שטיקער. 
פון דעם האָט אַרױיסגעבליצט פינפטע עוועניו, מיט בלוי נלאַנציקע 
שוידפענסטער,, ‏ אין די פענסטער איז אויסנעליינט אַלערלײ 
פאַר יום טוב טוילעטס, רייכע פוטערנע מאַנטלען, גאַלדענע שיכב- 
לאַך, פאריזיר היט, פֿאַנגע זיידענע זאָקן און אַלערלײי בלענדנדיקע 
קאָלירן, און אַלערלײ צירוננען. זי איז אַריין און אַרױס אין פאַר- 
שידענע קראַמען, איר מאַנט? איז אינגאַנצן באַדעקט מיטם טהד 
קענעם שניי, זי האָט אָנגעמאָסטן קליידער, שטילע אוי ראַשיקע, 
זי האָט זיך נעדרייט אין שפּינל, און איז צום סוף אַרױס פון 
קראָם און איז אַריין אין דער מאַשין, וואו עס האָט טאַר איהר 
געווארט אלדר, 

--- װאָס האָסטו טייערע אויסנעקליבן? -- האָט ער מיט 
ווייכקייט אין קול געפרעגט, | 

--- איך האָב גאָרניט אויסנעקליבן -- מיר אין נאָרניט 
געפעלן --- קיין לייטיש קלייד האָבן זיי ניט --- מירן פאָרן קיין 
פּאַריז --- וועסטו פאָרן מיט מיר קיין פּאַריז? ביטריס וויל 
אויך פאָרן קיין פּאַריז זיך אויסקליידן, צו דער חופּה דאַרף מען 
טראַנן די שענסטע קליידער -- וועסטו פאָרן מיט מיר קיין 
פּאַריז ? וועסטו קלייבן מיינע קליידער ? דער שאַפער האָט זיך 
פאַרנומען מיט'ן וועג קיין פּאַריז. 

עס איז שוין נעווען גרויסער טאָנ אין דרויסן, ווען מען 
האָט זי אויפגעוועקט. בעקי'ן האָט פאַרדראָסן, װאָס מען האָט 
זי אויפנעװועקט, זי האָט ניט נעװאַלט ניין עסן. זי האָט 
געוואָלט אַזױ ליגן אויף דער וייכער סאַפע מיט אירע הענט 
אויף די בריסט. 
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דאַװדטאָון". -- ער האָט זי אַרײננעפירט אין דער קאַפע 
, פראַנס", 

דאָס איז געווען א קאַפע, ואוו עס קומען זיך צענויף 
מערסטנס איינענע. כמעט אַלע האָבן זיך נעקאַנט ביי די 
נעמען. איבער'ן נאַנצן, גרויסן זאָל די צעשטעלטע טישלאַך, 
זיינען געווען באַזעצט מיט מענטשן פון כמעט איין משפּחה. 
אַהער איז זיך צענויפנעקומען די אידישע אינטעלינענץ. דא 
האָבן זיך געטראָפן אידישע ליטעראַטן, פירער פון אידישן לעבן, 
פאָרשטייער פון דער אידישער פּרעסע, און אַקטיאָרן האָבן דאַ 
זייערע מיטיננען געהאַלטן. די אַקטיאָרן האָבן דאַ געשריבן 
זייערע קאַנטראַקטן. סודות'דיק, מיט פאַרזשמוריטע אוינן האָבן 
זי זיך איבערגעוואונקען. איינער האָט ביים צוייטן געװאַכט 
אויסנאָרן זיין איבער-אַ-יאָריקן ענגאַנזשמענט. הויכע טשופּדי- 
נעס איבער בלייכע שטערנס האָבן זיך פֿאַרטראַנן פון ווינט. 
שטינקענדינער קעז און ריחות פון פראַנצויזישן ויין האָבן זיך 
צעלייגט ביז'ן אָפּענעם דרויסן אַרױס,. יינגע דיכטער, מיט 
קלאַפּיקלאַפּנדיקע הערצער זיינען ביי זייטיקע טישלאַך געזעסן, 
און מיט סלינע איבערן מויל געגאפט און זיך געוואונדערט, וי 
אַזױ;. אָט יענער אָ, דער הויכער, ברייט:ביינערדיקער, מיטן 
קוריאָון שניפּס, לאַכט מיט א קויטשעדיק געלעכטער? יעדעס 
מאָל, ווען ער רעדט אַרױס אַ װאָרט. דער יננער שוישפילער 
אַראַנזאָן, האָט מיט זיינע דאַרע פינגער, װי מיט אַ קעמ5 
אַלע סמאָל פֿאַרקאַמט זיינע האר אויף אַרױף,. ער האט איצט 
געשפּילט די ראָל פון דעם שמש ביי שבתי צבי. זיין קופ 
האָם באַדאַרפט צו זיין, װוי דאָס קו?ל פון בעריל חיה מינצעס 
פון סאַטאַנאָו, ווען ער האָט געװעקט צו חצות (אַזױ האָט אים 
דער רעזשיסאָר געזאָגט, און דערציילט ווער בעריל חיה מינצעס 
איז געווען), זיין פּנים האָט באַדאַרפּט צו זיין בלייך, זיין באָרד 
שפּיציק, ער האָט באַדאַרפט אַרױסצורײידן זיינע רייד באַסיק, 
טיפּברוסטיק. די רייד, ווען אַרױסגעזאָגט, האָבן זיך ניט גע- 
טאָרט אָנרירן אין דעם הייט? פון האַלדז, און האָבן באדאַרפט 
צו זיין איינגעשלייערט אין עפּעס אַזױנס װאָס עס אין אום- 
באַגרייפליך און מורא-װאַרפנדיק. ‏ ער אין געוװען אַן ערשט- 
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קלאסיקער שוישפילער דער אַראַנזאָן. ער האָט זיך אַזױי אַרײנ- 
נעלעבט אין זיין ראָל, אַן זיצנדיק דאָ, אין קאַפּע,. האָט ער 
פונקט אַזױ גערעדט סמיט דעם פרעמדען קול, און זיין פּנים 
איז אים געווען בלייך. זיינע שטעקלריקע פינגער האָבן געלויכטן 
אין זייער דורכזיכטיקייט --- אַראנזאָן האָט זיך אויסגעוויינליך 
גום ארייננעלעכט אין זיין ראָל -- בעקי האָט אירע אוינן ניט 
אַראָפּגענומען פון דעם דורכזיכטיקן מענטשן, זי האָט נאָך אַזױנס 
ניט געזען --- זי איז געווען אינגאַנצן אַ צעטומלטע. 

--- ווער איז יענער מאַן ? -- האָט זי נעפערנט. 

-- דאָס איז אַראַנזאָן, פון דער ?פירטער סטריט טעאַטער? -- 
האט אלדד געענטפערט. / 


אויף אַ סך פראָגן האָט אלדד באַדאַרפט צו ענטפערן, יערעס 
מאָל איז בעקי געװואָרן פארנאפט און פארוואונדערט פון אַ נייעם 
געשטאַלט, 

--- און ווער איז דער ? און ווער איז די? און וארום 
שמעקט אַזױ דער קעז? איך האָב נאָך קיינמאָל ניט געטרונקען 
אַזא נעשמאַקן ויין. 

אין דער שפּעטער שעה פון דעם אונט זיינען זיך אַלץ 
מער מענטשן צענויפנעקומען. אין דעם גרויס-באַלױכטענעם 
צימער איז געװאָרן אַלץ עננער. טישלאַך האָבן זיך פון זיך 
אַליין גערוקט איינס צום צווייטן. ביז עס איז מיטאַמאָל אויס- 
געװאָקסן איין פֿאַננער גרויסער טיש, באַזעצט פון ביידע זייטן 
מיט מענטשן. איבער די קעפּ האָבן זיך נגעהויבן שטולן, קעל- 
נערם אין שװאַרצע פרעק האָבן זיך געשטופּט צװישן עולם 
און געכעטן זיך לאָזן דורכגיין. אָט איז אַריינגעקומען די ערשטע 
ליידי פון דעם הענריק איבסען טעאַטער, זי איז געווען הויד אוו דין 
און דורכזיכטיק. עס האָט זיך נעדוכט, װי א שטילער װינט 
שפּילט זיךף מיט איר צאַרטער הוט און איר פּנים קװעלט 
זיך, װוי די אויבערפלאַך פון אַ שטילן װאַסער,. די ברייטע, נאָר 
ברייטע קריסע פון איר גרויסן הוט האָט איננאַנצן פאַרשאָטנט 
איר פּנים, און שאַטנדיק, וי מיט אַ נעב? פאַרצויגן, האָט זי 
געװאָרפן אירע ציטרנדיקע אוינן איבער אַלע טישלאַך, 

/האָט זי עמיצן געוובכט ? 
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בעקי'ן האָט זיך נעדוכט אַז זי זוכט עמיצן. וען דער 
אַקטריסעס אויגן האָבן זיך אָפּנעשטעלט אויף זייער טישל, האָט 
בעקי אַ ציטער געטאָן. 

--- ווער איז די פרוי ? האָט זי נגעפרענט, 

צו זייער טיש? זיינען באַלד צונעקומען אייניקע מענטשן 
און זיך אַוװעקנעזעצט, 

אלדד האָט זיי אַלעמען פאָרנעשטעלט פאַר בעקיץ -- 
מיסטער אַראנזאָן -- דר. טירטעלבוים --- דער מאַלער ווישניצקי. 
איינער איז געווען אַ ברייטער, מיטליאָריקער בחור,. זיין קאָפּ 
איז געווען אַן אויסגעפליקטער, זיין נאָז -- אַ מאָדעל פון אַ נאַז 
--- שמאָל און דין מיט לויטערע נאָזלעכער, וועלכע האָבען זיך 
דורכגעלויכטן אַנטקעגן שיין פון דעם ליכט. אַלע דינקייטן 


אַלע פאַרבאָרגענישן, װאָס לינן געװיינלאך פארדעקט מיט שווערע 
מענטשלאַכע קליידער, האָט ער געקענט לייכט אנשמעקן מיט 
זיין געטאַקטער נאָז. דער בחור האָט געשריבן די ניי מאָדישע, 
אינטראָספּעקטיווע לידער. דעקלאַמירנדיק זיינס אַ לידר, פלענט 
ער זיך אַזש פאַרהיקען,. עס האָט זיך באַלד צעוויקלט אַ פיירנ- 
שאַפטלאַכער שמועס. דער רוסישער צאַר אין שוין געווען 
אַנטלאַפן, קערענסקי האָט איבערנענומען די רענירונג. דאָס חיל 
האָט ביסלאַכוייז אָנגעהוֹיבן דעזערטירן, און וילסאָן האָט 
פּראָקלאַמירט די פערצן פּונקטן, 

--- װאָס זאָל טאָן די אידישע אינטעליגענץ ? 

--- זאָל מען לויפן צוריק אין רוסלאַנד ? | 

בעקי האָט ניט אַראָפּנענומען די אוינן פון דער שיינער 
אַקטריסע,. זי האָט ניט געהערט אפילו קיין איין וואָרט, װאָס 
מען האָט דאָ גערעדט. זי האָט געזען וי רעדלאַך בחורים קפייבן 
זיך אַרום דער אַקטריסעס טיש, יעדער איינער פּרואווט דער 
אַקטריסע מיט װאָס ניט איז באדינען,. מיט אירע פאַרזשמורעטע 
אויגן האָט זי גענלאַנצט איבער אַלֶע ווינקלען -- אָט קוקט זי 
שוין ווידער צו זייער טישל --- בעקי איז רויט געװאָרן. 

--- דאָס ‏ רוסישע פאָלק אין געגליכן צו אַ וואולקאן -- 
האָט געזאָנט דער דאָקטאָר---צענדליקער יאָרן איזן עס געשלאַפן און 
געטראָגן דעם יאָך דעם אַרויפגעצווינגענעם, אָבער דאַרטן האָבן 
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זיך אָנגעזאַמלט בלינדע צערייצטע כוחות -- אין זיינע געדערים 
זידט און קאָכט א ברויזנדיקע לאַװע. 

--- ווארום קוקט אַהער די אַקטריסע ?4 זוכט זי אלדד'ן? 
קוקט זי אויף בעקי'ן? בעקי האָט געזען,. וי די אַקטריסע 
לאָזט פאַלן אירע רישלאַזע הענט אױיף עמיצנס א פּלײצע. 
זי האָט געזען, װי זי האלט זיך מיט אַ קאַלטקײט פון אַ 
קעניגן, בעקי האָט דייטלאך נעהערט, וי די אַקטריסע פרעגט 
זיך נאָך אויף איר, 

--- ווער איז די פרוי --- האָט זי נאָך אַמאָל געפרעגט -- 
איז עס דיינע א באַקאַנטע? 


אַלעמענס פּנימ'ער אַרום דעם קליינעם טישל זיינען געװאָרן 
נייגעריק מען האָט אָנגעהויבן צו דרייען די קעפּ אַהער און 
אַהין. דער פּאָעט אינטראַספּעקטיװױיסט האָט געזאָגט -- זי איז 
דורכגעפאַלן אין איר לעצטער ראָל אלס עדא גאבלער, אַ קאַלאָסאַ- 
כער דורכפאל געווען. װוי קומט זי צו אײיראָפּעאישע ראָלן ?---האט 
ער געגעבן א קלאפ איבער'ן טיש -- אידיליעס ניט איר, אידי" 
ליעס... ואו האָט זי כח צו אײיראָפּעאישע ראָלן 4 אידיליעס 
ניט איר. .. אידיליעס. .. האָט איר געזען מימי אַגוליאַ ? מימי 
אַגוליאַ האָט איר געזען? איך האָב דאָך איר אַ ליד געעווד" 
מעט! און דונקאָן האָט איר געזען? -- ער האָט אַצינעטאָן 
מיט די אַקסלען און פרום פארשנורעװװועט דאָס מויל -- זי אין 
דאָך אַ געטלאַכע ! איך האָב נאָך אַזױנס ניט געזען -- מען קען 
דאָך משונע ווערן!!! 

דעם נאַנצן איבעריקן אוונט האָט דער פּאָעט שוין ניט 
אָפּנעלאָזט בעקי'ן,. ער האָט צו איר נגערעדט פון זיינע לידער. 
ער האָט איר דערציילט פון אַלע נייע ריכטוננען אין דער אידי" 
שער פּאָעזיע. ער האָט פאַרטיידיקט דעם פרייען פער! -- ואס 
מיינט איר איז משיח ? --- האָט ער פּלוצלינג און אין סאמע מיטן 
ריידן איבערגעדרייט דעם שמועם -- איר מיינט טאַקי אַז עס 
אין פּונקט דאָס װאָס דער רבי האָט אונז אַמאָל געלערנט ? 
עס קען אויך זיין אַזאַ משיח, װאָס אַ פּאעט זאָל זיך אוים- 
טראַכטן! עס פאָדערט זיך בליז אויפריכטיקייט. אַן אמת'ע 
באַציחונג. אַ פאַרטיפן זיך אין זיך אַלֵיין. אָט דאָס אַ, מיסטי- 
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שע -- דאָס ניט דעררעדטע -- דאָס װאָס מען קען אפילו מיטן 
שכל ניט מסיג זיין --- משיח'יזם --- משיח'יזם --- דאָס איז אונ- 
זער ‏ משיח. 

בעקי האָט אים אָנגעקוקט מיט פאַרגאַפטע אוינן. זי האָט ניט 
פאַרשטאַנען קיין איין װאָרט, װאָס ער רעדט. און אינמיטן שמועס 
איז ער פּלוצלינג נעלם געװאָרן. אַזױי אינמיטן דערינען איז 
ער שוין געזעסן ביי פאַרשידענע טישלאך, אָבער פון אלע טיש- 
לאַך האָט ער אַלעמאָל צוריקגעקוקט אויף בעקי'ן און ווען ער 
איז צום סוף צוריקנעקומען, אין ער געבליבן אַוי זיצן אַן 
אומעטיק-שטילער, זיינע אוינן זיינען געווען פאַרצױיגן מיט א 
דינעם טרויער, אָנגעשפּארט מיטן עלנבויגן אויפן טיש, האָט ער 
מים דער האַנט אונטערנעשפּאַרט זיין מאַרדע. זיינע אױגן 
האָבן געבלאַנדזשעט איבער דער רויכיקער קאַפע, צום סוף האָט 
ער איר אונטערנגעטראָנן זיין בוך, װאָס איז געווען איינגעויקלט 
אין גרינעם פּאַפּיראָס פּאַפּיר, 


דער שמועס ביים טיש האָט זיך צעויקלט. בעקי איז 
געווען װי איינגעװיקלט אין אַ פרעמד, ברייט קלייך,. דאָס 
קלייד פּאַסט איר, דאָס קלייד נגיט איר צו חן אָבער דאָך איז 
עס פרעמד, זי האָט זיך מורא צוֹ רירן, זי האָט מורא ארויט- 
צוריידן אַ װאָרט,. מיט אַן אָפן מוי? --- ברייט און זשעדנע זיצט 
זי און שלינגט די, פאַר איר פרעמדע, ווערטער, 

--- אידייען װאַנדערן און זוכן און אַנטפּלעקן זיך ערשט 
דעמאָלט, ווען זיי געפינען דעם מענטש-עקשן, דעם מענטשן 
מיט אַ נלויבן, דעם מענטשן, װאָס קען זאָגן טויזנט מאָל --- איך 
--- איך --- איך -- האָט געזאָגט דער מאַלער ווישניצקי, | 

דער מאַלער האָט געהאַט אַ גרויסן קאָפּ, מיט געדיבט אַנ- 
געוואקסענע שװאַרצע האָר, אַ פּאַר פראַנצויזישע פּיאות האָבן 
זיך אַריינגעשניטן ביז אין דער העלפט פון די באַקן, בעקי האָט 
נאָך קיינמאָל ניט געזען אַזא ליכטיק פּנים. 

זי איז געווען באַצױבערט. עס האָט זיך פאַר איר אַנט- 
פּלעקט אַ נייע װעלט. זי האָט נערװעז געציפּט די בלעטלאַך 
פון בוך, װאָס אין איצט געלעגן אױױיף איר שויס, אויף איין 
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מינום, אויס אַ סעקונדע, האָט זי אַ טראכט נעטאַן פון אירע 
פריערדיקע באַקאַנטע, זי האָט זיי אין געדאנק פאַרנליכן מיט 
די מענטשן פון דער קאַפע. זי האָט זיך אַלין פאַר זיך 
פארשעמט. 

--- וי קומט זי אַהער? וי אַזױ איז זי אַהער פארנאנ- 
גען ? װי אַזױ וועט זי פון דאַנען אַרויסקריכן? זי װעט זיך 
דאָך דאַרפן אויפשטעלן, און דעמאָלט וועלן דאָך אַלע זי אינגאנצן 
אַרױסזען, איננאַנצן ; איר פּנים, אירע הענט, איר נשמה, איר 
פריערדיק לעבן, אירע חברים און חבר'טעס... 

זי האָט זיך צוריק איינגעוויקלט אין שטול, 

אלדד איז שוין געווען אויפגערענט, מיט עפּעס האָט אים 
עמיצער אָנגערירט, 

-- מען דאַרף אַלץ אויספּרואוון סיט אַ שוערן האמער 
און אַ פלאקערדיקן פייער -- האָט ער אַן אויפגערענטער גע- 
זאָגם -- אַלץ װאָס איז שװאַך, װועט דעמאָלט אומקומען, אַץ, 
װאָס איז ווערט צו פאַרבלייבן װעט פאַרבלייבן --- ניט קיין 
רחמנות ווילן מיר, און ניט קיין איינזעהעניש מיט אונזער אום- 
גליק --- מיר ווילן זינ! 

-- זיג איבער וועמען ? מיט וועמען פירסטו דען אַ קאַמף? 
האָט דער מאלער געפרענט, 


--- צוערשט איבער זיך אַליין -- האָט אלדד געענטטערט --- 
דערצי צוערשט זיך אַלײן -- געפין דיין אייגענעם אומקום. 
ווייל אַ מענטש, אָדער אַ פאָלק, װאָס קומט אום, האָט אינגאַנצן 
ניט קיין פּראָבלעמען. 

--- ביזטו דאָך טאַקי דער מענטש, װאָס איף זוךר -- 
האָט שוין דער מאַלער געלאַכט -- איך זוך דאָך טאַקי אט 
דעם עקשן, דעם אידייען טרענער ... אַ נו, נעם נאָר די ליולקע 
אין מויל אַרין, לאָמיר נאָר זען, װי דו װעסט אויסוען... 

דער מאַלער האָט געשטופּט זיין אייגענע ליולקע צו. אלדד'ץ 
אין מויל אַריין. אלדד האָט אָפּנעשטופּט זיין האנט. 

--- איד יל דאָך דיך מאָלן, גולם איינער -- האָט דער 
מאַלער געזאַנט, 
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--- ענד ואהט אַבאוט יו, -- האָט ער זיך אומגעקערט צו 
בעקי'ן --- האָסטו נאָר ניט, װאָס צו זאַנן ? 
בעקי איז רויט געװאָרען. זי האָט שוין נאָר װאָס צו 
זאָגען, איר נעטעלט זיינע פראַנצויזישע פּיאות'ן. 
| איז ער שוין אַליין אויך רויט געװאָרן. בעקי'ס קאַָמפּלײ 
מענט האָט געווארעמט זיין פּנים. אַזױ זייטיק גיט ער איר אַ 
זאָג, אַז אַזױנע אַ אויגן װאָלט ער געווען א בעלן אָפּצומאָלן. 
ער זוכט שוין אייגנטלאַך לאַנג אַזױנע אויגן צו מאָלן, עס װאָלט 
געווען אַ פיינע אידייע אָפּצומאָלן בלויז צוויי אוינן -- איבער'ץ 
גאַנצן שטיק לייוונט װועט זיין א װאַסער, אַן אָפּגרונט, צו דער 
הימל?, און פון מיטן װועט אַרוסקוקן צוויי אויגן --- מער ניט, 
וי אַ פּאָר אויגן. . . | 
--- הער, אלדד, װוי געפעלט דיר עפּעס אַזאַ מין אידייע ? 
--- ביי די זייטן װועט אָבער מון אַראָפּהענגען אַ פּאַר 
פראַנצויזישע פּיאות .. . שמייכלט בעקי. 
--- וי קלוג זי איז, און אַזױ טרעפנד -- וואו צום טייפל 
האָסטו געכאַפּט אַזאַ מייד? דו, אלדד, האָסט מזל,. אייגנטלאַך 
מער ניט, װוי מז?, ווען מען פאָרט אויס אַ נאַנצע וועלט, טרעפט 
מען דען אַזא פעטער ! 
בעקי איז שוין אינגאַנצן פריילאַך. זי אין שוין איינגעזעסן 
אין דעם שטול, קוקט שוין פריי אין דעם ביכל? און עס געפעלן 
איר ניט די לידער -- ווערטער, ווערטער, װאָס לאָזן איר צו 
הערן די ווערטער ? זי אַלֵיין האָט אַ פול מויל מיט קלוגערע 
ווערטער. זי ואָרט בלויז מען זאָל שוין אַרױסנײין אין דרויסן, 
זי װועט היינט אלדר'ן א סך קלונע ווערטער זאָגן... זי װועט 
אים אַלֶעס זאָגן... 
זיינענדיק שוין אין דרויסן אין אלדך, מיטאַמאָל, געװאָרן 
אומעטיק, ער אין געווען שוין אַן אומעטיקער נאָך זיצנדיק 
אין דער קאַפע. 
אים האָט זיך פאַר דער לעצטער צייט אַלץ געדוכט אַז די 
מענטשן אין קאַפע האָבן אָנגעװאָרן זייער פריערדיקן צוטרוי צו 
אים. אים האָט זיך געדוכט אַז ער ווערט אָן דעם באַדן אונטער די 
פיס. דער נאַנצער שמועס, האָט זיך אים געדוכט, איז זייערער --- 
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ניט זיינער. דער טומ?, װאָס איז געלעגן אין יענע ווענט איינגער 
שלאָסן אין דער רויך אונטער דער סטעליע -- אַלעס איז איצט גער 
שטאַנען מאַר אים פרעמד און ווייט און ניט זיינס. ער האָם 
קאַלט גענומען בעקי'} פאַרן אָרעם, צופוס זיינען ביידע געגאַנגען 
ביז צום סענטראַל פּאַרק, 

עס איז שוין געווען אין פריען פאַרטאָג. 

--- לאמיר אַזױ גיין ביז מיר וװעלן איננאַנצן פאַרמאַטערט 
ווערן -- האָט ער געזאַגט. 

בעקי האָט שוין איננאַנצן אָנגעווארן איר מוט. דאָס 
װאָס זי האָט געװאָלט זאָנן איז נעבליבן שטעקן אין מויל, זיי 
האָבן איבערגעשניטן דעם פּאַרק, זיינען אַרױסגעקומען אויף דער 
, וועסט-פייר", מיטן געדרייטן וועג, װאָס ציט זיך ביים שטיינ" 
נערדיקן פּלויט אינעװוייניק אין פּאַרק, זיינען זיי געגאַננען און 
געגאַנגען. עס איז געװען שטי?ל, מען האָט ניט געזען קיין 
כעבעדיקן מענטשן. 

--- ווארום שווייגסטו ? ווארום רעדסטו צו מיר ניט 4 -- 
האט בעקי מיטאַמאָל געזאָגט. 

--- ווייפֿ רייד זיינען גאָרניט -- האָט אלדד געענטפערט -- 
רייד פאַרשלײיערן שטענדיק דעם אמת --- װי אויפריכטיק זאָלסט 
ניט וועלן זיין --- וועסטו שטענדיק זאָגן דאָס קאַפּוירדיקע װאָרט, 
אַ מענטש זאַנט קיינמאָכֿ ניט דאָס, װאָס ער װויל זאָגן. 

עס איז געווען דאָס שטילקייט אין דעם גרויסן פּאַרקי 
װאָס האָט עדות געזאָגט אױף אלרדד'ס געדאַנק. מיט דעם 
פאַרבאָרגענעם שווייגן זיינען די דיקע בוימער געשטאַנען איינ- 
געוויקלט אין זייער אייגענער פינסטערקייט. 

בעקי האָט אין שרעק זיך געטוליעט צו אלרד'ן. 

איך האָב קיינמאָל אַזױ ניט געטראַכט -- האָט זי 
פּלוצליננ געזאָגט --- דו האסט איבערגעבראָכן מיין לעבן. 

--- און אפשר מיין לעבן אַליין אויך צעבראַכן -- האָט ער 
שטי? געענטפערט. ' 

--- ווארום בין איך מיטאַמאָ? אַזױ געװאָרן גײיציק? -- 
האָט ער ווייטער געזאָגט --- מענטשן וועמען איך האָב ביז איצט 
געשימפט זיינען געװאָרן מיינע קאמעראדן. ביזטו ניט של- 
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דיק אין דעם אַלעמען ? שטענדיק וען איך טראַכט פון דיך 
-- איז שטענדיק מיין געדאנק פאַרבונדן מיט רייכקייט, מיט 
געלט, מיט לוקסעס -- װער ביזטו, מיידל, ואָס האָסט מיין 
| דורשט נאָך גאָלך אויפגעװועקט ?. ווארום האָסטו ניט חתונה 
מיט דזשאַנען ? מיט אים וועט דאָך דיר זיין גוםט. ער איז 
דיין מענטש דאָך, 

--- איך װאָלט אפשר פריער מיט אים געווען חתונה געהאט 
--- איצט קען איך ניט, 

--- ווארום קענסטו ניט ? 

-- ווייל איך קען דיך. 

--- װאָס קענסטו דען אין מיך ? 

--- איך ווייס ניט װאָס איך קען אין דיר --- אָבער איך 
קען ניט קוקן אויף דושאַנען. 

אלרד'ן האָט מיטאָמאָפ באַשלאָגן אַ פרייד איבער זיין 
האַרץ , האָס זיך מיטאַמאָל צעשפּרײט אַ קינדישע פייכקייט. 
לייכט שפּילעודיק איז מיט אַמאָל געװאָרן זיין גאַנג. ער האָט 
טיפער אַרײנגעשטופּט זיין האַנט אונטער בעקי'ס אַרעם, בעקי 
האָט צונעדריקט זיי! האַנט צו איר ברוסט, ער האָט אָנגעהויבן 
דערציילן שפּאסיקע מעשיות, 

בעקי האָט געלאַכט, זי האָט זיך אינגאַנצן אין אים אריין- 
גענורעט, אלדך האָס זי אַרומגענומען. איר לייב האָט גע- 
שמעקט, איר אָטעם איז געווען וי פריש אָפּנעשניטן היי. 

--- וי אַזױ װעט זיך בעקי פילן אין אלדך'ם קריי? וי 
אַזױ װעט אלדד'ס קרייז אויפנעמען בעקיץ ? 

זי זיינען אַרױם פון פּאַרק, אלדר האָט אָפּגעשטעלט אַ 
,טעקסי" און זיי זיינען ביידע אַהיים געפאָרן. 
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--- קלאַפּיקלאַפּיקלאַפּנדיק-קלאַפּ --=- --- 2 22 
עטעל האָס זיך אָנגעטאָן אַ שװאַרץ זיידן קלייד. מיטן 
שווארצן שטרויענעם היטעלע אוים | קאָפּ, און זי אין אַזױי 
אַרונטער געפאָרן אויף דער *איסט:סייר". 
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אַ נאַנצן טאָג האָט זיך עטל אַלֵּע מאָל אָנגעטאַן און אַלעמאָל 
אױיסגעטאָן און זיך ניט געקענט באַשליסן אויף איר גאַנם 
יעדעם מאָל ביים אָנטאָן דעם הוט, און יעדעס מאָל ביים אױסטאַן 
דעם הוט, האָט זי געוויינט, און וויינענדיק האָט זי מורא געהאַט 
עמיצער זאָל זי ניט זען. צום סוף האָט זי זיך שטילערהייט 
אַרױסגעשאַרט פון איר שטוב, זיך פאַרנומען מיט אַ זייטיקער 
נאָס און איז אַװעקנעפאָרן. 

זי איז אַזױ שטילערהייט פאַרפאָרן אויף גרענד סטרים, 
און נאָך שטילער איז זי אַרײין צום שדכן. פון אַלע זייטן, 
אַרומקוקנדיק זיך, האָט זי זיר,. וי אַריינגע'גנב'עט צו דעם 
שדכן אין שטוב אַריין, מיט אַ ציטריק קול, און מיט אַ פּנים 
פול מיט שאַנדע, האָט זי קוים געענטפערט אוה זיינע פראַגן 
און אָנגעגעבן איר אַדרעס. | 

אַהיים קומענדיק האָט זי דעם גאַנצן אװונט אויסגעמיטן 
די שטוביקע, מיט קיינעם קיין װאָרט ניט גערעט, זי איז אפילו 
ניט אַרוױיסגעקומען צום אוונטברויט. 


און אין א װאָך אַרום, אַ שבת צו נאַכט, איז צו די עטינגערם 
אין שטוב אַריינגעקומען א יונגערמאַן. 

ער איז געװען אַ נידריקער, מיט אַ גע? ברייט פּנים, 
מיט אַן איינגעפּלעשטשעטער מאַננאָלישער נאָז. זיינע האר זיינען 
געווען גלאַטע, ברוינע, אין מיטן מיט אַ שרונט, און זיי האָבן גע" 
גלאַנצט מיט די פעטע שמיראַכצן, אין ואָס זיי זיינען געװען 
איינגעשמירט. מען האָט דעם מאַן נערופען פאָריס זובאַווסקי. 

עטעל האָט אים אַרייננעפירט אין דעם פלינעל, וואו עס 
האָבען געוואוינט די קינדער,. זי האָט צוגערופן אסתר'ן און 
אים פאָרגעשטעלט פֿאַר איר, און איבערלאָזנדיק אים אין דעם 
אויפנאמסצימער, איז זי אַלֵיין צוריק אַװעקגעגאנגען. 

מאָריס זובאָווסקי איז געווען אַ קליינער סוחר. עס אי 
געווען פּונקט אַ יאֶָר, זינט ער האָט אויפנענעבן די שטעלע 
אין דער ,אַמעריקען רעדי סו ווייהר קאָ.". און אַלין,, מיט 
די אָפּגעשפּאָרטע פּאַר דאלער נעעפנט אַ קליינע שניט קראָם. נאָר 
גלייך ביים עפענען די קראָם, האָט אים שוין אויסנעפעלט געלט, 
ווייל גלייך נאָך די ערשטע פּאַר חדשים, איז זיין קליינער קאַפּיטאַל 
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צערונען געװאָרן, און שוין באַלד א יאָר צייט, װי דער מענטש 
מוטשעט זיך, אין ער איינמאָל אין אַ פרימאָרגן אויפנעשטאנען, 
גלאָט אָפּגענאָלט זיין פּנים, איינגעשמירט זיינע האָר אין שמע- 
קעדיקע זאַלבן, אָנגעטאָן דעם זונטיקטיקן אנצוג און איז אַװעק 
אין אַ שדכן'ס ביורא. 

-- איך דאַרף געלט -- האָט ער געענטפערט דעם שדכן -- 
דאס מיירל מעג זיין ניט אַזױ שיין --- דער עיקר אַבי זי האָט 
געלט . . . איך שטיי אין ביונעס -- און היינטיקע צייטן אויב 
מען פאַרמאָגט ניט צום ווייניגסטן אייגענע צען טויזנט --- קען 
מען גאָרניט טאָן.. . 

--- און פון דינסט זיינט איר פריי ? -- האָט געפרענט 
דער שדכן. | 

-- אִי דאָס האָט מען שוין ‏ געפיקסט" --- האָט מאָריס 
זובאָווסקי מיט אַ מינע פון זעהר אַ קלוגן מענטשן געענטפערט 
-- איך האָב אַלטע טאַטעדמאַמע צו , סופּאָרטן" --- און מיט 
אַ פֹּאַר דאלער *יו נאו'. 

דער שדכן האָט אים געגעבן עטלאַכע רעקאַמענדאַציעס. 
דער שדכן האָט שוין געהאַט אין אַ קליין טישקעסטל אנגעגרייט 
אַזעלכע געדרוקטע קאַרטלאַך, וואו ער האָט בלויז באַדאַרמט אַרײין- 
דרוקן דעם נאָמע, -- ,האַבע די הערע אינען פאָרצושטעלן 
מיסטער מאַריץ זובאָווסקי. איינער פוירסט קלעס געשעפּטסמאַן 
-- אַ מאַן מיט איינער גראָסער אַפּאַרטוניטי,. פון פיינער פאַ- 
מיליע, און העכסם אנשטענדיק. כביטע געפעלינסט אים אוים- 
נעמען". 

--- גאַרניט קיין גרינער -- האָט מאָריס געטראַכט איבער- 
לייענענדיק דאָס קאַרטל -- דער מענטש האָט אַ סיסטעם, פאר- 
שטייט זיינע געשעפטן. סאָריס האָט באַטראַכט דאָס מעבפ 
אין דעם צימער, ער האָט באַקומען דרך ארץ פאַר דעם מאַן -- 
ביי אים קען מען קריגן די ריכטיקע סחורה --- האָט ער גע- 
טראַכט, 

ביי די עטינגער'ס האָט שוין מאָריס זובאָווסקי אויסגעטיילט 
דאָס דריטע קאַרט?. ער איז שוין געווען אין צוויי הייזער 
אין איין פּלאַץ איז געווען אַ שיין מיידל, אָבער זיי האָבן אינ- 
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גאַנצן פאַרמאָגט, אַרום און אַרום, צוויי טויזנט דאלער. מאָריס 
איז געװאָרן אויפגערענט אויפן שדכן. ער האָט זיך נלייך 
אויפנעהויבן און פאַר אַלעמען אין רי אויגן, האָט ער גלייךי 
הויך אויף אַ קו? פּראָטעסטירט -- ,סאִם נוירוו" -- האָט ער 
געזאַנט --- אַ מענטש, וועמען איך זאָג אויסדריקלאַך, װאָס איך 
וויל, נעמט און שיקט מיך אין אַ הויז וואו עס איז נישטאַ 
קיין נראָשן געכט --- הפּנים מיין צייט קאָסט אים קיין געלט 
ניט. 

אין דער צווייטער הויז איז געווען אַ מייר? אַ גאַנץ נישט- 
קשה'דיקס, הײינמאריש אַנגעטאַן מיט רויטע שיכלאַך אויף די 
פים, מיט פּוידער אויפן פּנים, און מיט געפאַרבטע ליפּן. די מאַמע 
איז נאָך געװען גאר אַ יונגע. איר מאמע איז געװען אַזױ 
יונג, אַז מאָריס האָט צוערשט ניט געוואוסט, ווער עס איז די 
מאמע און ער עס איז די כלה און מען האָט אים דאַרטן 
אויפנענומען מיט טיי און מיט איינגעמאַכטס. 

--- אפשר ווילן זי צובייסן --- האָט די מוטער זייער אייר? 
נעפרעגט, 


--- דאַנקע שען, -- האט מאָריס געענטפערט -- ערשט 
גענעסן אין ,סיינט-רידזשעם". כאָטש די מאַמע קריגט באַצאַלט 
פאר'ן עסן, גלייך איך פונדעסטוועגן צו עסן אין ,סיינם" 
רירזשעס" --- פּיור אַמעריקאן פוד, יו נאָן" 

ווען דאָס מיידל איז דערנאָך, אויף דער מאַמעס ואונק, 
אַרױס פון צימער, האָט מען אנגעהויבן ריירן ,ביזנעס". די מוטער 
האָט ברייט, מיט אַן אָנגעבלאָזענעם דריי נאָרנדיקן גוידער, אים 
דערציילט אַז זיי זיינען נאָם צו דאַנקען, ניט צו פאַרזינדיקן -- 
אָפֿרייט, --- און ווען עם זאָל זיך נאָר מאַכן אַ גוטער , מעטש" 
קענען זיי ,רייזען" אַפּילו אַזױ הויד וי פינף טויונט "קעש" 
--- גאָט זיי ראנק, פון געלט רערט מען ניט. 

מאָריס האָט שוין איצט פאַרשטאַנען אַז צען טויזנט דאַרףֿ. 
ער זיך שוין אַרױסשלאָגן פון קאָפּ --- קיין צענער טויונטער 
װאַלגערן זיך ניט אין די נאַסן -- האָט ער געטואַכט -- 
בלויז אין שדכנ'ס אָפּיסם װאַרפם מען זיך מיט טויזנטער. אין 
כֿעבן איז שווער אַזױנס צו באַקומען.... ריידן איז לייכט -- 
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אָבער טאָן איז שווער -- מיט דער צונג -- נאַ. דיר צען, נאַ דיר 
צװאַנציק -- אָבער אַ נו גיב נאָר אַהער, ברודערפ! 

מאָריסן איז געפעלן געװאָרן דאָס מיידל, אים איז געפעפן 
די מאַמע. זי האָט גערעדט מים ווייכע, זיסע ריידלאַך --- זי 
קען מאַכן פיש און טאָרט -- האָט די מאַמע פאַרגעשטעלט די 
טאַכטער --- אפשר ווילן זי פאַרזוכען אַ שטיקעל פיש 4 עס אין 
ראָך ניט קיין בייג? פאַר א גראָשן, װאָס מען קויפט איינס און 
צוויי, זי מעגן פארזוכן אַ שטיקל אייגן געמאַכטן טאָרט. 

מאָריס איז געװאָרן פאַרכאַפּט ער האָט שוין שיעור ניט 
אַװעקגענעבן דעם חדיימאַנד-ריננ", טאַקי נישט מער, װי אַז 
ערגעץ זיצט אַ גרויסער גאָט און פירט זיין וועלט. עס איז געווען 
פּונקט, וי עמיצער װאָלט אים פֿאַר דער האַנט אַ שלעפּגעטאָן 
-- האלט זיך נאָך איין אַביס?, מאָריס. 

--- מירן זיך איבערלייגן -- האָט ער צום סוף זיך אוים- 
געהויבן --- אין אַ פּאַר טעג אַרום ווע איך אינען לאַזען וויסען / 

טאַקי ממש, וי עמיצער װאָלט אים פאַר דער פּאַלע אַצו 
געטאָן -- מען דאַרה דאָך ניט כאַפּן, און מען קען דאַך נאַך א 
פּאַר אָנקוקן --- ווען אַ מענטשן איז באַשערט אַ גליק.. 

-- קלאַראַ ! האָט די מאַמע אַרױסגעשריען פון צימער -- 
דער ,דזשענטלמען" גייט אַװעק ! זאג דעם ,, דזשענטלמען גוד-ביי". 

--- , גודיביי דזשענטלמען, --- האָט קלאַרע געזאָגט --- חקאָל 
עגעין !" 

-- ,עם ווערי פּליזט טו מיט יו". האָט מאָריס געענטפערט. 

די מאַמע האָט געקװאָלן, זייער שטאַרק געקװאָלן פון דער 
טאַכטערס רייד. זייער זייער געקװאַלן, 

ווען מאָריס איז נאַכער צוגעקומען צו עטינגערס הויז איז 
ער צעטומעלט געװאָרן,. ער האָט זִיךְּ ניט געװאָלט גלויבן, אַז 
דאָס איז די הוין ער האָט נאָך אַמאָל אַרױסגענומען דעם 
אַדרעס און אויפ'ס'ניי איבערגעלייענט דעם נאַמען -- עס איז 
פארט געווען די הוין. נאָר פונדעסטוועט האָט ער זיך 
פאַר אַ וויילע געדרייט אַראָפּ און אַרױיף דער גאָס. די גאָס איז 
געווען אַ שטילע, אין הרויסן איז געווען פינסטער, פון דעם 
גרויסן אויפנאַמסצימער ביי די עטינגערס, האָט אַרױסגעשלאָגן 
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אַ ברייטע ליכטיקייט און באַלױכטן ביז אַ העלפט פון דעם אַרײנ- 
גאַנג, פמאָריס האָט זיך צום סוף אנגענומען מיט מוט, פאַר- 
שפּיליעט זיין ראָק, מיטן געפיל פון אַ גוטן ,סיילסמאַן", און מיטן 
באוואוסטן ווערטל דאָס , סיילסמאַנישע" אַז אַ גנוטער פאַרקוו" 
פער איז דער, װאָס קען אַריין קומען אין יעדער שטוב אַריין, 
און אַז אויב מען װואַרפט דיך אַרױס פון איין טיר, ניי אַרין 
אין א צווייטער -- אין ער צונעגאַנגען, אנגעקלונגען, איבער- 
געגעבן עטעל'ץ דאָס קאַרטל, און עטעל האָט דערנאָך מיט איידל- 
קייט אויף איר פּנים, אים פארגעשטעלט פאַר אסתר'. 


אַ גאַנצע שעה איז שוין מאָריס נעזעסן ביי די עטינגערס 
אין שטוב, עס זיינען דערוויי? צוגעקומען נאָך מענטשן, ביטריס 
און בלענדזש און וי און װאָלטער. קיינער האָט מיט אים 
קיין װאָרט ניט גערעדט, און ער האָט מיט קיינעם ניט גערעדט 
קיין װאָרט, ער האָט בלויז גערויכערט דעם סיגאַר, װאָס ער 
האָט מיט זיך אין דער וועסט קעשענע געבראַכט. פון דעם 
סיגאַר האָט ער געפילט א זיסן טעם אין זיין מויל, און אים 
האָט זיך געדוכט אַז ער האָט נאָך קיינמאָל פריער ניט גערויכערט 
אַזא קינאַר ער האָט געבלאָזו װאַקנס רויד, און זיי צעלייגט 
איבערן גרויסן צימער. --- די גאַנצע שעה אַזױ, האָט ער גערויכערט 
און געקוקט און נאָך אַלץ באַטראַכט דאָס מעבל און די ווענט, און 
די שווערע פּאַרטירן, אין פראַנט פון אַ װייכ-פּלושענעם שטול, אויף 
וועלכן עס איז געזעסן ביטריס, איז געלעגן אַ פעל פון א ווייסו בער. 
מאָריס'ן האָט זיך געדוכט, אַז דער בער מיטן אַפענעם מויל, קען 
יעדע מינוט זיך געבן א װאָרף אויף אים, און אים אַזױ אַ לעבעדיקו 
איינשליננען --- און עס קען אים איינשליננען דאָס ווייכע 
מעב?. ער האָט יערעס מאָל אננעטאַפּט דעם שטו?, אויף וועלכן 
ער איז געזעסן, מיט ביידע הענט, אָנשפּאַרנדיק זיך אן שטול, 
האָט ער זיך אַלְּעמאָל אַביסל אויפגעהויבן, כדי צו פילן דעם 
איינענעם לעבעריקן גוף. 

איכערן צימער אין אָנגעגאַנגען אַ לעבעדיקער שמועס. . 
װאָלטער האָט היינט געשאָסן ופון אַ קאַנאָן אויף דער שלאַכט 
שיף , מילטאָן דושעקסאָן". בלענדזש האָט געקראַנן אַ בריף 
! פון דייוו'ץ און װער האָט דען ניט גערעדט אין יענעם טאָג 
עט 


פון דער גרויסער געשעניש װאָס האָט געטראָפן מיט דער אַמע- 
ריקאַנער אַרמיי אויף דעם פּראַנצויזישן שלאַכטפעלד? איין 
אַמעריקאַנער באַטאַליאָן האָט גאַנצע דריי טעג אָפּגעהאַלטן אַ 
דייטשן רעגימענט, ביז װאַנען עס זיינען אַנגעקומען דאָס פראַן- 
צויזישע חיל, 


-- נאך װאָס האָט מען מיך געשיקט אַהער ? -- האָט 
מאָריס נעטראכט --- ווער קוקט זיך דען אום אויף מיר ? 
אים האָט נאָכאַמאָל פאַרדראָסן אויפן שדרכן -- אָדער 


ער שיקט אים אין אַ הוין וואו עס איז נישטא קיין סענט געלט, 
אָדער אין אַ מיליאַנער'ס א הויז --- ווער װעט זיך דען אויף מיר 
אומקוקן דאָ {ָ 

מאָריס האָט זיך געוואונדערט און ניט געקענט פארשטיין, 
וי אַזױ מען פירט דאָס אַרדנונג אין אַזאַ גרויסער שטוב. וי 
אַזױ ווייסט מען דאָ, אין דעם צימער, ווען עמיצער קומט אָן ? 
אָט איז צוגעקומען נאָך א מענטש, און נאָך אַ מענטש -- ער 
האָט ניט געהערט דאָס גלעק? קליננען, ער האָט ניט געזען 
קיינעם די טיר עפענען. וי אַזױ זענען אַלע אַריינגעקומען ? 

--- ווארום רוקסט איר זיך ניט צו נענטער, מיסטער זובאָוו ? 
-- האָט אסתר צו אים געזאָגט, -- באַקענט זיף ! 

-- װי אַזױ האָט אסתר אַזױ פלינק איבערגעלייגט זיין 
נאָמען פון ײזובאָווסקי" אויף ײזובאָוו" ? עס האָט געקלנגען 
קנרץ און ענגליש-קלינגענדיק, דער נאַמען ,זובאָוו". פאָריס 
האָט זיך געוואונדערט. 
| -- אַ דאַנקו -- האָט ער געזאָגט, -- מען דאַרף שוין גיין, 
שוין צייט צו גיין, 

מאָריס האָט ניט באדארפט צו גיין. ‏ צייט האָט ער געהאט 
גענוג. אָבער עפּעס האָט אים געגעבן אַ שפּאַר אין האַלדז אַרײן, 
ער האָט געמוזט עפּעס זאָגן. ער װאָלט אפשר דערשטיקט גע- 
וואָרן, װען ער רעדט ניט אַרויס קיין װאָרט, און ער װאָלט 
אפשר דערשטיקט געװאָרן, ווען ער בלייבט נאָך דאָרטן זיצן --- 
ער האָט זיך אויפגעהויבן, 

-- , אִי האָפּ טו סי יו אַגעין' --- האָט אסתר געזאָגט. 

-- , טענק יװײ -- װאָסט געענטפערט מאָריס. 
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--- אין אַר װעלקאָם, אֵי עם שור" --- האָט געזאָגט אסתר. 
--- חנוד נייט" -- האָט געענטפערט מאָרים. 


גייענדיק אַהיים, האָט מאָריס זובאווסקי דעם נאַנצן ועג 
געטראכט פון דער הויז יעדע מינוט האָט ער זיך דערמאַנט 
אָן עפּעס אַן אַנדער אַנטיקעל, און יעדע סעקונדע האָט ער געטראַכט 
פון די מיידלאַך און פון די בחורים. ‏ ער האָט געטראַכט װי 
קלונ אסתר האָט זיין נאָמען איבערגעליינט --- פון היינט אֵן און 
ווייטער, הייס איך שוין ,זובאוו" -- האָט ער באַשלאָסן -- 
, ריעל אַמעריקען" --- פון היינט אָן און ווייטער אויס , קייק" -- 
אויס גרינהאָרן --- אויס זובאָווסקי -- אויס מאָרים -- װאָס 
אויס? אויס װאָס ? 

-- קלאַפּ --- קלאַפּ -- קלאַפּנדיקיקלאַפֿ -- -- 

אריינקומענדיק אין זיין אייגענער. שטוב, האָט טאָריס 
כֿאַננזאַם און מיט ווירדע אַראָפּגעצױגן דעם ראָק, אויפגעהאַנגען 
דעם החוט, און נאָך אַלץ דרייענדיק דעם גראַבן סיגאַר צװוישן 
די צַיין, האָט ער אַזױ נאַכלעסיק, װוי פון צװישן די ציין, 
אַרױסנעצויגן זיינע ענטפערס אויף דער מאַמעס פראַגן : 

--- אודאי געווען. אודאי געזען. װאָס דען, כ'האָב נים 
געזען ? 

מאָריסן האָט זיך געדוכט, אַז שוין איצט שטייט ער מים 
אַזױ פיל קעפּ העכער פון אַלע שטוביקע. ער קומט פון א מיליאַ- 
נערס א הויז. אַלעס אין דאַרטן מיט אַזױ פיל צערעמאַניעס, 
מיט אַזױנע געשליפנעע ריירי ברייטע ליכט און הויכע סטעליעס. 
טיף ווייך מעב? און קלינגענדיק מיירלש נעלעכטער. אֶט קען 
ער נאָך חלילה איינשמוצן זיינע הענט אין דעם אַרימען הויז 
זיינעם -- זיינע קליידער -- == דח 

--- פּאַװאַליע מאַמע --- האָט ער נערוועז אויסגעשויען -- 
זע, װי דו גייסט ! קענסט נאָך מיין ראָק אויסשמירן ! 

ער האָט ווידער געטראַכט פון דער היז. ער האָט זיך 
דערמאָנט אן די ברייטע שטיינערדיקע טרעפּ, װאָס זיינען געווען 
באדעקט אין סאַמע מיטן מיט ווייכן רויטן סאַמעט. אן די 
צוויי לייבן װאָס זיינען געלעגן ביים אַרײנגאַגג --- די 
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לייבן מוזן באַטרעפן אַ געוואלר מיט געלט -- אודאי טויזנט 
דאלער אַ שטיק, 

-- האָסטו באָטש עפּעס רעכטס אָנגעקוקט 1 -- אין די 
מאַמע צוגעשטאַנען. 

מאָריס האָט אויף איר אַ קוק געטאַן -- וען זי ווייסט, 
װאָס ביי אים אין האַרצן טוט זיך ? 
| -- מאַמע ! ווען דו ווייסט כאָטש וואו איך בין געווען! 
אין אַ מיליאַנערס אַ שטוב ! מיט גאָלך זיינען דאָרט די ווענט 
באַהאַנגען { אַזעלכע אַ, טיפע ײקאַרפּעטס" ליגן דאָרטן ! --- מאָריס 
האָט אויפנעהויבן זיין האנט א יאַרד די הויך -- אַזױנע 8 
הויכע ! וי אויף אַן איבערבעט נייט מען דאָרטן ! 

--- און וי אַזױ האָט מען דיך דאָרטן אויפפגענומען ? 

מאָריס האָט אויסגעמיטן דעם ענטפער., 

-- גיט בלויזן איינע האָב איך געזען -- האָט ער גע- 
זאָנט --- אין דריי הייזער בין איך געווען. אַ גרינהאָרן אַ שדכן 
נעמט, און שיקט מיך אין א הויז, וואו עס איז נישטא אפילן 
קיין איין סענט! -- *ײסאָם נוירוו" האָב איך איר געואַנט --- 
זי מיינט אַז מיין צייט קאָסט קיין געלט ניט. 

אינסטינקטיון האָט מאָריס געזוכט עפּעס א בארעכטיקונג 
- פֿאַר זיין אַריינגײן צו עטינגערן אין שטוב אַרײן, און דערמיט 
װאָס ער האָט איצט גערערט פון יענער אַרימער הויז, איז ער 
אין זיינע אייגענע אויגן אויסגעוואקסן אַ סך רייכער, וי ער 
איז אין אמת'ן געווען. ער האָט שוין מיט צופרידנקייט געטראַכט 
דערפון, מיט גדלות געקוקט פון אויבן אַראָפּ אויף זיין מאַמע'ן, 
אֹים האָט זיך שוין אויף אַן אמת געדוכט, אַז ער שטייט מיט 
אַזױ פיל קעמ העכער פון אַלע שטוביקע מענטשן. 

-- דו האָסט באדאַרפט זע װי זיי האָבן זיך געשראָקן 
פֿאַר מיר, דאָרטן אין דער ערשטער הויז, די גאַנצע צייט, װאָס 
איך בין דאָרטן געזעסן, האָבן זיי אפילו קיין איין וואָרט ניט 
אַרויסגערערט, די כלה אין געזעסן, וי א שטומע, זי האָט 
געקוקט אויף די וענט און אויף דער סטעליע און אויף מיר 
--- קיין איין װאָרט האָט זי ניט גערערט. | 

-- , איי האָפּ טו סי יו' -- האָב איך געזאָגט. 
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--- , טענק יו" -- האָט זי געענטפערט. 

מאָריס האָט ניט נעהערט, אַז דאָס חזר'ט ער גאָר איבער 
זיינע אייגענע רייך, און אסתר'ס רייד, ביים אַװעקגײן פון 
עטיננער'ס שטוב. ער האָט דאָס ניט געהערט, און ניט געװאָלט 
הערן. ער האָט אַלערלײ חלומות גע'חלומ'ט. ער האָט שוין אויס" 
גערעכנט װאָס ער װועט טאָן מיטן געלט, 

מאָריס האָט אַזױ גערעכנט װאָס ער װעט טאָן מיטן געלט, 
און זיך געפרייט מיטן קומענדיקן נליק, ביז ער האָט זיך 
אַרײינגעלײגט אין בעט אַרין. נאָר קוים האָט ער נאַר פאַרי 
מאַכט זיינע אויגן אַזױ אין פאַר אים ווידער אויסגעוואקסן 
עטיננערס שטוב, און דער פריילאכער זשום, װאָס האָט זיך אין 
זיינע אויערן אָנגעקליבן, און פון דעם גאַנצן בילד שיינקייט, 
װאָס ער האָט דאָרטן געזען. עס אין פאַר אים געװען א גאַנץ 
האַרמאַניש בילד. . קיין איינציילהייטן האָט ער ניט געדענקט, ער 
האָט אַפילן ניט געדענקט אסתר'ס פּנים, אָמער וער דאַרף 
געדענקען אסתר'ס פּנים און וועמען גייט עס אַן װי זי זעם 
אויס? נעלט האָט זי, אַ רייכער טאַטע אין וועמען זיך אַנצן 
שפּאַרן וועט זיין, איז װאָס דאַרף מען מער ? 
-- אָבער וי אַזױ קומט מען אַהין? וי אַזױ װעט ער 
אַ צווייטן מאָל קענען באַטרעטן יענע שוועל? מיט װאָס פאַר 
אַן אויסרייד, וועט ער אַהין קומען ? זיי האָבן דאָך אפילו אויף 
אים זיך ניט אומנעקוקט ? 

אויף א מינוט האָט ער ווידער אַנגעהויבן טראַכטן פון 
די צוויי אָרימע הייזער, (ער האָט בלויז געטראַכט פון די היי" 
זער, ניט פון די מיידלאַך) און ביי דעם געדאַנק אין אים 
ווידער גוט געװאָרן, ‏ ער האָט װידער צוריקגעקראָגן זיין מוט, 
און אַ מוטיקער האָט ער צו זיך אַליין געזאָגט : 

--- עס אין נישטאַ אַזא קונה, וועמען זאָלסט ניט קענען 
פאַרקויפן די סחורה. דארפסט בליז האָבן געדולד און אויס" 
דויער --- געדולד און אויסדויער --- ביז ער איז איינגעשלאַפן 
האָט ער שוין גע'חזר'ט די ווערטער --- געדולד און אויסדויער, 
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פון גאַנץ פרי אָן האָט זיך שוין געטומלט ביי די עטינגערס 
אין שטוב, און פון נאַנץ פרי אָן איז שוין געשטאַנען אַ געגריי- 
טער טיש מיט אַלערלײ געבעקסן. געבעקס אוֹן פרוכט זיינען 
אויך געשטאַנען גרייט איינגעפּאקט אין שטרויענע קאַשיקלאַך : 
בלענטש איז געװען נערוועו. אַ נאַנצע נאַכט אין זי ניט 
געשלאָפן, איר פּנים איז געווען בלאַס, די אויגדדעקלאך האָבן 
אַראָפּנעהאַנגען מידע און קעמפנדיקע. שוין אפשר צום צענטן 
מאָל האָט זי אָנגעמאָסטן אַלע מאָל אַן אַנדער קלייד און ניט 
געקענט באַשליסן, וועלכעס עס פּאַסט איר בעסער 

זי האָט צום סוף אָנגעטאָן בעקי'ס ווייסע , געפּליטעטע ‏ 
סקוירט", אויף איר נאַקעטער פלייצע האָט זי אַרױפנעװאָרפן 
אַ בלאַסיגרינעם אסוועטער", און דורך די קליינע לעכעלאַך פון 
דעם דאָזיקן מלבוש האָבן אַרױסגעבליצט, וי קעפּלאַך פון שפּיל- 
קעס איר ראַזעווע הויט, 

-- מיין טינערע, מיין שיינע, דו ביזט וי אַ ײדאַל" -- האָט 
בעקי זי פּלוצלינג אָנגעהויבן קושן. 

--- וי א יונג, נרין בויטפ, --- איבערו צימער האָט זיך צע- 
ליינט א ריח פון שמעקעדיקע ריז --- זיי זיינען געווען ריין 
איינגעוואַשענע --- אין צימער האָט אַריינגעשײינט די מאָרגן זון 
--- הויכע ווייסע װוענט האָבן געבלענדט אין זייער קלאַרקייט - 
אַ קלינגענדיק, פריילאַך, יונג קול האָט זיך צולייגט איבערן 


גרויסן צימער; 
;צסם צָמז 866 1 410 סעסמט ,0 


צסס 2811 /ע810046 206 281 סמיח 
4 146 מג 206 28טט 16 

6 4860 מו 206 88טי? 800 

-עסט צָחז 866 1 614 סעסמט ,0 


אין דרויסן האָט געווארט דער אַטאָמאָביל. 

עס אין געווען דער גאָלדיג-ברוינער פּעקאַרד מיט דו 
גרויס-אַנגעבלאַזענע רעדער מיט אַ שמאָלן, הנ'עוודיקן 
האַלדז, אין דער פּראָנט, דאָרטן וואו עס האָט זיך פאַרענדיקט 
דער ניקעלנער דאַדיאייטער, האָבן אַרױסנעקוקט צוויי בלים- 
טשענדיקע לאַנטערנס, וי צוויי אויגן. די גלייכע פֿאַנגע ליניעס, 
מיט די אַרטיסטיש געבויגענע , פענדערס" האָבן געגלאַנצט אין 
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זייער גאַלדן-ברוין אנטקעגן דער מאָרגן זון, עס האָט זיך גערוכט, 
װוי די מאַשין שטייט אַ זעלבסט באַוואוסטזיניקע -- אט זאל 
מען נאָר אַ דריק טאָן אויפן אייזערנעם קנאָפּ, און איר װעם 
זען מיין כח --- וועלדער און פעלדער װעל איך, װי אַ וויכער 
אַריבערשפּרײיזן --- זאָל נאָר בעקי אַרונטערקומען ! 

בעקי איז אַרונטערגעקומען. מיט די טרעפּ אונטער'ן דעכלו 
װאָס האָט אויסגעזען װי אַ חופּה, אי זי אַרונטער געלאַפן, נאָך 
איר בלענדזש, די צוויי פייבן, װאָס זיינען געלענן ביי ביירע 
זייטן טרעפּ, האָבן מיט איינגעהאַלטענער בייזקיים געקוקם 
איבערן װעג. ‏ עס האָט זיך געדוכט וי געטרייע שומרים 
היטן די לייבן, דאָס הויז און דעם גאָרטן, און דאָס גאַנצע האָב 
און גוטס פון דעם אידן מרדכי עטיננער. 

יונג-מיירלשדיק --- פרישזינגענדיק -- מיט שיינענדיקע 
פּנימ'ער, מיט נליהענדיקע אויגן -- מיט אַ גליבן אין דעם 
אייגענעם יונגן וועזן, זיינען די צוויי מיידלאַך אַרונטערגעקומען. 

זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט אין דער מאַשין, מיט אַ וינ 
פון דער האַנט האָבן זיי פאַרמאַכט די טירלאַך. בעקי האָם 
א קוועטש נעטאָן מיט איר רעכטן פוס דעם שטאָלענעם קנאָפּ, די 
מאַשין האָט א. שטילן פייף געטאָן, װי װען מען עפנט אויף 
אַ פלאַש סעלצער װאַסער, און לאַנגזאַם, שטופענווייז האָט זיך 
אָנגעהויבן דרייען דער מאַטאָר,. און ביסלאַכװײז, ביסלאַכװײז, 
װי א געלערנט פערד, האָט זיך דער מאַטאָר צעװיקלט אין. 
זיין גאַנג, דער מאָטאָר האָט אַלְץ שנעלער און שנעלער אֵנ- 
געהויבן צו אַרבײטען, צום סוף האָט בעקי נאָך געלאָזט די 
טרעטערס. פייכט אָנגעטראָטן אויף דעם גאַזאָלין טרעטער, און 
די מאַשין האָט זיך לייכט און שטיל אַרױסגעקײקלט פון הויף. 

דער װעג איז געװען אַ נלאַטער, אַ געפלאַסטערטער, און 
מיט פּעך נלאַנציקער, זיי זיינען דורדּגעפאָרן די שטאט, די , וועסט- 
ענד" עוועניו, אויף ביידע זייטן גאַס, האָבן געשיינט און זיך גע" 
שפּינלט אַנטקעגן דער זון די גלאַנציקע פענסטער. עס זיינען 
געגאַננען מענטשן. עם זיינען אנטקעגן, און אונטער זיי. געפאָרן 
אָטאָמאָבילן. בעקי אין געזעסן לייבט-שלאַנקיק ביים גרויסן 
ראָר, לייכט, מיט איין האַנט האָט זי פון צייט צו צייט אַ 
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לייכטן דריי געטאַן דעם ראָד. אין איר האַרצן האָט געזוננען 
אַ פרייד אַ געזאַנג פון יגנט און פון חלומות. זי איז אַריבער 
דעם הארלעם ריווער. איז אַרױף אויף דעם גרענד קאָנ- 
קאָרס. ‏ דער וװעג האָט זיך פאַר זיי מיטאַמאָל אים- 
געעפנט מיט זיין נאַנצער ברייטער ברייט. די מאַשין האָט 
פון זיך אַלין אָנגעהויבן גיין שנעלער. קאַטשענדיק זיך, האָט 
די מאַשין געשלוננען א נאָס נאך אַ נאָס. 210 -- 911 -- 919 
0 --- שנעלער און שנעלער --- יאַנקערס --- טעריטאַון --- אַסי- 
נינג -- אָט איז שוין אַ ברייט פלאַך פעלד מיט צעװאָרפענע 
דאַ און דאָרט פאַרמשטיבלאַך. מיט שטיקלאך וועלדער, מיט 
אונערװואַרטעט שמאַלע טייכלאַך און מיט שמאָלע הילצערנע 
בריקלאך, אַזױ װי אַ שטילער דונער, האָט יעדעס מאָל ביים 
אַריבערפליען אַ בריק, אָפּגעהילכט. 

ווען זיי זיינען אַרוױפגעקומען אויף דעם געפערלאַכן, צוויי 
מייליקן, האַלב רונדן בויג, װאָס האָט זיך געצויגן פאַזע דעם 
האָדסאָן, האָט זיך פאַר זיי מיטאַמאָל אויפגעדעקט אַ פּאַנאָראַמע, 
אַזױ וי אַן אַמפיטעאַטער, אַרום און אַרום האָבן זיך אויפנע- 
הויבן הויכע, ווילדע בערג, ביים ברעג טייך האָט זיך געדרייט, 
וי אַ שלאַנג, און גענלאַנצט אַנטקעגן דער זון, דער שטאַלענער 
וועג פון דער ,נין יאָרק סענטרא?" און אַ בפייט, אומענדלאַך 
בריים, גרין, בויגיק, שטיק פעלד איז געלעגן אין מיטן, 

בעקי איז פֿאַרבלענדעט געװאָרן. אינסטינקטיוו האָט 
זי אַנגעהויבן פאָרן נאָך שנעלער, אָן איר באַוואוסטזיין, װאָס 
זי טוט, האָט זי נאָך שטאַרקער אָנגעהויבן טרעטן אויף דעם 
גאַזדטרעטער. זי האָט ניט געוואוסט װאָס זי טוט. פאַר אירע 
אויגן האָט געשווינדלט און געבלענדט --- בוימער, שטיבער, פלעקן, 
גרויסע און קליינע פלעקן האָבן אין אירע אויגן געפּינטלט. זי 
האָט בלויז געהערט אַ לייכטן זשומען אין אירע אויערן --- ז-ז"ז-ז-ן 
און אין צוויי מינום איז זי פאַרבייגעפלויגן דעם געפערלאַכן 
האַלב רונדן בויג. 

פאַר מיטאָנ זיינען זיי געווען אין קעמפּ. 


בעקי און בלענטש --- אַכטצן יאר --- יוננע האָפנונגען -- 
צאַפּלדיקע חלומות --- ווארום זיינען זיי מיטאַמאָל געװאָרן אומע- 
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טיק ווען זיי זיינען אָנגעקומען אין קעמפּ ? װאָס האָט געטראָפן 
מיט בלענטשן, װאָס זי ויינט? בלענטש האָט זיך געשעמט 
פאַר בעקי'ן. זי האָט אָפּנעדרײט איר קאָפּ און שטיל פאַר זיך 
אַלֿיין געוויינט --- זיי האָבן ניט געטראָפן דייוו'ן --- זיי האָבן 
באַדאַרפט ואַרטן --- דייוו איז אַװעק מיט אַ קאַמפּאַניע סאל" 
דאַטן פאַר אַ צעז-שעה'דיקן ?הייק", די סאַלדאַטן זיינען אַװעק 
פיר אַ זיינער אין דער פרי און וועלן ערשט זיין צוריק צוויי 
נאבמיטאג. 

--- איז װאָס דארף מען וויינען? *הייקען" אין געזונט! 
עס אנטוויקלט די פונגען, עס אַנטװיקלט די מוסקולן, עס פֿאַר- 
האַרטעװעט די הויט. אונזער רעגירונג װעט מאַכז פון די ,באַיעס" 
שטאַרקע מענער, דיסציפּלינירטע מענער, מענער מיט אַ געפיל 
פון שטאַליץ פאָרן פאַטערלאַנז ! איז װאָס דאַרף סען וויינען ? 

בעקי האָט שוין אויך געוויינט.. זי האט זיך ניט געקענט 
פאָרשטעלן, וי דייוו שטייט אויף אַזױ פרי, װי ער האָט דאָס 
כח אַזוי ווייט צו גיין װי לעבט ער אין אַזאַ גרויסן טומל? 
און אין דער חאַסטיגקייט ? וי אַזױ קוקט איצט אויס דייוו? 

זיי האָכן געמוזט װאַרטן, זיי האָבן נאָך א נאַנצע שעה 
צו װאַרטן,. בעקי און בלענטש האָבן ביידע אָנגעהויבן אַרומגײן 
און באַקוקן דעם" קעמפּ. 

--- קלאַפּיקלאַפּ --- קלאַפּנדיקיקלאַפּ = -- 

ביי אַ רייע אָפּענע גריבער זיינען געשטאַנען אַ פּאַר צענדליק 
מענער אין פאַרשידענעם עלטער. די מענר. אונטער דער אוים" 
זיכט פון א גלאט אָפּנעראַזירטן אִפיציר, האָבן מיט לאָפּאַטעס 
און גראבאייזנס נאָך טיפער געגראָבן די גריבער. זיי זיינען שוין 
געשטאַנען פאַרזונקענע בי איבער די היפּטען. אין דריסן 
האָט געבראָטן די זון. זייערע פּנימ'ער זיינען גֶעווען באַגאָסן 
מיט שווייס, און אויסגעשמירט אין בלאָטע. די הענט, נאַסעי 
כיימיקע, האָבן זיי אַלע מאָל זיי באַדאַרפט איינרייבן אין טרוקע- 
נעם זאַמד, כדי די לאָפּעטע זאָל זיך פון זייערע הענט ניט 
גליטשן. די געלע ,קעקי" העמדער, זיינען געווען ברודיק, צוי 
כראַסקעט, און מיט פאַרקאַטשעטע אַרב?, אַזױ אַז די מיידלאַך 
האָבן נעקענט זען די באַװאַקסענע מענערישע בריסט. 
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אביס? ווייטער איז געווען אַ קונציק געמאַכט טייכ?. דאָס 
טייכל איז געווען אַ שטייענדיקס. דאָס װאַסער געל און שמוציק, 
דאָרטן זיינען געווען פאַרזאַמלט אפשר אַ פותציק סאַָלדאַטן. 
די סאָלדאַטן זיינען געווען כמעט נאַקעטע, באַרוויסע אין די 
בלויזע הויזן, האָבן געװאַשן קלייניגקייטן, זיך געשמיסן איינע 
די אַנדערע מים נאַסע שטיקער, און זיך געזידלט מיט גראָבע 
רייד. 

בעקי און בלענטש האָבן געהערט די גראָבע רייד ,און רויט 
לינדיג זיך זיינען זיי לאַנגזאַם, גלייך וי זיי מיינט מען ניט, 
אַװעקגעגאַננען. 

וי אַזױ קוקט אויס דייוו? וי אַזױ לעבט ער דאָ ? ביידע 
זיינען זיי געווען אומגעדולדיק. ביידע האָבן שטיל אין זייערע 
הערצער געשראָקן זיך מיט דער זעלבער שרעק -- טאָמער אין 
דייוו אויך אַזױ, וי די מענער ביים טייכ?, און וי קען ער 
דען זיין אַנדערש ? ער מוז דאָך לעבן זייער אַלעמענס לעבן? 
ער עסט דאָך זייערע מאכלים, און שלאָפט דאָך צוזאַמען מיט זיי 
אין איין נעצעלט ? און פאַרברענגט דאָך מיט זיי די פרייע 
צייט ? : 

שרעק האָט אַנגעפילט די יונג-מיידלישע הערצער. 

= אָט גייט ער! -- האָט אויסגעשריען בלענטש. 

שפּרינגענדיק, מיט געציילטע, צום טאַקט מיליטערישע שפּרינג 
איז זיי אַנטקעגן געלאָפּן דייוו. זיינע הענט, פאַרבויגן בין די 
עלנבויגנס -- האט ער געהאַלטן נאָענט פון זיין פייב, זיין 
קאָפּ איז געווען פאַרריסן, מיט אַן ארויסנעשטעקטער "ברוסט אין 
ער לייכט זיי אַנטקעגן געלאַפן, 

-- דייוו -- האָט בעקי אויסגעשריען --- דייוו! 

זיי זיינען ביידע אַריינגעפאַלן איינער אין דעם אַנדערנס 
אַרעמס -- , מאַי דיער באִי" --- האָט זי נאָך אַמאָל אים אַרומ- 
גענומען, 

בלענטש איז געװאָרן רויט, איר האַרץ האָט געקלאפט, 
אירע אויגן זיינען געװאָרן גלאַנציק און פייכט, מיט איר נאַנצן 
כח האָט זי זיך אייננעהאַלטן פון וויינען. 


--- און װאָס מאַכסטו, בלענטש 4 -- האָט דייוו אויסגע- 
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שטרעקט זיין האַנט -- א, איך בין אַזױ נליקלאַך אייך צו 
זען -- /;נאַש" -- האָט ער געזאָגט -- עס איז אַזאַ פרייד 
זיך נאָך אַמאָל צו זען.... | 

און ווען עס זיינען אַריבער די ערשטע פֹּאַר מינוט, האָם ער 
אָנגעהויבן אויף אַלעמען זיך נאַכפרעגן. 

--- און װאָס הערט זיך אין שטאָט? און װאָס מאַכט 
די סאַמע, און װאָס מאַכט דער טאַטע? און אסתר וֹאֵם 
מאַכט? און אלדד, און "אל די באַיעס" ? 

פאַר אַ פאַנגער צייט האָט ער זיי פאַרװאַרפן מיט פראַגן. 
עס איז געווען, וי א טייך, וועמענס זאַסטאַווקעס מען פאַרשטעלט, 
און שפּעטער גיט מען אַ לאָז אַרױס דאָס גאַנצע פאַרהאַלטענע 
ואַסער, 

--- האָט דייוו די גאַנצע צייט געבענקט אַהיים ? האָט אים 
שוין באַנג געטאָן אויף דעם, װאָס ער האָט אָפּנעטאַן? האָט ער 
מורא געהאָט פאַר דעם, װאָס באַלד גייט אִפּ זיין רעגימענט קיין 
פראַנקרייך ? 

דייוו װעט די אַלַּע זאכן ניט דערציילן. דייוו האָט פֿאַרי 
שלאָסן דאָס מוי? און רעדט ניט דערפון, װאָס קען ער שוין 
איצט ריידן ? אַלֶעס איז שוין פאַרפּאַל בלין איצט, וען 
זיין פרייד האָט זיך מיטאַמאָל צעשפּרייט איבערץן גאַנצן לייב 
--- האָט ער דאָס גערעדט. . ער האָט געוואלט אַלעס, אַלעס -- 
װאָס האָט זיך ביז איצט אָנגעקליבען אױף זיין נשמה -- 
אַרױיסװאַרפן, זיך דערפון באַפרײיען. 

--- און װי גייען די "ביזנעס"? און די נייע הון? 
און דיין *פּעקארד" ? וויפ? מייל ביזטו שוין אַריינגעפאָרן מיט 
דיין פּעקארד ? 

זיי האָבן זיך ווידער אַרומגעכאַפּט. און װידער זיך גע- 
קושט. 

--- איך קען שוין שיסן פון אַ ביקס, איך קען שוין גראָבן 
, טרענטשעס", מיר האָבן נעהערט אַז די דייטשן ציען זיך צוריק 
פון דעם גאַנצן פּראַנט. אפשר װעט זיך באַלד אַלץ ענדיקן -- 
,נאַש" --- װי איד װאָכט געװאלט אָנקוקן דעם טאַטן מיט דער 
מאַמען --- ווי איך װאָלט געװאלט אָנקוקן די הויז --- ײגאַש? -- 
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עס איז אַזאַ פרייד זיך נאָם אַמאָל צו זען -- וואו קויפסטו די 
טשאַקאָלאַד, ואס דוו שיקסט מיר 4 --- ,גאַש. --- ,סאִם פיגס". 

רייד, רייד, לויזע, אָפּגעבונדענע, פריידיקע רייך. 

עס ברענט די זון. דייוו'ס פּנים איז רױיט-פאַרחאַרטעװעט. די 
אַלטע הויט האָט זיך שוין אָפּגעשײלט, אַ נייע, פרישע, הארטע 
הויט איז אויף זיין פּנים, גראבע פאַרהאַרטעװעטע הענט. דייוו'ס 
האַנט -- א מאַנ'ס האַנט, דייוו'ס פּנים -- אַ סאָלדאַָט'ס פּנים, 
עס שמעקט פֿון אים שוויים --- געזונטער, הייסער, מענלאַכער 
שווייס -- די האר נידריק אָפּגעשױרן, אויף די פיס שווערע, 
סאָלדאַטסקע, מים טשוועקעס שיך, די שיך זיינען פאַרשטויבטע, 
דייוו איז ערשט געקומען פון א צען שעה'דיקן , חייק". 

-- , גאַש" וי גוט ! ווען זיינט איר אַהער אָנגעקומען ! 
ואוו איז די , קאַר" ? 

זיי זיינען אַלֶע צוזאַמען גענאַנגען באַקוקן די קאר. 

אַ שטיל שווייגן, גייענדיק זיינען זיי אַלע דריי געװואָרן אַלץ 
רואיקער און שטילער. פון איינעם צום אַנדערן האָט זיך 
איבערגעגאָסן א שטילע פרייד איינער האָט געפילט די נאענט- 
קייט פון דעם אַנדערן. ווערטער אַן ,ח'עסץ" און אַז .בץ" -- 
בלויז אַזױנע, װאָס גליטשן זיך שטיל אַראָפּ פון די ליפּן, האָבן 
זיך לייכט געגליטשט פון מויל צו מויל --- שטילע, בלויע, און 
בלאַס-גרינע ווערטער, 


דייוו האָט זֵיי שוין אַרומגעפירט און נעוויון דעם קעמפּ, 
דאָס גרויסע לעזצימער, דעם , מעסרום". אין "מעסרום" האָש. 
בלענטש זיך אַװעקגעזעצט אויפן שטול, אויף וועלכן עס זיצט 
שטענדיק דייוו. ‏ דערנאָך זיינען זיי אַריין אין דער קליינער קראם, 
װאָס געפינט זיך אונטער'ן רשות פון דער --- יאנג מעיס 
קריסטשען אַסס'ץ", מען האָט זיך אַװעקנעזעצט ביי א טיש 
און דייוו האָט באַשטעלט קאפע, און פראַנקפורטערס און "דאָהו- 
נאָטס", 

מיטאַמאָל האָט זיך געביטן די שטימונג. אלעס האָט זיך 
מיטאמאָל געביטן אין די כיידלאַכס אויגן, אין דער אַנוועזנהייט 
פון דייוו'ז, אין דער קליינער קאַפע, אין דעם גרויסן ברייט צע- 
לייגטן קעמפּ האָבן זיך די מיידלאַד מיטאַמאָל געפונען אין עפּעס 
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אַ כישופלאַנד. אַלעס האָט זיי אָנגעהויבן צו באַגײסטערן. יערע 
זאַר האָט זיי אַנטציקט. מיט אָפענע מיילער האַבן זיי זיך גע- 
האלטן אין איין וואונדערן. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ קראָם ? האָט בעקי געפרעגט. 

--- דאָס האלט אױיף די 2 0 זצ ההאָט דיוו גע" 
ענטפערט --- אין אַלע קעמפּס האָבן זיי קראַמען, , לייברעריס", 
שפּיל-צימערן, , סאשעל רומם" א. ז. וו. 

--- און װי אָפּט קומסטו אַהער אַריין ? 

--- אַזױ שנעפֿ וי מיר ווערן פריי, --- האָט ער געזאָגם -- 

-- און ווער איז יענער ? -- האָט זי אָנגעוויזן אויף א 
צווייטן טיש? --- זע, װוי ער קוקט אויף אונז! 

-- דאָס איז אַן אפּיציר, ערשט געקומען צוזאַמען מיט מיר 
פון דעם ,, הייק", ער עסט שטענדיק אין דעם רעסטאָראַן. 

דער אֶפיציר פון דעם אַנטקעגנאיבערדיקן טישל, האָט די 
גאנצע צייט ניט אַראָפּנענומען די אוינן פון די צוויי מיידלאַך, 
און איצט, ווען ער איז שוין געווען זיכער אַז מען רעדט פון 
אים, האָט ער פון דעם צווייטן טישל אַריבערגעשריען : 

-- ינא אַהעט דייוו, טע דעם אֶל די פאָן װי הער !" 

דייוו האָט זיך נלייך אויפגעחויבן, סאַלוטירט דעם אֲפיציר 
און אים פאַרגעשלאָגן זיצן צוזאַמען. 

דער אֶפיציר אין צוגעקומען. ער האָט אַלֵיין געשלעפּט מיט 
זיך דעם נאָפּל מיט'ן מעסער, דעם טעלער און די קאפע. 

מען האָט אויפ'ס'ניי באשטעלט עסן. מען האָט צואַמען 
גערעדט. דער אֶפיציר האָט געהאַלטן אין איין דערציילן מעשיות 
פוֹן סאָלדאַטסקן לעבן, 

--- װאָוור דהעיר" --- האָט ער געזאָגט -- װעט מען נים 
קענען אַזױ פיין פאַרברענגען, דאָרטן ברודערל, װעט זיין גאָר אַ 
ניי לעבן. 

דייוו האָט געשויגן, װי אַ אינגל, װאָס געפינט זיך אין 
דער געזעלשאַפט פון זייער חשוב'ע מענטשן, האָט ער געשוויגן. 

--- ווי, איר גייט דען גאַװערסיעס ? " האָט בעקי זיך 
אַ כאַפּ געטאָן און זיך אומגעקוקט צו דייוו'ן ? 

--- ווארום האָסטו מיר ניט געשריבן ? 
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--- מיר האָבן ערשט נעכטן באַקומען דעם באַפעל --- האָט 
דייוו געזאַנט, 

-- אַלֶעס ווערט דאָ מאַמענטאַל באַשלאָסן --- האָט געזאגט 
דער אָפיצִיר --- דאָ ליינט מען זיך שלאָפן אין ניו יאָרק און מען 
שטייט אויף אין פראנקרייך, 

בעקי און בלענטש זיינען געװאָרן בלאָס. אויף בלענטש'ס 
שטערן האָט זיך צעגאָסן אַ קאַלטער שווייס. זי האָט געפילט, 
וי עס הויבט איר אָן צוערשט אָפּ'יחלש'ן די הענט, דערנאָך די 


פיס, 
דייוו האָט געלאכט, 
--- רעכטט, לינקס, אַרױף, אַראָפּ -- מאַרש און מען 
גיים... װאָס דאַרף דען אַ סאָלדאַט ? דער פּאַק אין שטענדיק 
פארטיק, 


-- ,יו סעד איט' -- האָט געזאַנט דער אֶפיציר --- אַזי 
דאַרף זיין, ‏ א סאָלדאַט מוז אין איין מינוט זיין גרייט אין 
וועג אַריין, אַן ארמיי אין איין האלבער שעה. 

--- איר געדענקט היינט אין דער פרי ? --- איז דייוו געװאָרן 
אַלץ ריידעוודיקער --- שווער געווען ביים אָנפאַנג. נאָך פינסטער, 
אָבער אין פינף מינוט צייט זיינען אַלֶע געווען אין ליין --- איינס, 
צוויי, איינס --- צוויי -- דעם ערשטן מאָל האָט מען אונז אונ- 
ערװואַרטעטערהײיט חיינט נענומען אויף א ,הייק' -- האָט 
ער זיך אומגעקערט צו בעקי'ן --- מיר האָבן נאָר ניט געוואוסט 
וואוהין מען פירט אונז. 

--- אַזױ דאַרף זיין -- האָט געזאָגט דער אַפיציר. 

-- איך האָב ליב דאָס טופּען מיט די פים --- האָט גע- 
זאָגט דייוו --- אַזױ וי אַ געזאַנג. מען פילט אפילו ניט וי מען 
הויבט די פיס אויף, וי עמיצנס אַ האַנט װאָלט דיינע פים גע- 
הויבן -- דעם רעכטן, דעם לינקן --- דעם רעכטן, דעם לינקן. 

--- ס'ארא בראַוון ברודער דו האָסט -- האָט דער אפיציר 
געזאַנט, 

-- אַלע עטינגערס זיינען בראַװע --- האָט בעקי גו:שמייכלט. 

--- און די מיידלאַך אויכעט ? 

-- דאָס בלייבט איבער פאַר אייך אויסצוגעפינען. 
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--- אינטערעסאַנט -- האָט געזאָגט דער אַפּיציר -- אַ שאָר, 
װאָס אונזער פּאָלְק גייט אַװעק. 

--- ווען פארט איר אִפּ? 

די מיידלאַך זיינען נאָך בלאַסער געװאָרן. און זייערע אויגן 
האָבן זיך געשטעלט טרערן, בלענטש האָט אַנגעהױיבן הויך אויפן 
קול צו וויינען. 


נאָך װאָס דאָס וויינען -- האָס געזאַנט דייו! --- מיך 
אַרט עס ניט, פאַרקערט, װאָס גיכער, דעסטאָ בעסער. 
--- ער איזן ניט דער איינצינער -- האָט געזאָגט דער 


אָפִיצִיר --- דייוו איז אַ בראווער יוננ. ער וועם זיך גאַר איני 
גיכן דערדינען א טיטפ. 

--- וועסטו כאָטש אַ חיים קומען זיך געזעגענען ? -- האָט 
געפרענט בעקי. 

--- איך וויים ניט צו מען קען -- האָט געענטפערט דייוו. 

--- מען קען דאָס דורכמאַכן -- האָט געזאָגט דער אֶפיצִיר. 

אלעמענס אויגן האָבן אנגעהויבן גלאַנצן. 

--- איך װועל אייך זייער דאַנקבאַר זיין -- האָט געזאָגט 
בעקי. 

--- מיר'ן זען -- האָט געענטפערט דער אֶפיציר. 

בעקי האָט ניט געװאָלט אָפּלאַזן די געלעגנהייט. זי האָט 
ווייטער געזאַנט : | 

--- זאָל זיין שבת 

--- שבת קען מען ניט, שבת איז א שוערער טאָג אַרבעט, 
מען קען מאַכן פאַר זונטיק 

--- זאָל זיין זונטיק,. און אפשר װאָלט איר אויך געקומען ? 
--- האָט זי געפרעגט דעם אֶפּיצִיר. 

ער האָט אַ וויילע געשוויגן, ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן, 
צום סוף האָט ער געזאָגט, 

--- אָבער מאָנטיק פאַרטאָג װעלן מיר מוזן זיין צוריק, פינף 
אַ זייגער, פאַר דער ציילונג מוזן מיר זיין צוריק. 

--- אֶלרייט, -- האָט געזאָגט בעקי, --- מיר'ן פאַרברנעגען 
דעם טאָג און ביינאַכט על איך אייך אָפּפירן. 

מען האָט אָפּנעמאַכט זונטיק צו זיין אין שטאָט. 
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ווען זי זיינען אַרױס אין דרויסן אין שוין געװען נאָך 
פינף, דייוו האָט שוין קיין סך צייט ניט געהאַט מיט זיי צו 
פארברענגען, ער האָט זיי צוגעפירט צו דער מאַשין און גע- 
װאַרט ביז זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט. ער האָט געקושט בעקיץ 
און ער האָט געקושט בלענטשן. די מאַשין האָט זיד ביסלאַכװײיז 
אַנגעהויבן באַוועגן, 

--- וועלן מיר זיך זען זונטיק -- האָט בעקי צוריקגע- 
שריען. 

--- זיכער זונטיק -- האָט דייוו געענטפערט. 

די מאַשין האָט זיך אַלץ מער דערווייטערט, --- דייוו איז 
נעשטאַנען און זיי נאַכגעקוקט. װוי עמיצן אויף צו להכעיס האָט 
בעקי אַלֶץ שטאַרקער און שטאַרקער געטראָטן אויף דעם נאַז- 
טרעטער, די מאַשין האָט זיך צעוויקלט אין געלאַה, עס האָט זיך 
געדוכט, װוי זי וויל, װאָס גיכער אַנטלויפן פון דעם אָרט. די זון 
איז געשטאַנען פּונקט אַנטקעגן, אַ רויטע, און אַ פלאַמענדיקע. 
עס איז געווען שווער צו זען דעם װעג, און בעקי האָט געמוזט 
עטװאָס אַנבויגן דעם קאָפּ אן אַ זייט, אַזױ, אַז זי זאָל דעם וועג 
זען, און לאַזנדיק אַזױ איר מאַשין לויפן אין פולן שנעל, איז 
זי געלאָפן, פּונקט אַנטקעגן דער זון. 


צוקומענדיק צוריק צו דער הויז איז שוין דאָרט געווען פין- 
סטער, אַלע זיינען שוין געשלאַפן. בלויז אין איין צימער --- און 
מרדכי עטינגערס צימער, אין געװוען ליכטיק. בעקי ן האָט 
געגעבן אַ קלאַפּ אין האַרצ | 

--- װאָס זיצט נאָך דער טאַטע אַזױ שפּעט? 

זי האָט אַריינגעפירט אין שטאַל אַריין דעם אִטאָמאָביל, זי 
אין שטיל אַרױףּ די טרעפּ, מיד, און צופרידן מיטן וויזיט, 
װאָס דייוו וועם מאַכן אין שטאָט אַריין אין זי נלייך אַריין 
צו זיד אין צימער. | 

--- אפשר זאָל זי אָנזאָגן דעם טאַטן אַז דייוו װעט זונטיק 
זיין אין שטאָט? אפשר זאָל זי אָנזאָגן דעם טאַטן אז דייוו 
גייט אַװעק קיין פראַנקרייף ? 

זי קען ניט אָנזאָגן דעם טאַטן אַזאַ בשורה. זי האָט מורא. 
זי האָט אפילן מודא זיך צו באַװוייזן פאַר אים. בעסער אַזױ, 
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זי װעט זיך שנעל אױסטאָן, זאָל ער אפיל ניט ויסן אַז זי 
איז שוין דאָ. | 

זי האָט צוריק אויסנעלאַשן דאָס ליכט, אױױף דער גיך, 
און אין דער פינסטער האָט זי זיך אױסגעטאַן, נאַר ווען בעקי 
האָט שוין געוואלט אַריינלײיגן זיך אין בעט אַרין, האָט זיך 
מיטאַמאָל געעפנט די טיר און עס איז אַריינגעקומען מרדכי 
עטינגער,. מיט אַ נערוועז קול האָט ער געזאָגט : 

--- װואָס האָסטו זיך אַזױ לאַנג געזאמט? איך האָב 
דאָך געמיינט, ער ווייס, װאָס עס האָט מיט דיר געטראַפן ! 

בעקי איז געװאָרן צוטומלט. אין דעם פינסטערן צימער, האָט 
זיך אַריינגעריסן אַ שמאָלער פּאַס ליכט פון דעם ברייטן קאַרידאָר, 
אין דער האַלב-פינסטער האָט איר טאַטע אַרױסגעזען, בלייך און 
אָפּנעצערט. 

-- פּאַפּאַ -- האָט זי מיט אַ ציטריק קול געזאָגט -- 
פּאַ ! 

עס אין שוין געווען מער װי א װאָך זייט בעקי האָט 
געזען איר טאַטן, און עס איז אפשר נעווען דאָס ערשטע מאָל 
אין דער נייער הויז, װאָס דער טאַטע איז אַריינגעקומען אין 
איר צימער. זי האָט זיך געשראָקן, זי האָט ניט געוואוסט, 
װאָס צו טאָן -- אָנטאָן זיך אָדער ניט. זי האָט ניט געוואוסם 
װאָס צו ריידן. זי האָט אינגאַנצן אַרויפגעשלעפּט די קאָלדרע 
אויף זיך. 

--- איך בין געבליבן שטעקן אין מיטן װעג -- האָט זי 
געבאָלבעט מיט אַ צושראַקענער צונג -- איך האָב באַדאַרפט 
װאַרטן אויף א פעררי --- צוויי מאָל האָב איר געמוזט בייטן 
די חטיירס", | : 

--- און װי קוקט ער אויס ? -- האָט ער שטיל געפרעגט. 


מרדכי 'עטיננער האָט ניט געוארט אױף קיין ענטפער, 
ער האָט זי ממש ניט געלאָזט ענטפערן. איין פראַגע נאָך 
דער צווייטער, האָט ער נעפרעגט און געפרעגט. 
--- איז ער נעזונט ? בענקט ער אַהיים 4 האָט ער ביי 
זיך געלט? געלט האָט ער גענוג? האַ! און װי קוקט ער 
אוים ? | 
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מררכי עטינגער האָט קיין איין מאָל ניט אָנגערופן דייוו'ץ 
ביים נאָמען, זיין קול האָט געציטערט, ער האָט צוגעלענט די 
| האַנט צום שטערן 

--- און אידישקייט  ?‏ פון אידישקייט ווייסט מען עפּעס 
דאָרטן ? אַזױ פיל אירישע סאָלדאַטן, איז כאָטש דאָרטן פאַראַן 
אַ שול ?ָ אַ פאַרברעכן, אַ שאַנדע --- זיי האָבן אַלֶעס -- אַלעס 


לייברעריס --- קלויסטערס -- גלחים און , רעד-קראָסעס" -- 
דער רוח ווייסט װאָס -- מיר קענען אפילו קיין שול ניט 
האָבן ,. נו, װאָס זאָגסטו? װאָס שווייגסטו ? וי זעט ער 
אויט ? 


בעקי האָט שוין איצט געמוזט ריידן. זי האָט שוין נאָך 
נים געקענט זיך העלפן. זי האָט נעשלוננען אירע רייר. 

-- ער האָט אַ נוטע שטעלע -- האָט זי געזאָגט -- אין 
דער , אינטעלירזשענס ביוראַ?. זונטיק װעט ער זיין אין שטאָט, 

און פּונקט אַזױ אונערװאַרטעט, וי ער איז אַרייננעקומען, 
איז ער אַזױי אַװעקגעגאַנגען. 

ווען מרדכי עטינגער איז שוין געװוען אויף דער צוייטער 
זייט טיר, האָט ער די טיר נאָכאַמאָל אויפגעעפנט, זי געפּרואווט 
אַ פּאַר מאָל וויגן אויףה די זאַװיעסעס, אים האָט זיך געדוכט 
אַז די טיר סקריפּעט, 


-- קלאַפּ -- קלאַפּ --- קלאַפּנדיק --- קלאַפּ --- ---- == 

-- דער אַפּיציר --- דער טאַטע, וי אַן אויסגעטראכטע 
מעשה --- דייוו אין פראַנקרייך --- וי אַזױ קוקט אויס פראַנקרייך ? 
--- זיינען אין פראַנקרייך דאַ שטיבער?4 מיט װאַנעס און 
ײפּאַמפּקין פּיי" 4 -- אידישקייט, אידישקייט --- ווען עס גייט 
אַ זון קיין פראַנקרייך --- עס גייען טויזנטער אַנדערע קיין 
פראנקרייך --- איז אַלעס װאָס קימערט דעם טאַטן -- אַ שול 
אין קעמפּ ? און טאַמער װעט מען דער'חרג'ענען דייוו'ן ? 
טאָמער וװועט מען דער'הרג'ענען דייוו'ץ ? 

בעקי איז אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפן. איר אייגענער 
לעבן איז איר אינגאַנצן ניט אָנגענאַנגען איצט. זי האָט בפויז 
געטראַכט פון דייוו'ן. פון דעם טאַטן. פון פראַנקרייך. וי 
אַזױ קוקט אויס פּראַנקרייך. בעקי'ן אין מיטאַמאָל נעקומען 
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אויפן זינען פאָרן קיין פראַנקרייך,. זי װעט באַגלייטן דייוו'ן. 
זי װעט אויף אים אַכטונג געבן. זי װעט זיך אנשליסן אין 
דעם אַמעריקאַנעם רויטן קרייץ. וארום טראַכט זי אַזױ 
אָפט פון דעם אִפיצִיר ? בעקי וויל עפּעס אִפּמאַכן מיט'ן אפיציר. 
בעקי ווי?ל דער אֶפיציר זאל ניט שיקען דייוו'ן אין שלאַכטפעלר. 
וי װעט דייוו קענען ליגן אין די טרענטשעס ?4 און אַז עס װעט 
רענענען ? --- טאָמער װעט מען אים דער'הרג'ענען ? 

--- קלאַפּ --- קלאַפּ -- קלאַפּנדיק -- קלאַפֿ -- -- 

--- און אלדד ? װאָס װעט זי טאָן מיט אלדד'ן ? װי קען 
זי איצט אַװעקפאָרן ? | 

בעקי האָט יאָ זיך אין זינען געהאַט. אַלץ איז גנאר אין 
אמת'ן אַרױסגעװאָקסן פון איר אייגענעם, זיך אין זינען האָבו -- 
װאָס װעט זיין מיט אלדד'ן ? זי האָט זיך קיינמאָל ניט געקענט 
פאָרשטעלן אַז זי װעט אַמאָל זיין צוזאַמען מיט אלדד'ן, זי האָט 
זיך ניט געקענט פאָרשטעלן אַז זי װעט קענען לעבן אָן אלדד! .+. 

--- אלדד ! אלדד ! 

בעקי האָט זיך געבראָכן אין פּיין, איר קיילעכדיק-פולער 
װאַרעמער קערפּער, האָט זיך, װי וומילאַסטיק, צעצויגן און 
איינגעשרומפן --- צעצויגן און אייננעשרומפן. זי האָט געװאָלט 
דעם מאַן. 

--- נו, איזן װאָכ ? 

צוויי, דריי, פיר דינע װענטלאַך, נו איז װאָס ? ברעכן 
װענטלאַך ? 

--- קלאַפּ -- קלאַפּ -- קלאַפּנדיק --- קלאַפּ --- -- 

--- עס איז גוט צו שלאָפן אין אַ װאַרעמן בעט. דער מאַט" 
ראַץ איז ווייך. ‏ דאָס בעטגעוואנט שמעקט --- צוויי, דריי, פיר 
דינע ווענטלאך --- װעט דייוו האָבן אַ ווייך בעט ? איז דאָ 
אין פראַנקרייך ווייכע בעטן ? -- פאַרשאַלטן ווערט, איר מענער 
פון מלחמה, 

--- פאַרשאָלטן --- פאַרשאָלטן --- פאַרשאָל --- -- -- בעקי 
האָט איינגעדרימלט, 

זי האָט שוין אַזױ געדרימלט ביז עס אין נעקומען דער 
זונטיק. 
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עס איז געקומען דער זונטיק. 

ניין אַזייגער אין דער פרי איז צו מרדכי עטיננער'ס שטוב 
צוגעפאָרן דייוו און דער אֶפיציר. | 

ביידע זיינען געווען אָנגעטאָן אין זייערע יוסטוב'דיקע 
קליידער, דייוו האָט געטראָגן זיין נייעם, נום אויסגעפּרעסטן 
,קאקי" מונדיר. די פיס איינגעװיקלט אין שמאַלע בענדער, 
האָבן אויסגעזען וי דינע פיס פוֹן א הירש. דאָס היטעלע 
אויפן קאָפּ איז געלעגן אין אַ זייט. אַזױ אויך דער אַפיציר 
שיינענדיק, פריש. אַרום דעם קאָלנער -- גאָלדענע טאשמעס. 
אויפן. אַרבל גאָלדענע בענדלאַך. דריי גאָלדענע בענדלאַך אויםן 
אַרב? האָט שוין געטראָגן איינגענייט דער אֶפיציר. 

אַריינקומענדיק אין אופּנאַמסצימער, האָט זיך דייוו אינ- 
גאַנצן פאַרלױרן ער האָט איבערגעלאָזט דעם אֶפיציר. אַזי 
אַ אין מיטן דערינען אים איבערגעלאָזט, און איז אַליין, שפּרינ- 
גענדיק איבער צוויי און דריי טרעפּן מיט אַמאָל, אַרױף אויף 
די טרעפּ, ער איז אַריין צו בעקי'ן, געכאַפּט א בליק אויף זיין 
אייגענעם צימער, און זיך נגעלאָזט אַריין צום טאַטן און דער מאַמען. 

ער האָם נאָך נים באַוויזן אַהין אַריינצולויפן, וי אַנטקעגן 
אים איז שוין געלאַפן רי מאַמע. עטע? האָט שױן געהאט 
פון פריער אָנגעגרייטע טרערן אין די אויגן איצט האָט זי 
שוין הויך אויפ'ן קול געוויינט. 

דייוו האָט אויך געוויינט. 

די מאַמע האָט זיך זייער שטאַרק געביטן פאַר די זעקס 
װאָכן,. פּונקט זעקס װאָכן אַז דייוו איז אַװעק געפאָרן, און 
אירע האָר זיינען שוין געװאָרן שיטער. ערטערויין גרוי. איר 
פּנים איז געװאָרן אָפּנעצערט און צעקנייטשט, פון איר בלאַסן 
מויל האָט אַלעמאָל אַ בליץ געטאַן דער גאלדענער צאָן. 

--- נאָך װאָס האָסטו עס באַדאַרפט ! נאָך װאָס האָסטו 
עס באַדאַרפט |. 

זי האָט אים געדריקט צו זיך, טרערן זיינען גערונען איבער 
אירע באַקן, זי האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס. 

-- עס זאָגט מיר מיין האַרץ -- האָט זי געזאַנט -- אַז 
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איצט הויבט זיך אָן דאָס אומנליק אין דער שטוב. פון איצט 
אָן. גיב אַ קוק אויף מיין צובראַכן לעבן. 

דייוו האָט אָפּנעקערט זיין פּנים. ‏ ער האָט ניט געקענט 
צוזען די יסורים פון דעם צעבראכענעם מענטשן. 

--- וואו אין דער טאַטע ? -- האָט ער אַ פאַרשעמטער 
- און שרעקעדיקער געפרענט, 

-- עס איז דאָ דער טאַטע. אַ שיינער טאַטע. אַ צעבראָ- 
כענער מענטש. א שברי כלי, ער זאָל עס כאָטש אַריבערטראָגן 
--- וי שלאָפסטו דאָרטן ? װוער װאַשט דיר אויס אַ העמד? 
זי האָט אָנגעהויבן ברעכן די הענט און יאָמערן אויף אַ קול?ל -- 
מיין זון ימיין איינציקער זון. 

דייוו האָט זי געמוזט אינמיטן איבערלאָן. פון זיינע 
אוינן האָבן גערונען טרערן. ער איז אַריין צום טאַטן. - 

מרדכי עטינגער האָט פון זיין צימער אַרױס געהערט עטעל'ס 
וויינען. ער האָט געהערט דייוו'ס געבראַכן קול, ער האָט מיטאַמאָל 
אויסגעריסן צוויי באזונדערע האָר פון זיין בארד אוו זיי אַװעק- 
געװואָרפ'. 

--- פּאַמּאַ, פּאַ ! 

--- קום אַריין, קום אַריין --- האָט ער געזאָגט, און װען 
דייוו איז שוין אַזױ אַ צעשראַקענער געשטאַנען אַ פֹּאַר מינוט, 
האָט מרדכי עטיננער אויף אים אַריפגעלייגט זיין האַנט. ער 
האָט אים געדרייט אָרום און אַרום, באַטראַכט זיינע קליידער, 
דאָס קליינע היטעלע אוים'ן קאָפּ. 

--- דאָס מעגסטו דאָך אױיסטאָן ? -- האָט ער אַראַפּנעגומען 
דייוו'ס היטעלע --- שוין גענוג גוי, סיי װוי סיי. 

ווען דייוו איז שפּעטער אַביס? געקומען צו זיך. האָט ער 
זיך דעהמאָנט, אַז ער האָט געלאָזט אַליין דעם אַפּיציר, אין ער 
צוריק אַרונטער פון די טרעפּ. בעקי און אסתר זיינען שוין 

געשטאַנען און גערעדט מיטן אֶפּיצִיר, ‏ אין דעם גרויסן עס" 
צימער איז דער גאַנצער טרויער באַלד צערונען געװאָרן,. ביידע 
מענער האָבן באַשטעלט אַ גרויסן פרישטיק, דער אֶפּיצִיר --- אייער,י 
זסטייק" און ;באַקװיטקייקס". עס אין אָנגעקומען בלענטש, 
עס האָט געקלונגען און געקלונגען דער טעלעפאָן. 
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--- לױיטענאַנט טרייסי ! לויטענאַנט טרייסי ! -- דייוו 
האָט געהאַלטן אין איין פאָרשטעלן דעם אֶפיציר, 


-- ,עם ווערי פּליזט טו מיט יו' -- האָט לױיטענאַנט 
טרייסי געהאַלטן אין איין נויגן זיך --- ענטשולדיסט ! מיר אין 
אָביסל שווער צו כאַפּן די אידישע נעמען -- אין אונזערע 


מקומות זיינען די נעמען אַביס? אַנדערש. 

לױיטענאַנט טרייסי איז געקומען ערגעץ פון אַ פֿאַרװאַרפענעם 
שטעטל אין דעם סטייט מאָנטאַנאַ, אים אין געװוען פרעמד די 
אידישע נעמען און די ,איסטערנער" אויסשפראך, ער האָט די 
גאַנצע צייט געהאַלטן ברייט צעעפנט זיינע אױגן. מיט פֿאַר- 
וואונדערונג אויף אַלעס געקוקט. 

--- און וי פירט זיך ביי אייך אין דער װעסט ? -- האָט 
בעקי געפרעגט. 

דער לױיטענאַנט האָט דערציילט פון דער וועסט. ער האָט 
שוין געדינט אין דער אַרמײ פאַר די לעצטע פינף יאָר. נלייך 
פון דער הויכשול איז ער אַריין אין אַ מיליטערישער אַקאַדעמיע. 

--- מוז אייך דאָך שוין אַלֶעס ניט זיין פרעמד? -- האָט 
בעקי געפרענט. 

-- ניין, --- האָט ער געענטפערט -- עס איז שוין באַ מיר 
קיין. נייעס ניט, 

--- און וי לאַנג זענט איר פון דער היים ? 

--- פון דער היים בין איך שוין -- לְאָמִיר זען -- האָט 
ער אויף אַ קליינשטעטלדיקן אופן געפּרואווט אויסרעכענען בין 
צום טאָג -- פיר, זעקס, אַכט, צוועלף חרשים. יאָ, פּונקט 
צוועלף חדשים, וי איך בין פון דער היים. 

--- און איר פארט זיך נאָר ניט געזעגענען ? 

--- וי קען איך פאָרן ? דער ועג אַליין אַהין און צוריק, 
נעמט מער וי אַ װאָך, און דאַ ווערט אַלעס אַזױ. שנעל באשטימט 
-- מיר'ן זיך שוין זען צוריקקומענדיק. 

--- אויג מען װעט צוריקקומען --- האָט דייוו געשמייכלט. 

--- אָבער איך װועל טעלעגראַפירן אַהיים. 

רי גאַנצע ציים פון דעם עסן און פון דעם ריידן האָט 
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דער אַפיציר געקוקט אויף בעקי'ן. ער האָט שוין אַפילו אין דער 
שטיל געזאָגט צו דייוו'ז 

--- , באִי, יו העוו סאָם סיסטער ". 

דייוו האָט געהאלטן אין איין טעלעפאַנירן. ער האָט טע- 
לֿעפאַנירט צו וויל'ן,. צו װאָלטערן, צו דזשאַנ'ען , צו ביטרים'ן, 
און צו וועמען האָט ער דער ניט טעלעפאַנירט? ער איז געװען 
ווילד פון פרייד, 

--- קומט צוגיין --- האָט ער געזאָגט --- *ווי'ל העון עי 
וויילד טיים" ! 


נאָך א גאַנצן טאָג אַרומפּאָרן איבער דער שטאָט, און 
באַקוקנדיק די גאַסן און די פּאַרקן, זיינען דייוו און דער אֶפיציר, 
און נעקי און אסתר, און בלענטש, אַרינגעקומען צוריק אין 
הויז אַרײן מיט אַ פריילאַכן פּלאַפּלען. 

-- איך װעל עס קיינמאָל ניט פאַרגעסן -- האָט דער 
לײיטענאַנט טרייסי געזאָנגט, אַריינפירנדיק בעקי'ן אונטערן האַנט 
--- קיינמאָל אין מיין לעבן. 

-- עס פרייט מיך זייער -- האָט בעקי נעענטפערט -- 

זי האָט זיך אומכאַקװעם באַפרייט פון אים. אַ פריי- 
לֿאַכע איז זי צונעלאָפן צו די נעסט. עס איז שוין געווען אַ פולע 
שטוב מיט נעסט. 


--- ,הוראַ !" יטהרי טשירס פאָר די חיראָ" ! --- האָבן אַלע 
מיטאַמאָל אַרױסגעשאָסן. | 
--- און פֿאַר'ן לוטענאַנט טרייסי ! -- האָט בעקי גע" 


זאָגט. 

זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם, איז מיט אים ארומ" 
גענאַנגען איבערן גרויסן זאַל, זי האָט אים פאַר אַלעמען פאַרגע- 
שטעלט. 

---- פֿויטענאַנט טרייסי! מיין ברודערס אֶפיציר! 

--- און פאַר אונזער געשעצטער ווירטין ! -- האָט ער צױ 
ריק געענטפערט,. 

דער טאַנצזאַל איז געווען הע? בלאַױכטן,. פֿאַרבאָרגן און 
די ווענט און אין דער סטעליע, די ליכט, האָבן זיי פון דאָרטן 
געװאָרפן זייער שיין איבערן גאַנצן צימער, אויפן דיל, און 
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אויף די אָפּנענילטע שטולן. דער דיל איז געווען גלאָט געפאלירט 
און גענלאַנצט, וי אַ שפּיגל, 

דער עולם האָט געטאַנצט. וען זיי האָבן זיך דורכגע- 
דרייט אין ווינק?, וואו עס איז נעזעסן בלענטש און דייוו האָבן 
זיי אים ווידער סאַלוטירט. 

--- בראַװאַָ! בראוואָ ! 

--- ביזטו אַליין כאָטש צופרידן מיט דיין איצטיקן לעבן ? --- 
פרעגט בלענטש. 

--- איך ווייס ניט -- ענטפערט דייוו. 

דייוו ווייס ניט, אים אין איצט בלױן גוט. אין דער 
היים, נגעבן דעם היימישן טיש, באַלױכטן מיט וייכע פיכט, 
איז אים גוט. דייוו איז שוין אַ סאַן. און װי א מאַן רערט 
ער ניט קיין סך. אָפּגעטאָן -- אין אָפּנעטאָן, דער עיקר 
-- עס זאָל נאָר רי מאַמע ניט וויינען. װאָס וויינט אַזױ יפ 
די מאַמע ?4 וי אַזױ װעט ער אַװעקפאָרן ? און דער טאַטע? וי 
דער מענש האָט זיך געעלטערט. דער טאַטע רעדט ניט קיין סר. 
דער טאַטע זאַנט נאָר ניט. אָבער זיין שווייגן איז שוין אויך ניט 
דאָס, װאָס געוועז--אַ געבראַכז שווייגו---א געבראַכענער מענש -- 
אַן אַלטער צעבראָכענער מענטש -- װען װעט מען זיך נאָך 
אַמאָל זען ? װעט ער זיי אַלעמען נאָך אַמאָל זען ? 

--- צוליב מיר, דאַרפסטו בלייבן אין דער אינטעלירזשענס 
ביוראָ --- זאָגט בלענטש. 

--- איך האָב דיך ליב -- ענטפערט דייוו, 

--- בראַואָ -- שרייט דער עולם נאָכאַמאָל, 

-- אַז איך װעל זיך אומקערן צוריק פון פראַנקרייך, װעלן 
מיר ביידע אַװעקפּאָרן איזן קיובאַ --- זאַגט דייוו. 

בלענטש וויינט. אַ שטילשויינן. ביידע ערװארטן עפּעס. 

װאָס'ער ערװאַכטונג ? װאָס קען מען איצט ערװאַרטן? 
דייוו גייט אַװעק --- קיינעמס לעבן איז דאָרטן ניט זיכער -- 
מען זאָגט די דייטשן האָבן זיך צוריקגעצוינן פון דעם גאַנצן 
פּראָנט --- װילסאַנ'ס פערצען פּונקטן -- 

בלענטש און דייוו זיינען נאָך אַזױ לאַנג געזעסן. נאַכדעם 
װי אַלע זיינען שױין געווען אין עסצימער, זיינען נאָך דייוו 
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און בלענטש געזעסן און גערעדט. ווען דייוו האָט זיך אויפגעהויבן 
האָט ער נעזען װי דזשאן אָפּענהײמער, צװאַמען מיט'ן ליד 
טענאַנט טרייסי זיינען אַלֵיין נעבליבן אין צימער.. ביידע זיינען 
זיי געשטאַנען, וי צוויי אָנגעבלאָזענע הענער, איינער אַנטקעגן 
צווייטן עס האָט זיך געדוכט אַז יעדע סמינוט װעלן זיי זיך 
אַװאַרפטאָן איינער אויפן אַנדערן. 

--- ווען דאָס טרעפט ניט אין מיין פריינד'ס הויז, װאָלסטו 
שוין געזען װאָס איך װאָלט מיט דיר געטאָן! -- האָט גע" 
זאנט פיוטענאַנט טרייטי, מיט אַן איינקעהאלטענעם כעם -- איד 
װאָלט דיר געוויזן, װאָס מען טוט מיט אַזאַ בחור. 


-- דו קענסט ווייזן -- האָט דושאַן איננאנצן צעפלאַמט 
אין דער הויך געשריען --- װאָס דו ווילסט קענסטו ווייזן ! אונז, 
ניו יאָרקער, וועסטו ניט אָפּשרעקן. 

-- ,דעם דזשו" --- האָט זיך דער אֶפּיצִיר פאַרלוירן. 


---און דעם דוירטי וועסטערנער" -* האָט דזשאַן געענט- 
פערט -- | 


דזשאַן האָט זיך צו אים א לאָן געטאָן מיט אַן אויפנעהוי" 
בענער האַנט. זיין פּנים האָט געפלאמט פון כעס -- דו ביזט 
א אסנייק" --- האָט ער געשריען, | 

דייוו האָט זיך אַוװעקנעשטעלט צװישן דעם אֶפיציר און 
דזשאַנ'ען, ער האָט באַרואיקט דעם אֶפיצִיר, און אָפּגעשטופט 
דזשאנ'ען, ווען דער אֶפִּיציר איז שוין געווען אין אַ צווייטן צימער 
האָט דייוו געזאנט : 

-- װאָס צום טייוו?, איז דער מער מיט דיר ? װאָס האָט 
געטראָפן ? 

-- דו בעסער חיט דיין שוועסטער -- האָט דוֹשאַן שוין 
איצט איננאַנצן נעציטערט, ער האָט זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן און 
קוים האַלטנדיק זיך אויף די פיס, האָט ער געכאַפּט דעם הוט מיטוז 
מאַנט? און אַן אַ תזיי נעזונט" איז ער אַרונטער די טרעפּ. 

מען האָט ניט נעקענט דערגיין, װאָס צװישן די צויי 
האָט פּאַסירט. אסתר האָט מיט אַ שטעכיג צעצויגן שמייכעלע 
געשיפּעט אַזױ וי אַ שלאַנג, און דער גאַנצער איבעריקער אוונט 
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איז שוין געװען אַן אומעטיק פאַרטראַכטער, אַזױ אומעטיק 
פאַרטראכט איז זיך יעדער נזעעסן מיט זיינע מחשבות. 

--- דייוו פון פראַנקרייך ? דער אֶפיצִיר פון דעם קליינעם 
שטעטל אין מאַנטאַנאַ ? לױטענאַנט טרייסי פון בעקי'ן און פון 
דזשאַנ'ען און פון דעם נאַנצן אירישן פאָלק? 

זיי האָבן עס אַלֵיין ניט געוואוסט. מען האָט געטראכט 
פון אַלעס און פון נאָר ניט. סמיט אַמאָל, פון זיך אַלײן, אינ- 
גאַנצן אָן טראַכטענישן, האָט זיך איבער דער שטוב צעליינט א 
שווערע, שטיקענדיקע לופט. עס איז געווען וי אַ בכיון 'דיקע דע- 
קאָראַציע, דאָס שטיל פֿאַרטראַכטע אַ שעה פאַר דעם, וי צוויי 
יונגע מענער גייען אֶפּ אין אַ. סמלחמה. אין שטוב איז פּלוצליננ 
געװאָרן קאַלט, עפּעס האָט זיך אַנגעהויבן שאַרן אַרום די ווענט, 
אונזעבארע שאָטנס האָבן זיך צעליינט אין די ווינקלען -- האָט 
עמיצער פאַרהאַנגען די שפּיגנלען ?4 ווער האָט אױסגענאָסן 
װאַסער פון אַ פאס 4 מרדכי עטיננער איז װוי א פאַרשלאַסענער 
אין אַ שטייג אַרום געגאַנגען אַרױף און אַראָפּ אין זיין צימער. 
זיין פּלייצע איז געווען געבויגן, די אױיגן-דעקלאַך האָבן מירע 
אַראָפּגעהאַנגען, ער האָט געװאָלט אַראָפּנײן אונטן און ניט נע- 
קענט, ער האָט געװאָלט עפּעס שרייען און ניט געקענט, ער איז 
טאַקע אַזױ געבליבן שוין ביי זיך אין צימער, און דורך א שטיקפ 
פֿאַרקאַטשעטן פאָרהאַנג?ל האָט ער פּאַװאָליע דורכן פענסטער 
נאָכגעקוקט דעם אַרױספאָרנדיקן אַטאַמאָביל, 
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מאָריס זובאָווסקי איז שוין צוויי מאָל געווען ביים שדכן, 
צוויי מאָל האָט ער אים צונעזאָגט, אַ חוץ שדכנות געלט, אויך 
אַ גרויסע מתנה, און ביידע סאָל איז ער אַרױסגעגאַנגען א 
צופרידענער פון דעם שדכנ'ס הויז. 

צופרידן איז ער געווען. ערשטנס דערמיט, װאָס ער האָט 
געזען אין דעם שדכנ'ס אוינן, און ער האָט געהערט אין דעם 
שדכנ'ס קול, אַז עפּעס שיילט זיך אַרױיס פון ערניץ אַן האַפענונג, 
און, אַז פון ערניץ וואו שטראַלט אַרױס א ליכט, װאָס מאַכט 
דעם שרכנ'ס אויגן שטענדיק גלאַנצן, ווען נאָר ער רערט מיט 
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--- איך גלויב, מיסטער זובאָוו --- האָט ער צו אים געזאָגט 
--- אַז מער וי שדכנות געלט, װעט איר מיר קומען, דאָס, פאַר- 
שטייט איר מיך, אין ניט סתם א שדוך אויספירן, דאָס אין 
דיפּלאָמאַטיע, פאַרשטייט איר מיך --- דיפּלאַמאַטיע. 


און אין דעם טאָן פון זיינע רייד און אין דעם גלאַנץ פון די 
פעטע, שפּיציקע אױנעלאַך, האָט סאָריס פֿאַרשטאַנען אַז דער 
איד שלאָפט ניט אין געשעפט, אַז דער שדכן אין פּונקט וי ערי 
מאָריס אַליין, שטאַרק פאַראינטערעסירט אין דעם עניון -- עס 


איז דאָך נאָך אַלעמען ניט קיין קלייניקייט --- שפּילסט זיר מיט 
מרדכי עטינגער'ס שטוב ! 


און צווייטנס איז מאָריס געווען צופרידן מים זיין אייגע- 
נער האלטוננ, 


אַ רואיקער, מיט א קאלטן ישוב הדעת, האָט ער נאַכנע- 
פאָלגט די טעגלאַכע ענטוויקלונגען, און ער איז געווען דער מיט 
צופרידן, ‏ דער שדכן טוט פּינקטלאַך אַלעס אין צייט, פּונקט 
אַזױ וי ער אליין װאָלט נעטאָן. צו דער באַשטימטער צייט 
קומט ער אַהין, אין דעם ניטיקן מאַמענט, וען ער איז אַן 
איבעריקער, גייט ער אַװעק. דער שדכן לאָזט זיך בעטן און 
וואַרפט זיך ניט אַן מיט זיין סחורה. און פּונקט אַזױ, האַלט 
זי אויך מאָריס. פון צייט צו צייט גייט ער פאַרביי די שטוב. 
איינמאָל האָט ער באַמערקט אסתר'ן, ביים פענסטער -- אַ פאַר- 
וויינטע, מאָריס האָט פאַרשטאַנען אַז עפּעס האָט דאָרטן גע" 
טראָפן, און ער האָט עס אויסנעלעגט פאַר אַ נוטן סימן. אַ 
צווייטן מאָל איז ער אָנגעקומען פּונקט דעמאָלט, ווען דזשאַן 
אָפּענהײמער אין וי א סמשגענער אַרונטערגעלאָפן די טרעם. 
דזשאַנ'ס פּנים איז געווען צעפלאַמט, דער הוט איז אים געלעגן. 
אויף אַ זייט, דער מאַנט? אַ צעשפּיליעטער, איז געפלויגן מיט 
די צוויי פּאָלעס, וי צוויי פלינל פון אַן אונטערגעשאַסענעם פוינל. 
אויך דאָס האָט ער אַנגענומען פאַר א גוטן סימן. 


-- דאָס איז גוט -- דאָס אין גוט -- האָט פאָריס צו 

זיך אַליין געזאָגט --- אַזױ דאַרף זיין, װוינציקער מיט איינעם, 

טרייבט זיי דורך, אָט די פּוסט-א-פּאַסניקעס, די אומזיסטיקע 
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פרעסער, און אַז זיי קענען שוין שפּילן באָל? און אַז זיי גייען 
שוין אין קאַלעדזש ? און אַז זיי קענען שוין טאַנצן? 

און דאָס װאָרט טאַנצן האָט אים אַריפגעפירט איף אַ 
צווייטן געדאנק -- ער, מאָריס, מאַכט גוטן פּראָנרעס אין 
טאַנצן -- פאַר די פּאַר װואָכן, װאָס ער גייט אין טאַנץ-קלאָס, 
קען ער שוין אַ װאַלץ און אַ , פּאַקס-טראט", און אַלעס װאָס 
אים איז געבליבן איצט צו טאָן, איז פּראַקטיצירן, אָבער דאָס 
קומט מיט דער ציים -- האָט ער נעטראכט -- אַזױ וי אַלעס 
אין לעבן קומט מיט דער צייט. אין דען גימבעל בראָדערס 
געבוירן געװאָרן גימבעל בראָדערס 4 און װאַנאַמײיקערס -- ואַ- 
נאַמייקערס ? אודאי קומט אַלעס מיט דער צייט. דו, מאָריס, 
נעם נאָר און קוק זיך צו װוי עס וואקסט אַ קינד ! ואַקסט עס דען 
אויס אין איין טאָג ? און א פערד? וערט עס דען גלייך אַ 
פערד ? ווער קען עס דען וויסן צי פון דעם קליינעם מענטשע- 
לע -- מאָריס זובאָוו, וועט אַמאָל ניט אויסװאַקסן א מאָריס 
זובאָוו עט קאַמפּאַני! אַזױ מיט אַ קנאַק. | 

-- נו, און טרייבן א סמאַשין? איז דאָס אויך אַ קונץ? 
דוֹ גיב נאָר אַ הער די קאַר! 

מיט אַזעלכע א פליגלדיקע געדאַנקען פלעגט מאָריס אַהיים 
קומען פון שדכן, איבערטאָן דעם זונטיקדיקן אנצוג אויף א װאָכנ- 
דיקן און אַװעק צוריק אין זיין קראָם אַרין. 


ווען מאָריס איז שוין איצט נאָכאַמאָל געקומען צו די עטינ- 
גערס אין שטוב אַריין, האָט ער זיך שוין דאַרטן געפילט אביסל 
הייכישער, צום סוף גאר היימישער,. דער שדכן האָט שוין דאָס 
איצטיקע קומען פוז פריער צונעגרייט. אַ סך אַרבעט האָט שוין דער 
שדכן אָפּנעטאָן, און א סך זאַכן האָט מען שוין פון פדיער אָפּנע- 
רעדט, און מאָריס אין געווען אינסטרואירט פּונקט, וװאָס צו 
זאָנן, און פּונקסט וי אַזױ זיך צו האַלטן. ער האָט שין איצט 
באַדאַרפט זיצן חיימיש, אַזױ פיל און אַזױי פי? ריידן, און אַזױ 
פיל שווייגן. און אַז אויב ער װעט שטעלן עפּעס פאַדערונגען 
זאָל עס זיין פון דעֶר זייט, און ניט איבערציען דעם בויגן, און 
מאָריס האָט אויך געוואוסט אַז היינט װעט ער דאָרטן קיינעם 
ניט טרעפן, און נאָך מער וי ער האָט געוואוסט, האָט אים 
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עטעל מיטגעהאָלפן,. זי אין היינט נעווען היימיש-גוט, נאָך מער 
וי שטענדיק גאַסט-פרײינטלאַך, און שטיל-דערשלאָגן. דאָס האָט 
מאָריס'ן צונעגעבן מוט. | 

און עס איז איצט געווען דאָס קליינע עסצימער, וואו זיי זיי- 
נען געזעסן. אַ ווייס, היימיש ציכטיק צימער, מיט ווייסע ,ענאַמלײ 
ווענט, מיט אַ ליכטיקן, זאַמד-קאָליר דיװואַן, שאַפעס אָנגעפּיקע- 
וועט מיט עסצייג און אַלערלײ געשירן, און אַלעס אין געוען 
אַזױ היימיש און שטיל. 

ביים טיש זיינען נעזעסן בלויז פרוי עטיננער און מאָריס, 
אסתר האָט זיך אַלע מאָל געדרייט אַריין און אַרױס, 

--- װאָס לויפסטו אַזױ אַרום ? -- האָט געזאַנט יעטעל = 
קום אַהער,. זעץ זיך אַנידער, 

אסתר איזן צוגעקומעןן. 

עטעל אין אָפּנעגאַננען. 

אַ לאַנג שטיל שווייגן. | 

--- כ'האָב געהערט אין היפּאָדראָם גיט מען אַ גוטע , שאָן" 
--- האָט געזאָנט מאָריס. 

--- אָו, --- האָט נעענטפערט אסתר. 

-- א גוטע ישא" -- האט ער געזאָגט נאָבאַמאָל. 

ווייטער שטיל, 

| --- שוין לֿאַנג ניט געווען דאָרטן -- זאָגט אסתר., 

--- איך אַלֵיין גיי זעלטן אַהין -- ענטפערט מאָריס. 

עס איז צוגעקומען עטעל, איז דעמאָלט ווידער אַמאָל אַװעק- 
געגאַנגען אסתר. 

--- אַ חידוש מרדכי איז נאָך נישטא. 

מאָריס'ן איז געװאָרן קאַלט. טמאָריס האָט מורא פאַר 
עטינגער'ץ. 

--- נאָר ער לויפט אַרום, און לויפט אַרום, דער מענטש װעט 
זיך אַזױ אַוועק'הרג'ענען --- זאָגט ווייטער עטעל, 

מאָריס האָט פרום אָפּגעזיפצט, 

עס איז אָנגעקומען בעקי און אלדך. ‏ עס אין נאָכאַמאָל 
אַריינגעקומען אסתר, צוזאַמען האָט מען זיך געזעצט ביים טיש, 
מען האָט געטרונקען טיי און מען האָט געשמועסט. 
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ווען מען האָט אָפּנעטרונקען די טיי אין שוין מאָריס נע- 
ווען נאָך היימישער. ער האָט שוין גערעדט פון ביונעס, ער 
האָט גערעדט פון גרויסע אונטערנעמונגען, -- עך, ווען ער האָט 
געלט ! ער װאָלט שוין נעוואוסט װאָס צו טאָן -- ווען ער האט 
געלט. 

עס איז שוין געווען זייער שפּעט אין דער נאַכט, ווען עטעל 
איז נאָך אַמאָל אַריינגעקומען, זי האָט איצט פאַרנעשלאָגן אַ גע- 
לעגער. 

--- עס פּאַסט ניט פאַר מיין מאַמען -- האָט מאָריס געזאָגט 
-- זי װועט נאָך איבערטראַכטן. 

--- אפשר, טאַקי -- -- -- האָט געענטפערט אסתר. 

--- מיר'ן שוין אונזערס אָפּנעמען -- האָט געלאכט מאָריס, 

-- ? ? 7 -- האָט אסתר אים ארויסגעגלייט, 


כאָריס װועט טאַקי זיינס אָפּנעמען --- 

עס איז געווען אַ שטילע חתונה, ערגיץ אין א קליין שטעט 
נעבן ניו יאָרק. א שטילע חתונה האָט מען געמאַכט ערשטנס 
צוליב דעם --- ווייל אין דער משפּחה אין געוען אַ סאָלדאָט 
אויפן שלאַכטפעלד, און מען האָט ניט געוואוסט צי ער לעבט 
צי ער איז טויט, און צווייטנס,.. צווייטנס... עס זיינען געקומען נע- 
ציילטע מחותנים פון חתן'ס צד, און גאָר געציילטע מחותנים פון 
דער כלה'ס צד. אין מיטן דער וועטשערע האָט מרדכי עטינגער 
אויסגעשריבן אַ טשעק. דאָס יונגע פּאָר? איז אין מיטן דער וועט- 
שערע אַװעק גענאַנגען און אויף מאָרגן זיינען זיי אַװעקגעפאָרן 
קיין בערמיודא אויף זייער .האנימון", 
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דרום-פלעטנוש 


נאָך דעם שטאַרקן אָנפאַל, װאָס מרדכי עטינגער האָט געהאַט 
נאָכדעם ווען ער האָט געקויפט די גרויסע הויז אויף בראַדוויי, 
האָט ער אין דריי חדשים אָרום געהאט א צווייטן אָנפאַל און ווידער 
אין אַ חודש אַרום, אַ נייעם אָנפאַל, דאָס מאָל האָבן זיד שוין גע- 
וויזן סימנים פון אַ לייכטן פּאַראַליז, און איינמאָל, ווען ער איז 
נעזעסן אין זיין נייעם אָפיס, אויף דער פינפטער עוועניו, האָט ער 
פּלוצלינג דערפילט, גלייך װוי אַ טויזנט פּודיקע משא װאָלט אים 
געפאַלן אין קאָפּ אַריין. אים האָט זיך געדוכט, אַז עפּעס האָט זיד 
אינעוװוייניק, אין זיין מח איבערגעריסן און עס איז אים געװאָרן 
פינסטער אין די אוינן, ער האָט גע'חלש'ט, און מען האָט אים 
צונענומען אין אַ האָספּיטאל. 


א נאַנצן חודש איז מרדכי עטיננער נאָכדעם געלעגן אין דער 
היים,. דאָס אין געווען דער חודש פון פאַר פּסח. מיט יעדן טאָג 
איז אַלְץ פריער אױיפנענאַננען די זון. אַלץ פריער האָט דאָס 
מאָרגן-ליכט זיך אַרײינגעשפּארט דורךף די שוװוער-באַהאַנגענע פענ- 
סטער. בלויער און טיפער אין מיט יעדן טאָג געװאָרן דער 
הימל, פון ערגעץ א נאַענטער וייטקייט האָט געקלאפּט אַ ואַ- 
סער-מיל, 


פון װאַנען האָט זיך גענומען אין מיטן ניו יאָרק אן אַלטי 
מאָדישע ואַסער-מי?? פרדכי עטיננער האָט נעהערט קלאַפּן 
אַ ואַסער-מיל,. אָפּגעלאָזטע זאַסטאוװוקעס האָבן נעקלאפּט און 
געדרייט שווערע רעדער. פון דער ווייסער ואַסער-שוים האָט זיך 
יעדעס מאָל אַרױסנעװיזן אַ שטיק? סאָכיק ראָד. ‏ דאָס שטיקל 
מאָכיק ראָד איזן געווען בלאַטיקינרין, און זיך געדרייט כסררו 
רענלמעסיק, פּונקט צו יעדן אָטעם-צוג, װאָס מרדכי עטיננער האָט 
געטאָן, האָט זיך אומנעדרייט דאָס בלאַטיקינרינע שטיק ראָר. 
איז דאָס אויכעט עפּעס אַ סימן? אַ ראָד דרייט זיך -- ואַסער 
לעשט פייער --- פייער אין אין גהנים --- װועט מרדכי עטיננער 
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גיין אין גהנים אַרין ? אים האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די 
אויגן, ווען מען האָט זיין בעט? צוזאַמען מיט אים, אַרויסגעשטעלט 
אויה דער אָפענער וװעראַנדע. זיינע פיס זיינען געווען איינ- 
גענייט אין ווייסער פּלאַנעל,. מיט דער קאַלדרע אונטערגעבויגן 
אונטער דעם מאַטראַץ און אונטער זיין איינענעם גוף. האָט ער 
זיך קוים געקענט רירן. ער האָט געדרייט מיטן קאָפּ אַהער 
און אַהין און, וי אַ געפּענטעט פערר, האָט ער מיט אַ פֹּאַר 
צעשפּרײיטע נאַזלעכער נעזופּט די פרישע לופט. די פרישע 
לופט אין דעם גאָרטן האָט געשטאַרקט זיין האַרץ. דער נאָרטן 
איז געלעגן צעליינט באַרג אַראָפּ. אַרונטערן באַרג איז געווען 
אַ גרויס שטיק גרין לאַנד. פון דעם נאָרטן באַרג אַרונטער 
האָבן זיך אַלע מאָל אַרױיסנע'ננב'עט פּוכיקע וועווערקעס, די ווע- 
וועריקעס זיינען אָפּנעלאָפן אַ שטיק וועג און צעשראַקענע זיך 
אומגעקערט. פרדכי עטיננער האָט איין וועווריקע נאַכגעקוקט און 
ער האָט נעזען, װוי זי האָט זיך אַועקגעזעצט אויף א צוייג און 
מיט די פאָדערשטע פיסלאַך געלייגט א קליינע נוס אין מויל. 
אַריין,. ווען ער איז צום סוף אַרונטער פון בעט, האָט ער נעפילט 
די פרייד פון א קינד זיך צעשפּרייטן איבער זיין האַרץ. און 
מיט קינדערשער איינגעשפּארטקייט האָט ער געטראכט ; -- ער 
וועט נאָך אַלֵץ נובר זיין אַרטעריע סקלעראָזע איז נאָר ניט. צען 
און פופצן און צװאַנציק יאָר קען ער אַזױ אָפּלעבן. פען דאַרף 
בלויז וויסן, װוי אַזױ זיך צו פירן,. וי אַזױ זיך אָפּצוהיטן, ניט 
אויפרעגן זיך, לעבן אַנדערש. אַנדערש. בלויז אַנדערש דאַרף 
ער איצט זיין לעבן פירן. 
ער איז סיי וי נעװאָרן אַנדערש. 


--- אין װאָס באַשטײיט דען דעם מענטשנס לעבן? איז 
עס דען בלויז דאָס פיזישע, װאָס מיר זעען און הערן, צי איז 
עס דאָס, װאָס מיר קענען ניט באַנרייפן? ואָס אין עס דאָס, 
װאָס מיר קענען ניט באַנגרײיפן? אין עס א יענע װעלט? וי 
אַזױ קוקט אויס יענע וועלט ? 

מרדכי עטינגער האָט געוואוסט, וי אַזױ עס קוקט אויס יענע 
וועלט. ער האָט דאָס געוואוסט פון די ספרים. ער האָט געוואוסט 
אַז דאָרטן, פּונקט וי דאָ, פירט זיך אַ שטרענגע מלוכה. אַלע 

08 


מעשים ווערן פארשריבן אין א פייערדיקן בוך. מיט אַ פייער- 
דיקער פעדער, יעדן מענטשנס מעשים וערן געוואויגן אויף א 
װאָגישאָל, יעדן פרימאָרגן טוען שוועבדיקע מלאכים זיגען שירה 
פאַר גאָט ברוך הו. ווען אַ נשמה פליט אַרױף אויפן הימל, לויפן 
איר אַנטקעגן צוויי מלאכים --- דער מלאך רע און דער מלאך טוב, 
עס געווענד זיך דעמאַלט וועלכע מעשים עס וועגן איבער, צי די 
שלעבטע מעשים, צי די נוטע מעשים. מרדכי עטינגער האָט דאָס 
אַלְץ געוואוסט,. ער האָט געוואוסט, אַז װאָס מער גוטע מעשים 
ער װעט ברעננען, אַלץ אַ העכערן אױיבךאָן װעס ער קריגן 
ער האָט געהאַָט אַ קלאָרן באַנריף וועגן דעם אַלעמען. ער האָט 
געוואוסט מיט װאָס א מענטש דארף קומען פאַר'ן כסא הכבוד, 
ער האָט די נאַנצע צייט ליננדיק אין בעט זיך נגעגרייט דערצוי 
ער האָט גערייניקט זיינע מחשבות, נעלויטערט זיינע רעיונות און 
ער האָט זיך אָנגעהויבן פירען מיט אַן אַנדער פירוננ. ‏ ער איז 
געװאָרן עלטער, זיין שפּיציק צוגעשניצט בערדל איז געװאָרן 
שיטערער און גרוילאך. זיין שטערן האָט זיך אַרויפנעשניטן נאָך 
העכער. איבער זיינע ברעמז, אופן שטערן, האָט אױיסנעװאַקסן צוויי 
הויכע ביינער, װוי קליינע הערנער, -- משה רבינו'ס הערנער, 
און די פינגער פון די הענט זיינען ביי אים געװאָרן דין און 
בלייך, וי די הענט פון א תלמודיחכם. אין סאמע סיטן סוול 
איז אים אַרויסגעפאלן אַ מיטלסטער צאָן, און ווען ער האָט אוים- 
נגעעפנט די ליפּן, האָט אַרױסנעקוקט פון דעם לֶֹאך אַן אומהיימ- 
לאַכע טונקלקייט, 


אַלץ, װאָס איז ביז איצט אין אים נעווען פארשלייערט איז 
געװאָרן דורכזיכטיק. זיין מח איז געווען קלאָר, ער פלענט אוים- 
שטיין מיטן באנינען. 


אין די פענצטער האָט זיך געשפּילט א לייכטע בלהיקייט, 
לייכט שפּילנדיק אין די פאַרנךזון צוגענאשנגען מיט'ן אֶנקומען 
פון טאָג. מרדכי עטיננער איז ארומגענאננען אין זיין מאָרגנראָק, 
ווייך און שטיל נעשפּאַנט איבער די ווייכע דיװאַנען, און געזען 
וי עס ווערט צערונען די מאָרגן-בלוי. ווייסער שיין קומט שון 
אַריין אין טענסטער. א פריש אוױיסגעבאַדענע קומט ארויס די 
זון. ער האָט זיך אָנגעטאַן, זיך אַריינגעזעצט אין גרויסן אַטאָ- 
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מאָביל, מיט ביידע הענט ארױפנעלײגט אויף דער זילבערנער 
גאַלקע פון שטעקן, איז ער אַזױ געזעסן אין ווינק? פון אָטאַמאָביל 
ביז ער איז צוגעפאָרן צו זיין אֶפיס, 

און דין, מיט אַ חוש פון אַ יאַסטרױב, האָט ער, דעם גאַנצן 
וועג, פאַרנדיק, פאַרנומען דאָס שפּילן פון זיין נשמח און געהערט 
דאָס מינדסטע איבערפליסן פון זיין בלוט, און מיטאַמאָל האָט 
ער נעהערט רופן אַ קול פון זיינע אייגענע אברים; 

-- מרדכי עטינגער, מרדכי עטינגער ! אָט-אָידאָ שטעל זיף / 
אִפּ ! אַהער ניי אַרױף ! אָט איז שוין געקומען דער טאָג פון 
אַרבעט ! 

און ער האָט זיך פּלוצלינג -- ווען די סמאַשין איז נאָך 
נעפאָרן --- זיך אויפנעשטעלט פון זיין ווינקל, איז צוריקגעפאַלן 
אויפן זיץ און זיך אַ צווייטן מאָל אויפנעשטעלט, זיך אָננעהאַלטן 
מיט די שװאַכע הענט אין דעם מעשענעם האַלטער, און מיט אַן 
איינגעבוינענעם קאָפּ איז ער ביים אָפּשטעלן פון דעם אָטאָמאָביל 
שוין געשטאַנען אַ גרייטער נאָך איידער דער שאָפּער האָט אויפ- 
געעפנט דאָס טיר?, | = 201 

עס האָט אים נעקלאפּט דאָס האַרץ, ער אין געשטאַנען און 
געווארט ביז דער אָטאָמאָבי? האָט זיך צוריק אויסגעקירעוועט אי- 
בער דער ברייטער פינפטער עוועניו. ער האָט נעהיט דעם גלאַנ- 
ציקן דאַשעק פון דעם שאָפערס קאַסטאָרן היטעל -- ווער ווייס, 
װאָס פאר אַן אומנליק עס קען חלילה טרעפן מיט דער מאַשין און 
מיט דעם שאָפער, אויב ער װועט ניט באוייזן אין צוויי מינוט 
פאַרביילויפן דעם ווייסן פּאַס, װאָס איז איבער דעם שווארצן אַס- 
פאַלט נעמאָלן -- נאָר, גאָט צו דאַנקען. ער האָט געקוקט 
אויפן זייגער,. גוט אַזױ,. ער װועט היינט האָבן אַ גוטן טאָג. 

--- אַ גנוטער טאָג -- אַ גנוטער טאָג --- גוט מאָרגן --- גוט- 
מאָרגן -- דעם פּאָרטער, דעם עלעװייטער-מאַן, דעם מאַן 
װאָס שטייט ביים , סיגאר-סטענד" -- אַ שיינער מאָרגן ! אַ 
פיינער טאָנ, נוט-מאַרנן ! 

מען האָט פאַר אים נעעפנט טירן. מען האָט אים אונטערן 
אָרעם נעפירט, אין עלעװייטאָר אַריינגעשטעלט, / 

-- אַ דאַנק, אַ דאַנק -- האָט ער געשאַקלט מיטן קאָפּ --- 
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פאַר װאָס קומט עס מיר אַלְץ? נאָך װאָס זיך סטריח זיין? 
אַ דאַנק. 

מען האָט אים אַזױי אַריינגעפירט אין זיין אִפיס, װאָס האָט 
פאַרנומען דעם נאַנצן צוועלפטן שטאָק פון דער נרויסער גע- 
ביידע אויף דער פינפטער עוועניו. 


דער נאַנצער שטאָק אין געווען צעטיילט אין קליינע אִמֹּי 
טיילוננען, אָפּנעצאַמט סמיט נידעריקע שטאכעטן. אין יעדער 
אָפּטײלונג זיינען געשטאַנען צו פיר טישן, און אויף יערן פון 
די שרייב-טישן זיינען געשטאַנען קליינע, פון מעש-געמאַכטע שילדן 
מיטן נאָמען פון דעם מענטש -- , מר. האָל? -- , מר. בראָדו" 
--- ימר, מאק'קינלי" א. אז. וו. עס האָבן ווייט גענלאנצט די 
שווארצע בוכשטאבן אויף די מעשענע שילדן --- ביז אַרױס צום 
עלעװוײיטאָר" צו, אַזױ ריין אָפּנעפּוצט,. מיט אַן אינערלאַכן 
גדלות -- האָבן די שילדן אַראָפּנעקוקט פון די טישן. און די 
אָפטיילונגען זיינען געווען אַלע אין אַ ריי, פון ביידע זייטן פון 
דעם גרויסן שטאָק, אָפּנעטײלט אין מיטן מיט א שמאָלן נידריקן 
קאָרידאָר, אַזױ אַז סמען האָט נעקענט לייכט צו יעדן צוקומען 
און אַזױ, אַז מרדכי עטינגער האָט געקענט פון זיין פענסטער 
אַרױס דעם אָפיס זיינעם מיט איין בליק אַרומנעמען. 


די דורכנאַננען זיינען געווען אױסגעשפּרײט מיט גרינעם 
סאַמעט, און די מענטשן פלעגן אַזױ שטיל אנטקעגנקומען, אַז עס 
האָט אין הארצן אַ ריס געטאָן פון שרעק, ווען דער פּאָרטער 
איז אַ שטילער וי אַ שאטן אונטערגעקומען, און מיט אַן שוין אֵנֵ- 
געגרייטן שמייכעלע אַ פרעג נעטאן: 

--- ײהו איז איט יו װאַנט טו סי, סער ?ָ" 


--- אוער דהער" --- האָט ער מיט דער ווייסער העניטשקע 
אויף זיין האַנט געוויזן, -- גלייך אַרונטער צװאַנציק פוס, און 
דאָרט פאַרנעמט זיך רעכטס. 

ביי איין זייט פון נרויסן צימער גלייך ביים אַריינגאַנג, אין 
געווען צו דער ואַנט צוגעפיסטיקט אַ שמאַלער, לאַנגער טיש, אַזױ 
וי אַ לאַנגער שטענדער, ביי דער ואַנט -- העכער, דאָרט וואו די 
מענשן האָבן זיך מיט זייערע עלנבויגנס אָננעלענט -- נידריקער, 
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און אויף דעם שמאָלן לאַננן טיש זיינען געווען צעליינט געדרוקטע 
קאָפּיעס און פֿאַטאָנראַפיעס פון אַלערליי הייזער און פויערן. 
עס האָט זיך געדוכט אַז די נאַנצע שטאָט ניו יאָרק, מיט אַלֶע 
אירע מויערן, לינן דאָרטן צו פאַרקויפן און אָן אַ צאָל 
ציפערן. ציפערן, -- 6-9-4-צימערן צו דער פּראַנט -- 872 און 
דאָכל זעקסיקע ביי די זייטן --- זעקס שטאָק הויך --- צוועלף קראָ- 
מען אויף מעדיסאַן עוועניו --- זעקס קראַמען אויף חונדערט און 
צענטער גאָס -- צוויי הונדערט מיט פופציק טױזנט ערשטער 
מאָרגעדזש, און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער -- אַ לאַנגער, 
שמאָלער טיש אַביסל? העכער ביי דער וואנט, וואו עס לינט א 
נאַנצע שטאָט צום פאַרקויפן. און ביי דעם שמאָלן, לאַנגן טיש 
שטייען מענטשן. די מענטשן קוקן אין די געדרוקטע קאָפּיעס, 
אויף די פֿאַטאַנראַפישע בילדער. איינער וייזט דעם צוייטן 
אַ בילד, איינער ליינט אַרײין אין בוזעמקעשענע אַ קאָפּיע. 
מען קויפט, און מען פאַרקויפט הייזער און מויערן ביי מרדכי 
עטינגער'ן אין נייעם אֶפִּיס אויף דער פינפטער עוועני. 

--- וויפל פאַרדינט איצט מרדכי עטינגער א טאָנ פון דעם 
נייעם מסחור? מען טאָר ניט ציילן, מען טאר ניט רעכענען 
יעדן טאָג דאָס פאַרמעגן,. עס איז גענונ צוויי מאָל אַ יאָר, -- 
יולי און יאַנואַר. מרדכי עטינגער צאָלט איצט זיינע צאָלונגען 
אין יולי און יאַנואַר. צוויי מאָל אין יאָר. יולי און יאַנואַר זיינען 
צוויי גרויסע טענ, יולי און יאַנואַר -- װעט ער נאָך דערלעבן 
יולי און יאַנואַר ? 

צום שטאַרקסטן האָט זיך אין דעם נייעם אָפיס אויף דער 
פינפטער עוועניו געוואַרפן אין די אוינן די שטילקייט. אזוי וי אין 
אַ מקום קדוש. עמיצנס גייסט האָט דאָרטן אין דער לופט 
געפלאטערט. די מענטשן ביי רי טישן, מיט זייערע אנגעכמו- 
רעטע פּנימ'ער, מיט די גלאַנציקע קעפּ און ווייסע קראַגנס, האָבן 
אויסגעזען װי פּריסטער אין אַ קירך. צו יעדער מינוט, האָט 
זיך געדוכט, ועלן זיי זיך אויפהויבן און מיט די פאַרשלאָסענע 
ליפּן אָנהויבן בעטן אַ שטיל געבעט. 

מיטאַמאָל האָט זיך איבערן נרויסן אָפיס צעטראָגן אַ טעמפּ 
קלאַפּן פון שרייב-מאַשינען. עפּעס וי פון עמיצנס אַ באַפעל, 
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האָט זיך מיטאַמאָל פאַרשפּרײט א מורמלען פון צענדליקער גע- 
ראַזירטע ליפֿן, פּענען האָבן געקריצט איכער גלאטע בױיגנס 
פּאַפּיר. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ שטילע באַװעגונג עס אי 
אַריינגעקומען מרדכי עטינגער. 

ער איז גלייך אַריין אין זיין גרויסן צימער, סיט די פיר 
פענסטער. די וויננדיקע טיר האָט זיך שטי? פארמאכט אונטער 
אים. די גרויסע שויבן איבער די גאנץוואנטיקע פענצטעררי 
האָבן זיך געוויגט אין זייער ריינקייט. הוֹיכע, ווייכע, סאמעטע- 
נע שטולן, אין וועמעס ליידיקייט עס האָבן זיך געוויגט שאָטנס 
פון גרויסע סוחרים, זיינען נעשטאַנען צעשטעלט אַרום די ווענט, 
אַ טונקל גרינער טעפּיך, װוי פריש געשירן גראָז, אין געלעגן 
איבערן שטיינערדיקן די?ל. סרדכי עטיננער האָט זיך נלייך 
אַוועקגעזעצט ביי זיין שרייבטיש. פון פריער אין שוין געלעגן 
אַנגענרייט און געווארט אויף אים אַ פּאַק סיט בריף און באַ- 
שטעלונגען. ביי דער זייט איז געזעסן די פעקרעטאַרין. זי האָט 
פאַר אים געלייענט די בריף. מיטן קאָפּ אַנגעבויגן עטװאָס אין אַ 
זייט, מיט דער לניקער האַנט צובייננדיק דאָס לעפעלע פון אויער, 
האָט ער ערנסט און פּאַװאַליע זיך צונעמערט צו יעדן װאָרט. 

--- פּאַװאָליע, נאָכאַמאָל --- האָט ער געזאָגט --- צוויי טויזנט 
פונט נעמט ער. צוויי טויזנט, װעט ער נעמען דעם צװעלפטן 
יאָ, ווייטער, 


דאָס מיידל האָט ווייטער געלייענט. פאַננוזאַמער, שאַרפער, 
זי איז אַליין געװאָרן אָנגעשטעקט מיט זיין שארפקייט און רואיג- 
קייט. --- פּאַװאָליע --- לאַננזאָם---עפּעס האָט זיך איבערגעגאָסן פון 
מרדכי עטינגערן צו זיין ספעקרעטאַרין. זי האָט געלייענט לאַננזאם, 
אויפמערקזאַם, ‏ זיינען ביי איר אויפ'ן שטערן אױיסנעװואַקסן צוויי 
קליינע הערנער 4 די סעקרעטאַרין האָט שוין געארבעט ביי מרדכי 
עטינגער'ן פאַר יאָרן און יאָרן, זי איז צואמען מיטן געשעפט 
אויסנעוואקסן, 

-- אַלדייט, אַלרייט, --- און װאָס ווייטער ? און װאָס זאַג- 
סטו ? און װאָס איז רדיין מיינונג ? 

מרדכי עטינגער האָט זיך שטענדיק נאָכגעפרענט אויפן 
צווייטנס מיינונג. ער האָט שטענדיק געשעצט א צוייטנס 
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מיינונג. --- זייער גוט. א נוטער איינפאַל. אַ פיינער געדאנק. 
איך דאנק דיר. | 

-- איך דאַנק דיר, איך דאַנק דיר, --- וועמען דאַנקט דען 
ניט מרדכי עטיננער ? און װי אַזױ זאָל ער ניט דאַנקען ? אַלער- 
ליי בריף קומען דאָך שוין איצט אָן, באַשטעלננען אויף װאָל. 
אָנבאָטן וועגן אַלערלײ הייזער. אָנבאָטן וועגן אַלערלײ לענדעריי- 
ען -- אַ דאַנק, אַ דאַנק, -- יולי -- יאַנואַר --- קלאַפּיקלאַפּ, 
קלאַפּנדיק-קלאַפּ, --- וואו איז אלדד ? אלדד איז וואו? נאַר מען 
דאַרף אים זוכן. 

מרדכי עטינגער האָט אויסנעדרייט זיין קאָפּ. ער האָט 
אויסנעטדרייט די העלפט פון דעם אויבערשטן קערפּער, און מיט 
אַ שטילן באַפעל? אָנגעהויבן רופן: אלדך! אלדד! ואו אין 
אלדד ? 

און מען האָט אין אַלֶע װינקעלאַך אָנגעהויבן אַרומטאָפּטשען 
מיט מתים'דיקע טריט, און מען האָט אין אַלע װינקעלאַך אַרינ- 
נעשושקעט: אלדד! און אַלֶע פּנים'ער זיינען געװאָרן ערנסט, 
און אַלעמענס אויגן זיינען געבליבן הענגען אין דער לופט פֿאַר- 
כמורעטע מיט דער גרויסער זאָרג ; וואו איז אלדר? 
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אלדד איז דעמאַלט, ווען מען האָט אים אַרומגעזוכט, אַרום" 
געגאַנגען צווישן די ריי שרייבטישן. זיינע לייכטע טריט זיינען 
געזונקען אין דעם ווייכן סאַמעט. זיינע האָר זיינען געווען גלייך 
אויף אַרױף פארקעמט, ביי יעדן טיש באַזונדער האָט ער איינגע- 
בויגן זיין נלייכע פינור,. ביי יעדן טיש באַזונדער האָט ער עפּעס 
אַריינגעמורמלט אין יענעמס פּנים אַרין. סיט דעם אַנצייג- 
פיננער האָט ער יעדע וויילע אַפירגעטאָן איבער זיין צונג, אויפ- 
געמישט אַ בויגן פון די אָנגעװאַרפענע פּאַפּירן און שטענדיק 
עפּעס קאַרעגירט. 

אלדד קאָריגירט שטענדיק עפּעס. עס דוכט זיך אס 
אז ער רעדט די ענגלישע ווערטער סמיט דער ,ריש:, כאָטש ער 
רעדט נאָר ניט אַזִוי. ; 

--- פרוי און מיסטער אַדרעסירט --- זאָגט ער שטיל באַפעלנ- 
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דיק, --- ביידע זאָלן זיי זיין אויף די וועקסלען נע'חתמ'ט. אַדרע- 
סירט צו ביידן "מּליז", 

אלדד האָט זיך ביי איין טיש אָפּנעשטעלט אַביס? לענגער, 

--- מאַך דעם קאַנטראַקט אַזוי --- האָט ער געזאָגט --- , דאָס 
געלט ווערט אויסנעליען אויף דער פאַרזיכערונג פון אַלע פּערזענ- 
לאַכע פאַרמעננס.. אֲלִץ איז ביי אונז פאַר'משכנ'ט. זיינס און 
דיין ווייבס, און דאָס פון דיין משפּחה. דו און דיין ווייב זיינען 
מחויב צו יעדער צייט און צו יעדן טאָג פון אונזער אויפפאַָדערונג 
צוריקצונעבן דעם גאנצן סכום. און מיט אונזער געלט' טאָרסטו 
ניט קויפן קיין זאַך פון צווייפלהאַפטן כאַראַקטער, מיט אונזער 
געלט -- מיט אונזער געלט -- עס איז נעווען אָננעפילט די 
לופט סיט'ן קלונג פון געלט. אין דעם האלבטונקעלן ליכט 
איבערן טיש וואו אלדך איז נעשטאנען, האָט מען געקענט זען 
דאָס קופּער-נעלע פון נאָלד, אלדד האָט טיף און ערנסט 
געצוינן זיינע פראַזן. עס זיינען געווען, װוי א ליד, די דאָזיקע רייר 
זיינע. 

ווען ער איז צום סוף אַרייננעקומען אין עטינגערס אָפּנע- 
צאַמטן חדר, האָט מען אים שוין דאָרטן ניט געזוכט. פרדכי 
עטיננער איז געזעסן אין מיטן פון זיין טיש,. סיט זיין ווייסער 
האַנט, די פינגער צעשפּרײט איבערן גרויסן שטערן איז ער געועסן 
דעם קאָפּ אונטערגעשפּארט. ער האָט נעקוקט אין א פּאַפּיר. 
פּאַוװואָליע געציויילט די ענגלישע ווערטער, און זיי צו עטלאַכע 
מאָל איבערגערעדט. וען ער האָט דערזען אלדדן, האָט ער 
אים מיט אַ וואונק פון דער האנט צונערופן : 

--- נעם לעז איבער, אלדד, אַ יאָ 43 -- חמאַי קלייענט איז 
פּוירפעקטלי סעטעספאַיד וויטס דחי פּראָפּאָזישאָן --- פּליען 
אַפּאינט אַן אינטערוויו". 

מרדכי עטיננער האָט געציילט די וװוערטער, דריבנע זיי 
אַרױסגעלײנט אויפן טיש, ער האָט באַטאַנט יעדע זילבע. 

--- איך ווייס ניט װאָס צו טאָן -- זאָנט ער -- דאָס הויז 
שטייט אין אַ גוטן נעננט. איך האָב זיך שוֹין דערמיט אין- 
נעלעבט, 

אלדד האָט שוין לאַנג געזוכט אַ געלעגנהייט צו ריידן מיטן 
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פעטער, איצט האָט ער אויסגענוצט דעם מאָמענט, ער האָט 
געזאַנט : 

-- איך פאַרשטיי אייך ניט, מעטער ! מיר האָבְן דאָך 
באַשטימט אַ פּאליסי נאָך וועלעכר מיר דאַרפן האַנדלען ! 

-- ס'איז אָבער אַ נסיון אלדד -- הונדערט טױזנט אין 
איין , פּראָפּערטי" ! 

--- און ווען איר זאָלט אויסרעכענען די הכנסה פון אַ יאָר, 
צוויי, פיר --- צװאַנציק, 

שפּיציקע פייערלאך, װוי דריי עקן האָבן זיך געשפּארט פון 
אלדד'ס אוינגן, ער איז געווען אויפנערענט. אין זיין מח האָבן 
זיך געטוישט פּלענער, ער האָט שנעל גערערט : 

-- ניט דאָס איז דער עיקר, עס איז ט פּרינציפּיעלע פראַגע. 

אלדד האָט צעשפּרײיט זיינע פיס, אויפנעהויבן דעם קאָפּ, 
מיט ביידע הענט אַרײנגעליינט אין די הויזן-קעשענעס, האָט ער 
אויך אויף אַ קול גערעדט : 

-- ווילט איר פירן אייערע נעשעפטן אויף אייער אַלְטמאַ- 
דישן װועג -- ד. ח. קויפן, און ווען מען ניט פּראַפיט -- פאַר- 
קויפן, און זיין שטענדיק אויפן סאַרק, צי ווילט איר פירן אַ 
געשעפט אויף מאָדערנע עקאָנאָמישע יסודות ? דער נעזעץ פון 
עקאָנאַמיע --- אין , אקיומיליישאָן' --- ד. ה., ביז װאַנען איר 
דערגרייכט צו א מדרגה ווען דער אייגענער *סורפּלוס" איז דער 
קאַפּיטאַל-שאַפער, | 

-- אָבער איך בין דאָך ניט קיין מיליאַנער ! דו ווילסט זיך 
פאַרגלייכן מיט ראַקפעלערן ? 

--- ערשטנס, פוז מען ניט זיין קיין ראָקפעלער; צווייטנס, 
איר זייט א מיליאָנער, איר, פעטער זייט אַ מיליאַנער. דאָס 
געשעפט ; ,די עניטנער וואולען קאַמפּאַני" טוט מסחר ביז פינף 
מיליאָן דאלער א יאָר,. די הייזער אויף בראדוויי זיינען ביז צום 
ערשטן *מאַרטגיידזש" אױיסגעצאָלט,. די , פּראָפּערטי" אינם ניך- 
ריקן טייל פון שטאָט איזן אױסנעצאָלט. מיט דעם באַלאַנס 
װאָס איר האַלט אין די בענק, װאָלט איך געקויפט לאַנד פאַר 
אַ גאנצן מיליאָן אין פלעטבוש. איךד װאָלט אָפּגעקױפט גאַנץ 
דרום-פלעטבוש --- דאָרט איז דער פּלאַץ פאַר דער צוקונפט. 
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ביידע זיינען זיי געבליבן װי פאַר'כשופ'טע. אלדד'ס איבער- 
צייגטע רייד, האָבן זיך געשאָטן, װי פּערל פון מויל, זיין קול 
איז געווען שאַרף, וי אַ זילבערנער גלאָק פון עפעס אַ וייט, 
זיין פּנים איז געווען צעפלאַמט, אַרום זיין מויל זיינען געלעגן 
קנייטשן, פול אָנגעשטאָפּטע מיט אייזערנעם ווילן,. ער איז געווען 
וי אַ װאָלף, װאָס איז גרייט צו װאַרפן זיך אויף זיין קרבן. 

מרדכי עטיננער האָט געציטערט,. זיינע ליפּן האָבן זיך 
געעפנט און פאַרמאַכט. סיט זיינע פַיִנגער האָט ער געצופּט 
שטיקלאַך פון א פּאַפּיר, װאָס אין געלעגן אויפן טיש. זיינע 
אוינן זיינען נגעווען מיט אַ נעב? פאַרצויגן. די גאַנצע צייט 
פון אלדד'ס ריידן האָט ער בלין געהערט, וי אַ וייט, וייטן 
אָפּקלאַנג פון עמיצנס אַ קול. סמיט אַן אַרױסגעשפּארטן קאָפ, 
מיט'ן שפּיציקן בערדל?ל אַרױסנעשטאַרצט און סיט אַ שוער 
בלאָזן פון זיינע נאַזלעכער אין ער געבליבן אַזױ זיצן אַ פֿאַר" / 
שטיינערטער, 


אלדד האָט קיין סך ניט נערעדט פון זיינע פּלענער. 
מיטאַמאָל פלענט אים ווערן ענג אין דער שטוב, און ער פלענט 
רעמאַלט אַרױס אויפן נאָס, אין דעם ריווערסייד פּאַרק, ואס 
קויפּט פּאַזע דעם האָדסאַן, דער נאָרטן אין א שמאָלער. אין 
מיטן דערינען אַ שטיק אָפּנעהאַקטע גאָס, מיט נעדרייטע טרעפּ צום 
:אַראָפּגיין, ציט ער זיך אַױױ פּאזע דער לענג פון האָדסאן. 
באַװאָקסן מים געדיכטע בושעס און פארבאהאַלטענע וינקלען 
און מיט גרינע אייזערנע בענק. אין אַװנט צעליינט זיך די 
ליכט פון דעם ניו דזשוירזי ברעג ביז אין מיטן טייך. דער 
גאַנצער ברעג פון ניו דזשוירזי איז צעליינט אין מיטן טייך. 
און אויף יענער זייט טייף דרייען זיך ווייסע וועגן אַרױף די 
פּאַליסאַדן, טראַמװײען דרייען זיך אויף די געדרייטע ועגן. 
אַלע מאָל לייכטן אויף די עלעקטרישע לאָמפּן און אַלע מאָל פאַך- 
שווינדן זיי אונטער די הויכע שטיינער. אלדר האָט ליב דאָרטן 
שפּאַצירן און דאָרטן צו זיצן, דאָרטן קען ער טראכטן אַלערלײ 
חלומות. דאָרטן קען ער געפינען אַ באַרעכטיקונג פאַר אַלע 
זיינע מעשים. זיינער אַ חבר האָט אים אַמאָל געזאָגט : -- פאון 
װאָס, אַז דאָס ווייב הונגערט ? און װאָס אַז דיר פעלט אויס אַ 
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מלבוש, צי אַ מאָלצייט ? וען א מענטש האָט אַ מיסיע אין 
לעבן --- זיינען די אַלע זאַכן קלייניקייטן". אלדד האָט איצט 
אַ מיסיע אין לעבן. ‏ די אַלע זאַכן זיינען קלייניקייטן. אַ מענטש 
נאָך דרייסיק נעמט זיך ניט שרייבן קיין בוך. אלדד איז שוין 
איצט געווען איבער דרייסיק. שיכרות -- שיכרות -- ער אין 
פאר'שיכור'ט אין זיינע אייגענע פּלענער. אלדד מוז איבער- 
ציינן דעם פּעטער אין זיין אמת. ער האָט זיך שוין איצט 
מיט זיין גאַנצער נשמה אַרײנגעװאָרפן אין דעם נייעם לעבן,. ער 
האָט גע'חלומ'ט חלומות. ער האָט געזען קאָנקרעטע בילדער, 
ער איז פאַרכאַפּט געװאָרן פון זיין אייגענעם איינפאַל -- פון 
אָפּקויפן דרום-פלעטבוש. און איינמאָל איז ער אין מיטן העלן טאָל 
נעלם געװאָרן, ער איז אַװעקנעפאָרן קיין פלעטבוש, 

ברייטע, אומענדלאַך ברייטע זומפּן האָבן זיך געצוינגן פאַר 
מיילן לאַנג,. וואו ניט ואו זיינען געלעגן צעװאַרפן קליינע 
פאָרם שטיבלאַךד. גערטנער סיט פאַרשיידענע גרינװאַרג האָבן 
אין זייער פרישער גרינקייט זיך געקװעלט אַנטקעגן דער זון. 
פון ערנעץ האָט נעבלאָזן אַ קילער ווינט. נאָר ווייט אין אַ שטח 
איז נעלאָפן דער ,על" דער טומלדיקער רויש פון דער גאַס- 
באַן האָט זיך פון צייט צו צייט אַהער דערטראָגן מיט אַ פאַר- 
שטיקטן קלאַפּן, אלדד האָט אַרומגעטאָפּטשעט איבער די זומפּי- 
קע וועגן. שנעלע, שטראַליקע פּלענער און איינפאַלן האָבן זיך 
געטוישט אין זיין מח. אט האָט ער געטראַכט פון אַ גרויסער 
שטאָט ביים ברעג פון ים, מיט ברייטע פּאָרטן פאַר אויסלענ- 
דישע שיפן, און אָט האָט ער געטראכט פון נידריקע שטיבלאַך, 


מיט נראַזיבאַװאַקסענע פּליינען -- אַ רעזידענץ-שטאט. אין 
זיין צעהיצטן מח האָט ער זיך אַװעקנגעטראַנן אויף פייערדיקע 
פלינלען. 


אין מיטן פון דער גרויסער נייער שטאָט װועט שטיין אַ רויט 

הויז, דאָס רויטע הוין ועט האָבן אַ גרינעם דאַך. איפן 

גרינעם דאך ועלן זיין טויבןדנעסטן, און אין דעם הוין -- ער 

און בעקי. בעקי האָט גרויסע וואַסערדיקע אויגן. --- בעקי בייסט 

מיט אירע ציין --- ער װועט געבן בעקי'ן זיין לייב און בעקי װועט 

אים נעבן איר לייב. בעקי האָט ברייטע היפטן. אפשר צען 
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קינדער קען זי אױיסטראָגן. טאָמער װועט דער רייכער מאַן 
אױסכאַפּן בעקין ? בעקין קען מען נאָך אויסכאַפּ, אַלץ 
פאַרבלענדט נאָך אירע אויגן, זי האָט מורא פֿאַר אלדד'. זי 
נעטרויט אים ניט. פאַרװאָס האָט זי מורא פאַר אים ? 


אלדד האָט מיט אַ קאַלטן ישוב הדעת אָנגעהויבן אויסרע- 
כענען ביז דער קלענסטער מעגלאכקייט די נייע אונטערנעמוננ. 
מיט דעם, װאָס אין דעם געגנט לויפט דורך א גאַסױבאַן, װעט 
זיין לייכט צוציען א באפעלקערוננ. טראַנספּאַרטאַציע אין די 
ערשטע פּראָבלעם אין אַזאַ אונטערנעמוננ. דער געגנט מוז זיין 
פאַרבונדן מיט ניו יאָרק. ניו יאָרק דאַרף אָנפילן דעם געננט. 
אלדד איז געווען זיכער, אַז ניו יאָרק מוז זיך צעשפּרײטן. די 
באַפעלקערונג פוז זיך אַלֵיין אַריבערוואקסן. אין פינף אָדער 
צען יאָר אַרום וװועט ניט זיין קיין איינציק פריי ווינק? אין 
דער גרויסער שטאָט. מען װעט מוזן --- אונטער אַלע אומשטענדן 
וועט מען מוזן זוכן אַ ניי ווינקל?, וואו מען זאָל קענען די שטאָט 
אױסשפּרײיטן --- טראַנספּאַרטאציע --- קלאַפּיקלאַפּ --- עס לויפט 
פון ווייטן אַ גאַסןדבאן -- ווער עס װועט דאַ הייזער בויען, פאַר 
דעם וװעט זיך דאָ עפענען אַן אוצר אלדד האָט אַנגעהויבן 
גיין אין דער ריכטונג צום ,על" צו. 


ער האָט שוין לאַננזאם, און פיט אויפמערקזאַמקײיט זיד צוגע- 
קוקט צו יעדן שטיינדל?. ער האָט באַמערקט יעדעס גרעזל. ער האָט 
געפילט די ווייכקייט פון דעם באָדן. נלייך װוי ער זאָל שוין איצט 
ניין קויפן דאָס לאַנד, אַזױ האָט ער יעדע זאַך רואיק באטראכט, די 
ברייטע אַרומיקײיט האָט ברייט צעשפּרײיט זיינע אייגענע האַרזיאַנטן. 
אין דער שטיל זיינען געפלאָסן זיינע נעדאַנקען. ער האָט געהערט דאָס 
פאַרבייפלאַטערן פון אַ פּאַר פלאטערנדיקע פלינל. אלרד פוז פאַר- 
בויען דעם דאָזיקן נעגנט, אפשר װועט דאַ אױסװאַקסן אָט אַ דאָס, 
װאָס װועט אים זיין נשמה אויספילן. ער ווייס ניט װאָס, און ער ווייס 
ניט ווען -- אָבער עס קען דאָך זיין -- עס קאָן דאָך זיין אַז 
בעקי זאָל אַן אַנדערע ווערן -- עס קען דאָך זיין ער זאָל 
בויען אין מיטן דער נייער שטאָט א רױט הז מיט אַ גרינעם 
דאַך,. אַלץ קען זיין. אַלֵץ איז מענלאך. עס איז מעגלאך אַז 
אין דער אַרבעט פון בויען אַ שטאָט, זאָל ער זיך אַליין געפינען ; 
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עס איז מעגלאך, אַז פּון אַמעריקע זַאֶל אַרויסוואקסן די גרויסע 
װועלטרעװאָלוציע ! עס איז מעגלאך אַז מיסטער קאָמכערלענד זאָל 
מוזן איבערגעבן זיין פארמעגן צו די אַרבעטער; עס איז מענ- 
לאַך, אַז אין די קומענדיקע צען יאָר, זאָל זיך ניו יאָרק אַזױ 
צעוואקסן, אַז יעדעס שטיינד? זאָל זיין מיט נאָלד נלייך עס 
איז מעגלאך -- עס איז מעגלאך -- טראַנספּאַרטאַציע אין די 
הױיפּטזאַך אין אַזאַ אונטערנעמונג =-- =-- -- 

עס איז שוין געווען פינסטער אין דרויסן, ווען ער האָט זיך 
אומגעקערט אַהיים. דעם גאַנצן אַוװונט האָט ער ליידנשאַפטלאַך 
גערויכערט. ער איז נענאַנגען שפּאַצירן אין דיווערסייד פּאַרק. זיין 
הוט איז געווען אַביס? אַרױיפנערוקט איבערן שטערן. שיפן האָבן 
נעקרייצט דעם האָדסאָן,. גייענדיק האָט ער געקנאַקט די פינגער 
פון די הענט און אויסנעליינט איין פּלאַן נאָכן אַנדערן. ווען ער 
האָט דערנאָך גערעדט מיטן פעטער האָט ער אין זיינע רייד אַרײן- 
געפלאַכטן אַלערלײי טיפזיניקע און אַלערלײ טיפּנאַרישע געראַנקען. 
ער האָט צום פעטער גערעדט פון דעם רויטן הויז, װאָס ער װועט 
פאַר זיך אויסבויען. אין עקסטאַז האָט ער אָנגעװאָרפן אַ בילר 
אויף אַ בילד. פּונקט וי אַמאָל, ווען פאַר אים זיינען געשטאַנען 
טויזנטער מענטשן, האָט ער איצט אין אַ רעדנערס פּאַזע גערעדט 
פאַרן פעטער, ער האָט אויסגעמאָלט א בילד פון אַ ניידאויפוואקסנ- 
דיקער שטאָט. פון אלדד'ס אָפּנעמאָלט בילד, האָט מרדכי עטינ- 
גער געזען באַלױכטענע גאַסן, גראדליניקע קװאַרטאַלן, קצבים 
און קרעמער און מעל-הענדלער האָבן זיך געדונגען און געריסן 
די קונים אין זייערע קראַָמען. מרדכי עטינגער האָט געהערט 
דאָס פּלאַפּלען פון קליינע קינדער. דער הימ? איז געװען באַ- 
לויכטן מיט בליציקע פייערן, קינעסאַטאָגראַפן און טעאַטערס 
האָבן געװואָרפן ברענענדיקע בליצן בין אין מיטן נאָס אַרײין -- 
ער האָט נעפילט װי עס רירט זיך אים דער מח. 
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--- עס איז מיר שווער, עס איז מיר שווער, --- האָט געזאָגט 

מרדכי עטיננער צו אלדד'ן, ווען זיי זיינען אין אוונט ביידע נע- 

זעסן אויף דער וועראנדע. די וועראנדע איז אַרויסגעקומען אין 
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סאָד אַריין, די וועראנדע איז געװען אינגאַנצן באַוואקסן מיט 
קריכנדיקן וויינריב. דורך דעם קריכנדיקן וויינריב האָבן אַריינגע- 
שטערנט, וי קליינע בליצן, פינקלדיקע פייערלאַך, און באַשפּריצט 
די היימישע טונקלקייט אין וועלכער עס זיינען געווען אייננע- 
וויקלט אלדד און מרדכי עטינגער. 

-- עס איז סיר שווער, צופי? טראָג איך אויף מיין קאָפּ. 
דאָס געשעפט, און מיין הויז, און מיינע קינדער -- אַלץ האָט 
מיך אַריבערגעוואקסן. 

אלדד האָט נעשוויגן. 

פאַר אַ וויילע האָט מרדכי עטינגער אויך געשוינן. 

אָבער, װי לאַנג קען ער דען שוויינן? 

--- פאַרשטײיסט ? -- זאָגט ער -- ביז איצט אין אַלץ 
געווען אונטער סמיין קאַנטראָל, איך האָב געזען װאָס איך ט. 
געקענט די מענטשן מיט וועמען איך האַנדל?. געזען דאָס פּנים 
פון דעם קונה. איצט איז אַלץ, וי אַ סאַשין, אַ טױיטע זאַך, 
ציפערן, ציפערן. | 

אלדד שוויינט און שמייבלט. 

--- ציפערן, ציפערן, --- זאָנט פרדכי עטינגער. 

אלדדך שמייכלט, 

--- עס איז בלויזן אַ מעטאָד אַזאַ, אַן אנדער מעטאָד, פע- 
טער,. די זעלבע זאַך, בלויז פארברייטערט, פאַרפילפאַכט. איר 
דארפט זיך צו דעם צונעוואוינען. 

--- צו װאָס זיך צוגעוואוינען ? --- זאָגט מרדכי עטיננער -- 
נאָך װאָס דאַרף איך דאָס ? פֿאַר ועמען? איך האַָב שוין קיין 
כוחות ניט, 

אין אמת'ן האָט מרדכי עטינגער איצט נייע כוחות. עס אין 
ניט קיין כוחות, נאָר אַ נייער נייסט. צי עס איז נאָר קיין גייסט 
אויך ניט, -- עס איז עפּעס אַזאַ בלינדע אומבאַהאלפנקייט אין 
וועלכער ער וװערט מיט יעדן טאָנ אַלֶץ מער אַרײנגעשלעפּט 
און אָן כוחות, שפּאַרט פון אים אַרױס עטּעס אַ בלינדער כח, װאָס 
וועט זיך באלד פֿאַרמעסטן סמיט די וינטן און מיט די איבער- 
װאָלקנס הויכקייטן, ערשט איצט האָט זיך אין אים צעברענט 
זיין גייציקייט. א גייציקייט ניט נאָך געלט, נאָר נאָך עפּעס 
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אַזױינס, װעגן װאָס ער האָט מיט װערטער גאָר ניט געקענט 
ריידן, עפּעס פויגלדיקס, איבערמענטשלאכס, האָט אים אינגאנצן 
באַהערשט. עס איז געווען אומבאַשטימטע, ניגאנטישע פיידנ- 
שאַפטן, װאָס האָבן זיין נשמה ארומנענומען. ער האָט געזען 
ציפערן אויסנעשטעלט אין אַזא לאַנער רייע, אַן עס האָט אים 
אַזש געשווינדלט אין די אויגן. דאָס לאַנד אין דרום-פלעטבום 
איז פאַר אים װוי אַן אויסטערלישער חלום געשטאַנען. דעם חלום 
האָט ער געזען אַזױ,, אַז פריער איז געווען א גרויס בלענדעניש 
אַן אויגנשנייריק ליכט, אָנגעװאָרפן מיט קרישטאָלן און גאָלדע- 
נע רענדלאַך. און באַלד איז פון דעם גרויסן ליכט געװואָרן נגרויסע, 
פייערדיקע רעדער. די רעדער האָבן געשווינדלט. אַלֶע מאָל זיינען 
זיי געװאָרן קלענער און גרעסער. גרעסער און קלענער, זיך 
געדרייט שנעלער און שנעלער, און צום סוף איז אַלץ געװאָרן 
פינסטער, און ווען אַלץ איז צום סוף פינסטער געװאָרן, האָבן 
זיך ערגעץ אויפנעעפנט שווערע ערדענע טירן. פון דער עפע- 
נונג האָט אַ שלאָג נעטאָן אַ טוכלער און אַ דומפּער ריח, און פון 
דער דאָזיקער טוכלעקייט האָט זיך באַלד ווידער אָנגעהויבן אַרױס-. 
שיילן פון אַ בלאָטיקער שאָלעכץ, צוערשט פאַרשמירטע שטיקער 
גאָלד, דערנאָך אַלץ ריינערע און העלערע, און די שטיקער גאָלך 
זיינען זיך אַלץ צעװואַקסן אין שורות און אין קופּעס --- און צום 
סוף זיינען אויסגעוואקסן נאַנצע בערג מיט נאַלדענע שטיקער, 

נאָך אַזעלכע אילוזיעס איז מרדכי עטינגער נעבליבן אינגאַנצן 
אַן אױיסגעשעפּטער, פון זיך אַליין אַן אויסגעהוילטער. ער האָט 
ניט נעהאַט קיין כח. א שװאַכקײט אין באַפאַלן זיינע הענט און 
זיינע פיס,. אים האָט זיך אין אַזױינע מינוטן געדוכט, אַז 
עמיצער נעמט אַלץ פון זיין אינגעווייד אַרוס, אַז ער פילט דאָס 
און זעט דאָס --- און קען זיך ניט העלפן. 

--- ווען איך קען זיך אָפּרוען --- האָט ער שטיל געזאַנט --- 
אויף אַ שטיק? צייט זיך אָפּרוען, באַפרײען, כאָטש אַ שטיק? 
צייט, 

אַ וויילע האָבן ביירע געשוויגן, א פאַרדאַכט פון איינעם צום 
צווייטן. דער שווייגט און קוקט אוֹיף דעם, און דער שוויינט און 
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קוקט אויף דעם, וי? איינער דעם צוייטן אויסנארן? וװיל 
איינער דעם צווייטן מיט עפּעס איבערשפּיצלען ? 

-- און װאָט וועט זיין, אַז חריעל עסמייט" װועט פּלוצלינג 
פאַלן ? --- זאָנט מרדכי עטיננער, שפּאַרט אָן דאָס שפּיציקע, שי" 
טערע בערד? אויף דער גאַלקע פון שטעקן, װאָס ער האלט צווישן 
די פיס, און אין דער פינסטער זעט מען, וי זיינע אויגן האָבן 
אָנגעהויבֿן צו גלאַנצן -- איך שטעל דאָך סיין גאַנץ פאַרמעגן 
אין קאָן 

אלדד האָט זיך אויפגעהויבן פון דעם שטול. ער שטייט 
| שוין גרייט, וי אַן אָנגעלאָדענע ביקס, פאַרקאַטשעט דאָס היטל 
איבערן שטערן. ער פאַרשליסט די צען פיננער פון די הענט און 
לייגט זיי אַװעק אויפן בויך. 

--- , ריעל עסטייט" וועט אַזוי גיך ניט פאלן. יעדע אונטער- 
נעמונג איז נום פאר די קומענדיקע פינף יאָר עס אין נאַר קיין 
שפּעקולאַציע ניטאָ. 

--- מיט ואָס ביזטו אַזױ זיכער? 

--- ווייל מיר האָבן איצט א מלחמה. 

אלדד האָט זיך פֿאר עמיצן פארשעמט. ער האָט אין דער 
שטי? אַרױיסגערעדט דאָס וװאָרט "מלחמה". און נאָך שטליער 
האָט ער געזאָגט : 

- די מלחמה וועט זיך נאָךף ציען און ציען. 

--- איך געדענק נאָך ואַנץ נוט דעם קראך פון יאָר 1904 -- 
זאָנט עטיננער. ער איז שוין איננאנצן אויפנערענט. ער ואַרפט 
שנעל אַרױס די רייד פון מוי?ל. -- מענטשן זיינען רואינירט 
געװאָרן. מען האָט זיך דעם האלז איבערגעשניטן. 

מען שווייגט שוין ווידער. קלאַפּיקלאַפּ, קלאַפּנדיק-קלאַפּ --- 
אין ביידע מוחות, איין שטערן איז הויך, מיט אויסגעפליקטע טיפע 
ווינקלען,. איבער די ווינקלען געשװאַלענע אָדערן -- אַ פאַרלאַנג 
פון שטילן אויסלעבן די לעצטע יאָרן, דרייט זיך אויף אן אקס פון 
אויפנעיורטע ווייכקייטן --- איין שטערן געדיכט באַװאַקסן מיט 
איינגעשפּאַרטער באװאַקסנקייט -- אַ פֿאַרלאַנג פון אויפהויבן 
אַ הויכן באַרג און אים אַזױ א שליידער טאָן אין ים אַריין -- 
װאָס פאַר אַ גרויטן פּליעסק עס װעט דער ים טאָן? 
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ביידע מוחות מאָביליזירן --- ביידע מוחות גרייטן זיך, --- 
דער שוויינט און קוקט אויף דעם דער שויינט און קוקט אויף 
דעם. אַ דור פאַרגײיט און אַ דור קומט -- הויכע בערג סען מען 
שליידערן אין ים אַריין --- אויסלעבן שטילע, לעצטע יאָרן פאָרט 
מען קיין ירושלִים. . . 

אלדד שרייט שוין מיט אַ הויך, קלאָר קול: 

די מלחמה וװעט זיך ציען און ציען. און ווען די מלחמה 
וװועט זיך ענדיקן, װעט זיין אַ נייע מלחמה, אַן אַנדערע, שווערע 
יאָרן קומען. 

מרדכי עטינגער האָט פאַרבויגן די אונטערשטע 7י95 צוישן 
די ציין און זי געביסן. עס איז אים געװאָרן הייס איבערן לייב. 
הייס אין די אויגן, נאס צווישן די פינגער. 

אלדד ועדט נאָך העכער : 

--- איבערן לאַנד וועט וערן נאָך א גרעסערער דוחק. די 
גאַנצע באַפעלקערונג װעט מען אַריינוארפן אין דער פּראָדוקציע 
פון געווער און פון שיפן. אַמעריקע וועט אויפבויען אַזי פיל 
שיפן, אַז זי װועט קענען מאַכן אַ בריק איבער'ן ים. יעדעס ווינקל 
פון לאַנד, װועט ווערן עקספּלאָאַטירט. עס וועט פעלן װאָל אויף 
צו מאַכן קליידער, עס װועט פעלן מאַטעריאַל אויף צו בויען היי- 
זער, מען וועט ניט קענען קריגן די מענער אויף צו בויען די הייזער. 
אין איין דירה וועלן וואוינען צו צוויי און צו דריי משפּחות. 
מען װעט צאָלן פאַר אַ פַּאַר שיך און פאַר א קלייך און פאַר א 
דירה אַזױי פיל, וויפ? מען װעט נאָר בעטן. די װאָס וועלן זיך 
מיט די אַלע זאַכן אָננרייטן, װועלן זיך אנשיטן מיט נאָלד. 

שוין שווייגנדיק קלינגט נאָך אלדד'ס קול, ער איז שטארקער, 
ער איז יונג. מרדכי עטינגער האָט ניט קיין כח -- אַן עלטערער 
מענטש פאַרגעסט לייכט װאָס ער האָט ערשט נעטראכט -- 
אָנגעקליבענע ענערניע ווערט שנעל צערונען. פרדכי עטינגער 
איז נאָך ניט עובר בטל. ער זיצט בלויז אַזױ וי אַ תם, אָבער 
ער ווייס ניט װאָס צו ענטפערן. זיין צעהיצטער סח האָט זיך 
שוין אָפּגעקילט -- איבערן סאָד און איבערן הויף קפאננט נֹאֶך 
אלדד'ס קול, װי די רייד פון א נביא, װאָס לאָון איבער א 
לאַנגדדוערנדיקן אָפּקלאַנג. עס האָט זיך געדוכט, אַז די ביימער 
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אין סאָד, די שטילע, בײינאַכטיקע לופט, די אַרומיקע פאַר'חלום" 
טע הייזער --- אַלֶּע האָבן אויפנעעפנט זייערע אויער, כדי צו 
פאַרנעמען אלדד'ס רייר . 


אלדד גייט זיך זיין װעג -- אַ מענש נאָך דרייסיג, נעמט זיך 
ניט שרייבן קיין בוד --- בעקי האָט א ווייד, װאַרעם לייב --- ער האָט 
זיך אַרומגעדרײיט איבער דער גרויסער װעראַנדע. עס איז גענעו 
שפּעט ביינאַכט. די אַרומיקע פינסטרניש האָט זיך ביסלאַכװײיז צע- 
שיטערט און אָנגעהויבן אַרױסװײיזז דאָס, װאָס איז ביז איצט געוועז 
איינגעהילט אין איר שװואַרצער דיקקייט. קוסטן מיט רויזן און כרי" 
זאנטעמען האָבן בלאַסע זיך געווינט אין דער שטילער לופט. די 
אַרומנעשוירענע יונגע קוסטן האָבן זיך אָפּגעצײיכנט מיט זייער 
געדיכטער שװאַרצקייט אין דער שיטערער פינסטערקייט. דער 
נוט איינגעקאטשעטער , טעניס קארט" האָט אין זיין ווייסער 
זאַמדינקײיט זיך געווינט, וי אַ ווייסער טייך. 

אַלץ איז געווען שטיל, איינגעדרעמלט. אָבער אין אַלץ 
האָט געקלאַפּט דער פולס פון אינערלאַכן לעבן. עס האָט זיך גע- 
דוכט, וי אלץ אָרום איז כלויז אויף אַ וויילע איינגעשלאַפן כדי 
מאָרגן זיך אויפצוהויבן מיט אַ נייעם שטאַרקן לעבן. 

אלדר האָט דאָס אַלץ פאַרנומען. ער האָט פאַרנומען דאָס 
שטילע אויפוואכן אין זיין נשמה. זיינע אויגן זיינען געווען גרויס 
אַרױסגעשטאַרצטע. עס האָט זיך געדוכט, וי ער זאָל עפּעס אין 
דעם פיידיק-ווייטן זוכן, 

האָט ער טאַקע עפּעס געזוכט ? האָט ער טאַקי עפּעס געזען ? 

אלדר האָט געהערט דאָס שטילע וויגן זיד פון די ביימער, דאָס 
שטילע איבערקאטשען זיך פון אַ זעמדל אויפן , טעניס קאָרט". 
ער האָט פאַר זיך, אין דער פינסטער, מיט אַמאָל דערזען גרויסע 
בויננס פּאַפּיר, באשריבן מיט אַלערלײי חשבונות}, אנגעזעצט 
געדיכט מיט ציפערן. אויגן נעמען נלייך אויף דאָס, װאָס דער 
מח מאָלט אֶפּ --- מחות טראַכטן באַלד אוֹיס דאָס, װאָס אויגן 
ווילן זען -- ער איז אינגאַנצן געוען פאַרנומען מיטן געראנק 
וועגן דרום-פלעטבוש. די אױיגן האָבן געזוכט אוֹיסגעשריבענע 
פּלענער. אין זיין מח האָבן זיך אויסגעלייגט באַשריבענע פּלע- 
נער. 
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ער װועט שפּעקולירן, מיטן אָנבאָט פאַר מזומן, װעט ער דעם 
גאַנצן געגנט אָפּקופן ביליק,. ער װעט דאָס לאַנד קױיפן ביים 
אַקער. ניט ביים ײלאַט". אויף ,לאָטס" װעט ער עס שוין אַליין 
צעשניידן. געהילץ װעט ער קויפן גלייך פון װאַלד. ער װעט 
אַריבערפאָרן אין די וועלדער פון די נייענגלענדער שטאַטן און 
דאָרטן װועט ער אָפּקױפן אַקערס ואַלד. אַהין װעט ער אַרויספירן 
זעגמאַשינען. די גראָבע דעמבענע בוימער װעט ער לאָזן וי 
זיי זיינען. דאָס אין גוט פֿאַר באָלטשאסעס און איבערצולייגן אי- 
בער די סטריכעס, און די סאָסנעס װעט ער שניידן אויף ברעטער, 
און די בעריאָזעס --- אויף דינע דיל-ברעמער, און אין די זומפן 
פון ניו דזשוירזי װעט ער אַװעקשטעלן אַ ציגל-פאַבריק --- קלאפ- 
קלאַפּ, קלאַפּנדיק-קלאַפּ --- טערע-קאָטא --- אין ניו דזשוירזי א 
ציגל פאַבריק --- ביים ברעג פון האָדסאָן װעט ער מאָלן פון 
הויכע סקאַלעס --- זאַמד. און ווען דאָס אלץ װעט זיין אָפּנעטאָן, 
וועט ער אַליין אויסבויען אַ נרויסע עלעקטרישע קראַמט סטאַנ- 
ציע, װאָס װועט באַלייכטן דעם איינענעם געגנט. 

זיינע אוינן זיינען געווען גרויס-אַרױסגעשטאַרטע, אין זיין 
מח האָבן זיך אויסגעלייגט די באַשריבענע פּלענער. גלייך ביים 
אָנפאַנג, װועט אויסקומען צו בויען צום װינציקסטן פינף הונדערט 
הייזער. דאָס װועט פאַרנעמען צום װוינציקסטן צען קװאַדראַטנע 
קװאַרטאַלן, און נאָכהער װועט מען דאַרפן בויען וועגן און אויס- 
לייגן די װאַסער פייטונג. און ער האָט געטראַכט, אַז דאָס בעסטע 
װואָלט געווען אַריבערצופאָרן אין דער סאוט, אַריבערברענגען פון 
דאָרטן טויזנט נינערס -- מען װעט דאָך באַלד דארטן האַבו 
צום װוייניקסטנס טויזנט שווארצע אַרבעטער, 


ער האָט שוין ניט געפילט זיינע אייגענע טריט. ער אין 
גענאַנגען אַרױף און אַראָפּ דער וועראנדע. זיין הארץ האָט יא 
געקלאפּט און ניט געקלאפּט. ער האָט זיך אויפנעלייזט. ער איז 
געװאָרן אויפגעלייזט אין אַ ווייסער דורכזיכטיקייט. עס האָבן 
דורכזיכטיק געלויכטן די נעג? פון די פיננער. אלדד פילט דאָס 
ניט. ער הערם ניט דאָס קרעכצן פון די ברעטער אונטער זיינע 
פיס. ער האָט בלויז נעפילט, וי ער וינט זיך אױף אַ שיף, 
װאָס שניידט זיך דורך אַ גרויסן ים. 
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-- און א נאָמען? --- האָט ער זיך אין מיטן באַדאַכט, --- 
מען דאַרף אַ נייעם נאָמען האָבן,. אַ ניי געשעפט דאַרף דאָס זיין. 
מיט א באזונדערער פאַרװאלטנג, מיט א באַזונדערן אֶפִּיס -- 
.די פלעטבוש דעװעלאַפּמענט קאָמפּאַני" --- װועט עס הייסן. יא. 
דאס איז אַ גוטער נאָמען --- , די פלעטבוש דעװעלאפּינג קאַמפּאַני. 

ווען אלדד האָט אַזױ אין באגייסטערונג געטראַכט פון דעם 
נייעם נאָמען, האָט אין סאָד אַריין זיך נענעבן אַ בױג אַרין 
צוויי בלישטשענדיקע פייערן. די פייערן האָבן צוערשט באַלױכטן 
די ווייסע כריזאנטעמען, מיט די רויטע רויזן, דערנאָך זיך אוים" 
געבויגן אויף דעם ווייסן שפּיל-פּלאַץ, צום סוף האָבן די צװיי 
פייערדיקע אויגן זיך אויסגעגליכן, באַלױיכטן דעם גרו-אַנגע- 
שאטענעם זאַמד-װעג, און ער האָט דערזען אַ מאַשין אַריינפאָרן. 

עס איז געווען בעקי. 

זי איז אַרױף אויף דער וועראנדע. אין דער טונקעלער פאַר" 
שטעלטקייט האָבן א בליץ געטאָן אירע צוויי אויגן. זי האָט 
זיך צוערשט דערשראָקן. דערנאָך האָט וי מיט פאַרוואונדערונג 
אויסנערופן : 

--- דאָס ביזטו, אלדד ! 

--- װאָס טוסטו דאָ אַזױ שפּעט? 

--- נאָר נישט. איף קען ניט שלאָפן. 

בעקי איז אַריינגענאננען אין שטוב אַרײן. 

װאָס זאָל טאָן אלדר, ווען בעקי איז אים איינע אַליין שפּעט 
אין דער נאכט פאַרבייגענאַנגען? זאָל ער איר נאָבגיין ? 

ער איז איר ניט נאַכגעגאַנגען. ער איז טריינגעגאַנגען אין זיין 
איינענעם . צימער, ווען בעקי איז אין אַ ויילע אַרום צוריק 
ארויסנעקומען האָט זי שוֹין אים ניט געטראַפן, זי האָט זיך 
איבערגעבוינן איבער דער פּאַרענטשע פון דער וועראנדע, האָט 
אַריינגעקוקט אין זיין פענסטער. אלרדד איז געועסן אין ווינקל 
מון צימער אין דעם ווייכן שטו?, בעקי'ן איז מיט אַמאָל געווארן 
גוט אויפן האַרצן, איבערן װאַנט וואוינט אלדד. וען זי בויגט 
זיר אַריבער איבער דעד פּאַרענטשע פון דער וועראנדע קען זי 
אים זען, זי האָט מיט אמאָל אָנגעהויבן הויך אויפן קו? צו לאַכן. 
מיט אירע געזונטע ווייסע ציין, האָט זי אָפּנעװײסט אַ קליינעם 
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שטח פינסטערניש לעבן איר מויל, און די פרייך שפּארט זיף 
פון איר האַרצן. 

--- וואָס נאָך קען בעקי טאָן ? 
זי האָם אַראָפּגעכאפּט אַ שוך פון איר מום { מיט אַ פאַנגן 
פייף פון איר מוי? האָט זי פון דער וועראנדע פארװאָרפן דעם שוך 
טיף אין גאָרטן אַרין, און אַזױ אויף איין פוס זיך אַרײנגעהאָצ- 
קעט אין שטוב אַרין. 

איז פּונקט דעמאָלט צוריק אַרויסגעקומען אלרד, 


אין דערזעלבער צייט איז מרדכי עטינגער געלענען ביי זיך איז 
בעט און ניט געקענט איינשלאַפֿן. אין דער פינסטערניש פון 
צימער, האָט אַלע מאָל אויפנעבליצט אַ טליענדיק פייער? פון זיין 
דיקן סיגאַר און ער האָט אַריבערנערעדט צו זיין פרוי, עטעל, אין 
צווייטן בעט אַריין. 

שוין לאַנג אַז מרדכי עטינגער שלאָפט אַלין אין אַ בעט. 
עס אין אים די ערשטע צייט נעוװוען קאלט. אפשר צואנציק 
יאָר האָבן זיך געפריעט צוויי לייבער אונטער איין קאָלדרע. זומער 
פלענט זיין הייס. איינער האָט זיך אָפּגערוקט פון צװייטן; 
ווינטער איז אנגענעם צו ליגן אַ לייב לעבן אַ לייב,. איצט שלאַפט 
שוין מרדכי עטינגער אַלֵיין,. סיי זומער, סיי ווינטער. ביינאכט, 
ווען עס איז פינסטער, און ער קען ניט איינשלאַפן, רעדט ער 
אַריכער אין צווייטן בעט אַריין. 

--- כ'ווייס גאָרניט, װאָס מיט מיר אין געװאָרן לעצטנס. 
כ'קען מיט קיין אויג ניט צומאכן. 

-- אַז אַ מענטש איז רק. פאַרנומען, פאַרנינט זיך ניט אַמאָל 
אַ שעה אָפּצורײסן. 

--- דו דאַרפסט ערגעץ אַװעקפאָרן, --- זאָנט זי אין א וויילע 
אַרום -- טראַכט פון אַ מיל, נעם זיר אַרין אין זינען אַ מיפ, 
מיט מאָלשטײינער, שטעל זיך פאָר, װי עס דרייען זיך רעדער און 
עס מאָלט זיך מעל --- וועסטו איינשלאָפן. 

מרדכי עטינגער קרעכצט און שויינט. 

עטע? הויבט אַלין אָן טראכטן פון אַ מיל, זי נעמט זיך 
אַריין אין זינען מאַלשטײנער, אַזױנע, װי זי האָט געדענקט פון 
אַמאָל אין דעם קליינעם שטעט?. רעדער דרייען זיך. עס קלאַפּט 
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און עס ווערן צעריבן זערנעס קאָרן און ווייץ. אין קאָפּ הויבט 
זיך אָן עפּעס וויגן. עפּעס סלאַפּט מאָנאָטאָן. ביסלאַכװײן מאַכן 
זיך צו אירע אויגן. 

מרדכי עטיננער איז געלענן מיט אָפענע אוין. ער האָט 
געהערט דאָס שטילע מייפן פון איר נאָז. ער האָט אין דער פינ" 
סטערניש געקוקט אויפן שווארצן פלעק, װאָס איז געלעגן אין 
צווייטן בעט, פּונקט, וי אלדד האָט ער אויך געטראכט פון 
פלעטבוש, נאָר אים האָט נעקלאפּט דאָס האַרץ. ער האָט מורא 
געהאַט זיך א ריר צו טאָן, ער האָט ניט געקענט באַשליסן, 
װאָס צו טאָן,. ער האָט זיך צוֹם סוף אָנגעטאָן און אין שט" 
פערהייט אַרױס פון בעט. אויף זיין לייב האָט ער אַרױפגעװאַרפן 
דעם לֿאַנגן מאָרננראָק. אויפן קאָפּ -- די זיידענע יאַרמולקע. 
ער האָט פֿאַרמאַכט די טיר פון דעם שלאָפצימער, און דעמאָלט 
האָט ער אָנגעצונדן אין אַלע צימערן דאָס ליכט. ער האָט 
כיבטיק געמאַכט דאָס לעז-צימער, און דעם עסזאַל און דאָס 
גרויסע אופנאמס צימער, ער איז אַזױ אַרומנעגאַנגען אַ שטי- 
לער, באַטראַכט דאָס מעב?, מיט די פיס טאַפּנדיק די דיואַ- 
נען, האָט ער זיך צונעהערט צו דער וייכקייט פון זיין טראָט. 
צום סוף האָט ער זיך אַריינגעזעצט אין אַ ווייכן שטול און ער 
װאָט אָנגעהויבן הויך אויפן קול צו קרעכצן. 


ער האָט געפילט פיזישע װייטאָקן. אָנגעשטרענגט אין זיין 

מח, איז נאַכער, דער װייטאָק איבערגענאַננען אין אַלע זיינע 
אכרים. ער האָט דערפילט א װייטאָג אין זיינע קריזשעס. עס 
האָבן אים געבראָכן די פּלײיצעס. ביסלאַכװײיז, ביסלאַכװייז האָבן 
די העמערלאַך אין זיין קאָפּ אָנגעהויבן צו קלאַפּן,. צוערשט אין 
דער רעכטער זייט פון קאָפּ, ביי דער רעכטער שלייף, דערנאך 
אין דער לינקער זייט, ביי דעם לינקן שלייף. די ביינער איבער 
די אוינן האָבן, וי צעשאָסענע, געהאַמערט מים װײיטאָק, ער 
האָט זיך דערשראָקן -- איצט אין מיטן דער נאַכט מיט זיין 
קאָפּ-װייטאָק., װאָס װעט ער טאָן? ואוהין װעט ער לויפן? 
און עס האָט זיך אים געדאכט, אַז ער איז אַ פאַרבלאַנדזשעטער 
ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפענעם געגנט. אויף אַ פאַרלאָזטן אינזל. 
עס זיינען נימא קיין מענטשן. ער פילט, וי עס ווערט אים אַלץ 
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טרוקענער אין מויל, די צונג קלעפּט זיך צום נומען און ער האָט 
נים קיין װאַסער. ער האָט זיך מיטאַמאָל אויפגעהויבן, זיך 
געלאַזט לויפן איבער די ביינאַכטיק-באַלױכטענע צימערן. ‏ דאָס 
ליכט איז איצט געווען נאָך שאַרפער, וי אַלעמאָל, איינער אַפֿיין 
איז געהאַנגען דער גרויסער כליצלאָמפּ און נעװאָרפן זיינע קרי- 
שטאָלענע בליצן איבער אַלע ווינקלען,. אפשר אין דרויסן אַרױס- 
גיין ? אפשר אינגאַנצן אַנטלױפן פון דאַנען? װאָס האָב איך 
דאַ צו טאָן ? און נאָך װאָס דאַרף איך דאָס אַלץ? ועמענס 
הויז איז עס? אלדד! אלדד! ואו איז אלד ? ואוהין 
שלעפּסטו מיך, אלדך ? 

ער האָם אַזױ אַרױפגעװאָרפן אויף זיך דעם שווערן מאַנטפ 
און איז אַרױיס אויף דער וועראנדע. 

אַ קילער ווינט האָט אים א בלאַז געטאָן גלייך אין פּנים 
אַריין, ער האָט זיך אָפּנעפרישט. איז געקומען צו זיך. און ווען 
ער איז צוריק אַריינגעקומען אין שטוב אַריין. איז ער אַריין אין דעם 
לעזדצימער, אַרױסגענומען פון שראַנק א ספר און אָנגעהויבן 
אַהין אַריינצוקוקן. 


עס איז געווען ליכטיק-שטיל. אַ פאָרהאַנג? האָט זיך לייכט 
געוויגט פון אַ שטילן װינט. די וװערטער פון דעם בוֹך האָבן 
זיך בולט אַרױסגעשפּארט און גערעדט מיט רעדעוודיקע ווערטער. 
מרדכי עטינגער האָט זיך געשאַקלט און אָן באַוואוסטזיין נאַכנע- 
זאָגס די וװוערטער. עס האָט זיך געדוכט, וי ער נעמט אריין 
די װוערטער אין מוי? אַריין, האַלט זיי דאָרטן אַ ויילע, און 
רעדט זיי צוריק אַריין אין דעם אָפּענעט ספר אַריין, דערנאָך 
האָט ער זיך אינגאַנצן צענויפגעגאָסן מיטן געשריבענעם ואָרט, 
און אַנשטאָט פון דאָרט צו לעזן, האָט ער זיינע איינענע ווערטער 
אַהין אַריינגערערט, 

--- דעריבער דאַרפן מיר אַראָפּװאַרפן די משא פון אונזערע 
פּלייצעס, און די זינד. און זיך גרייטן צום הייליקן טאָג, ווען 
מיר װועלן שטיין פאַרן כסא חכבוד. און גרייטן זיך דאַרפן מיר 
יעדע מינוט. ווייל יעדע מינוט קען אונז ברעננען די דער- 
לייזונג. און נרייטן זיך מיינט --- ניט פאַרגעסן הכנסת אורחים. 
ניט פאַרגעסן צדקה, ניט פאַרגעס, אַז עס אין דאָ אַ גרויסער 
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גאָט אויף דער ועלט, װאָס זעט אלץ, און וייסט אַלץ, און 
איז דער איינציקער הערשער איבער גאָר דער וועלט, 

ווען פרוי עטיננער האָט זיך אין דער שפעטער שעה פון דער 
נאַכט אויפגעכאפּט, און געזען אַז דעם מאַנס בעט שטייט ליידיק, 
מיטן ליילאַך פארקאטשעט ביזן העלפט פון געלענער, װי א צע- 
פּראלטע טיר -- האָט זי אָננגעהויבן רוטן : 

--- מרדכי, מרױכי ! 

נאָר מרדכי האָט אַזױ לאַנג געשוויגן און ניט געענטפערט, 
ביז עטעל איז אַ נאקעטע, פון קעלט א ציטערדיקע, און מיט האָר 
צעפּאטלטע, אַרײיינגעלאַפן, און אױיסנעשאָסן אויף אים איר גאַנצע 
שרעק : 

--- פו, פו, צו מיינע שונאים'ט קעפ -- דו האָסט סיר מיין 
נשמה ארויסגענומען ! 


4 


--- ניט פֿאַרגעסן קיין צדקה -- מרדכי עטינגער דאַרף זיך 
גרייטן צום הייליקן טאָג -- אלדד נרייט זיך צום נייעם טאָג -- 
אַ דור פאַרגײיט און א דור קומט -- אויסצולעבן שטילע, לעצטע 
יאָרן פאָרט מען קיין ירושלים --- אלדד וויל נאָך ניט פאָרן קיין 
יהושלים --- מען האָט דערווייל געטאָן אַזױ : 

די גאַנצע סומע געלט, װאָס מרדכי עטיננער נעמט אַרײן 
דורכן יאָר דירח-געלט, האָט מען פארקויפט צו אַן אַגענטור, מען 
האָט זיך אויסגעגליכן פאַר צוויי הונדערט מיט פינף און צװאַנציק 
טויזנט דאַלער מען האָט געמאכט א קאַנטראַקט אויף צען 
יאָר. דער אַגענט האָט באַדאַרפט דאָס געלט איינצאָלן אין צויי 
ראַטן. איין איינצאָלונג ביים שליסן רעם קאַנטראַקט און איין 
איינצאַלונג אין זעקס חדשים אַרום. און מען האָט אפילו ניט 
געווארט ביז צום סוף פון די זעקס חדשים, מען האָט גענומען 
בויען הייזער אין דעם דרום זייט פון פלעטבוש. 


עס איז שוין דאָס נאַנצע לאַנד אויפנעריסן. די ברייטע פלאַכן 

זיינען שוין צעשנימן אויף קװאַדראַטנע סקווערן,. איבעראַל, אין 

אַלע מיטנט, זיינען צעליינט נלייכע ליניעס שטריק. פון אַלֶע 
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יונגע װעלדלאַך איז נעבליבן שװואַרצע פּעניעס נידעריק צו דער 
ערד,. פון אַלע נידעריקע בערגלאך איז געװאָרן איין גלייך שטיק. 
צעװואָרפענע, איבער אַלע ווייטן, קריכן אַרום קליינע מענטשלאַך, 


וי פליגן, און מעסטן דעם באָדן, ערגעץ ווייט הודוזשעט שוין א 
דאַמפמאַשין. קליינע שטיקלאַך האָלץ מיט ווייסע שילדן צעטיילן 
שוין די צוקונפטיקע גאַסן. אויף די ראָגן בויט מען שוין. פון 
טיפע גריבער, אין וועלכע עס לינן פאַרבלאָטיקטע נענערס און 
איטאַליענער, האַלט מען אין איין אַרוסשיטן פרישע ערר. די 
ערד שיט זיך אָן אַלץ העכער און העכער, און באַלד ווערט שוין 
פאַרשאָטן דער נאַנצער מיטלסטער וועג. מען קען נאָך איצט מיט 
די וועגענער צו די גריבער צוקומען. אָבער באַלר -- היינט 
אָדער מאַרגן -- היינט אָדער מאָרנן, װעט מען שוין מוזן צופאָרן 
סמיטן זייטיקן וװועג. דער זייטיקער וװענ ציט זיף אַרום און 
אַרום. דאָרטן גיסט זיך פון אָפענע רערן ואַסער. דאָס ואַסער 
מישט זיך צענויף מיט דער ערד, און עס ווערט אַ בלאָטע. היינט 
אָדער מאָרגן װעלן שוין די נענערס און די איטאַליענער אָנטאַן 
די גרויסע , ראָבער-בוטס". הו-האַ --- די נרויסע , ראָבער-בוטס" 
פאַרדעקן ביז אַריבער די ליטקעס -- עס רייבט צווישן די פיס, 
דער פוילער נעגער קען ניט פאַרטראָנן, ווען עס רייבט אים צווישן 
די פיס. ער לייגט אַרױס דעם ריסקל?, שלעפּט אַראָפּ דעם שטיוול, 
פון שטיוול זעצט אַהױס אַ פּאַרע. זיין נאָו האָט ליב דעם ריח 
פון הייסער פּאַרע,. אלדד מון אַלעמאָל צולויפן היטן די נעגערס. 
נעגערס זיינען פוילע. נעגערס קענען אפילו א מינוט צו'גנב'ענען. 
און עס קומען די וועגענער, מען דאַרף זיי אָנלאָדן, זאָל רייבן 
צווישן די פיס, מען דאַרף זיי אָנלאָרן, די װועגענער. די ווענענער 
זיינען געשפּאנט מיט שווערע פערד, די פערדישע פיס זינקען איין 
אין דעם ווייכן באָדן. שנעלער, גיכער. אינזשינירן מיט אַפּאַראַטן, 
וי פאַטאָגראַפערס, מעסטן שוין ווייטער דעם באָדן. אָט וערט 
פּאַרטיק נאָך אַ שטיק לאַנד. שטעל אָן די װאַסער-דער אַהער, 
; לאָז דאָס ואַסער אַהין. גרויסע אינדזשינס האָבן געקאַכט מיט 
זודיקן װאַסער. געבלאָזן פון זיך מיט פּאַרע און פארטויבט דעם 
געגנט מיטן הוזשעריי און פייפעריי. די מענטשן לױפן אַרום 
פאַרשמירטע אין בלאָטע. מיט די הויכע ײראָבער:בוטס", מיט 
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פאַרקאטשערטע אַרבל, מיט צעכראַסטעטע בריסט, און איבער דעם 
פייפן פון די מאַשינען און איבער דעם הודושען פון די אינ- 
דזשינס שרייען זיי און ליאַרעמען און פאַרטויבן די לופט. 

מרדכי עטיננער און אלדד, ביידע זיינען גאַנצע טעג 
אין דעם גענענט איבערגעלינען. זיי זיינען אַרומגענאַנגען פאַר 
שמירטע. סיט די שיך אייננעקלעפּט אין ליים. מיט פאַרשפּריצ- 
טע מאַנטלען,. סיט פֿארשטויבטע חיט. סרדכי עטינגער איז 
אַרומנעקראַכן איבער'ן ליימיקן באָדן. צווישן קופּעס שטיינער 
און ציג? און צעמענט. מיטן שטעקן אין האַנט האָט ער אַלע- 
מאָל אָנגעקלאַפּט אין אַ ציג? אויף דער ערד,. אַלעמאָל געפּרואווט 
דעם צינג? צי איז ער הארט גענונ. מרדכי עטינגער אין אַן ער" 
לאַכער מאַן. אַלעמאָל נעמט ער אֶן א זשמעניע מיט זאַמד, רייבט 
דאָס זאַמד מיט צוויי פיננער און פּרואװוט אין זיין געדאנק באַ- 
שטימען וי פיין און דין דאָס זאַמד איז. 

--- עס זאָל כאָטש דער וועג שטיין אַ נוטער --- זאָגט ער. 


- עס זאָל דאָס האַלץ פון װאַלד ניט פאַרשפּעטיקן -- 
ענטפערט אלדד., 


און דער װוענ איז געשטאַנען גוט. אַ הויכע ברענענדיקע 
זון האָט געװאָרפן היציקע שטראַלן איבער אַלֶע פּנימ'ער. מען 
קען זיך פון דער זון ניט באַהאַלטן. זי וארימט און ברענט אִפּ 
דאָס פּנים, און דעם קאַרק און די אויבערשטע זייט פון די הענט, 
אינװוייניק,. אויף דער דאַלאַניע, זיינען די הענט נאָך ווייס און 
צאַרט, אָבער פון אויבן זיינען די הענט פאַרברענטע, רויט-האר" 
טע. אַלעמאָל װויל אלדד עסן, אַלעמאָל װויל מרדכי עטינגער טרינ- 
קען, צינאַרעטן זיינען צו גרינג, אלדד רויכערט אַ קיולקע,. בעקי 
האָט אים געקויפט אַ ליולקע. זי האָט אים געקויפט דעם טאַבאַק. 
די קריסע פון זיין הוט איז פון אַלע זייטן אַראָפּגעבױגן,. דאָס 
פּנים און דער קאַרק פארברענט,. ער טראָגט גרויע ײניקערס" און 
א גוויען ,נאָרפאָלק זשאַקעט", אין ענגלישן שניט,. הויכעי 
װאָלענע זאָקן, און אַ ליולקע אין מויל. 

איז דאָס אלדד'ס וועג ? 

בעקי זאָנט, אים פּאַסט דער ספּאָרטישער אֶנצוג. ער קוקט 
אויס, װי א געבאָרענער עננלענדער. די שאַרפע ,ריש'ן' ניבן 

398 


צו חן צו זיין ענגלישער אױיסשפּראַד,. פורן און פורן מיט באָכֿ- 
טשאַסעס און דרענגער און סלופּעטם האָבן זיך געציגן, וי א 
לאַנגער קאַראַװאַן אין דעם שוין-איצט טומלדיקן פלעטבוש. די 
וועגענער בלייבן שטעקן אין דער ווייכער, בלאָטיקער ערד. מען 
האַלט אָנגעגרייט אַן עקסטרא פערד, א ווייס, מיט ברייטע פּלי- 
צעס ;איינגעשפּאַנט אין אַן איינציקן שפּאַן, וועלכער העלםט 
אַלעמאָל אַרױס, ווען איינער פון די וועגענער בלייבט שטעקן אין 
דער ווייכער בלאָטע. פרדכי עטינגער קען ניט צוזען, וי די 
פערד, אין זייער אנשטרענגונג, ציהען אויס די לאַננע בייכער 
און שפּאַרן זיך איין מיט די גראָבע פיס אין דעם ווייכן באָדן --- 
ער שפּאַרט אונטער זיין אַקס? אונטערן װאָגן, צזאַמען מיט 
די גוים שמאטשקעט ער מיט די ליפּן, פאבט מיטן שטעקן אין 
דער לופטן און שרייט , געט-אפּ" ! 

און מיט יעדן טאָג זיינען געוואקסן די קולות. און מיט יעדן 
טאָג האָבן זיך פאַרמערט די מענער ביי דער אַרבעט. און עס איז 
געוואקסן דאָס קלאַפּן פון די מאַשינען,. אויסגעמישטע געשרייען 
פון איטאַליענער און פּאַליאַקן און נעגערס האָבן זיך געהויבן 
ביז'ן הימל, וי בינען אין אַ בינשטאָק, זיינען זיי אַרומגעלאַפן, 
געזשומעט און געטראָגן האָלץ און ציגל און ליים ; און אָט טראַנט 
מען שוין אין דער ערשטער הין וװאָס שטייט אױױיפן ראָנ 
שינדלען פאַר'ן דאַך. די שינדלען זיינען רוי. דאָס בינט? 
איז אַרומגענומען מיט דיקן דראָט. עס איז שווער צו טראָגן 
אַ בינטל שינדלען צוויי שטאָק אַרוף. שווייס גיסט זיך איבערץ 
פּנים. שווייס רינט אַריין דורכן קאָלנער איבערן הייסן פייב. 
אָבער אַ דאַך דאַרף מען צודעקן. אויב מען דעקט ניט צו דעם 
דאַך קוקט אויס אַ הויז, וי א גרויס אָפן מוי? פון אַ ווילדער 
חיה, דאָס גרויסע מויל קען איינשלינגען אַלע רעננס. וער דאַרף 
האָבן רעגן אינעװוייניק אין שטוב פוֹן מרדכי עטיננערס הייזער 
אין דרום-פלעטבוש ? 

מען טראָגט בינטן שינדלען. מען טראָגט לאַננע ברעטער 
פאַרטיק געמאַכטע פענסטער, ײסטים ראַדיאײיטאָרס", סינקם" און 
,בעט-טאָפּס?, ‏ וויפיל פאַרשיידענע אַרטיקלן מען דאַרף דאָס 
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אַלץ האָכן צו בויען הייזער ? און שלעסער, און טירן, און פֵאַרב, 
און שפּאַליר-פּאַפּיר, און װאָס ניט ? 

מרדכי עטיננער איזן מיד. אין אוונט קומט ער אַהײים אינ- 
נאַנצן אַן אױסגעשעפּטער. אַרום זיינע אוינן האָבן זיך אויס- 
געליינט שווארצע רעדער,. ער האָט אָנגעװאָרן דעם אַפּעטיט. אַ 
גלֿאָן טיי מיט אַ שטיק? נעטריקנט ברויט אין גענוג פאַר'ן 
מאָלצייט. 

-- אין דאָס באמת א מענטששלאַך טועכץ? גראָבט א 
מענטש אַליין זיין איינענעם קבר ? האָט קיין מענטש ניט קיין 
כח זיך באַפרייען פון דעם, װאָס ער דאַרף זיך באַפרייען ? 

מרדכי עטיננער האָט קלאָר געזען זיין סוף. ער האָט די אַלע 
געדאַנקען געטראַכט און געזען, װוי ער ווערט מיט יעדן טאָג אַלץ 
שוואכער און מידער, מען האָט אים שוין איצט אין דער הייסער 
וואנע געמוזט אַריינזעצן. עטעל האָט אים געמוזט יעדן טאָג היטן. 
עפּעט מאָדנע איינפאַלן האָט ער לעצטנס, ער האָט אָנגעהויבן 
אַרומגײין אין די נעכט, אַ האַלב נאַקעטער, מיט א תמעװאַטן 
פּנים דרייט ער זיך ארום איבער די גרויסע חדרים און רעדט נֹאֶך 
אויף אױיסװװוײיניק פּסוקים פון אַלערלײי ספרים. מידערהייט זיצט 
ער ביז שפּעט אין דער נאַכט און קוקט אַריין אין די פּלענער., 
חזר'ט אויס אויף אויסװוײיניק די בלוי געצייכנטע פּאַפּירן --- דאַ 
װועט זיין דאָס עס-צימער --- רעדט ער צו זיך אַלין, װי אַ חסר- 
דעה. --- רעכט פון דעם אָפּנעשפּאָרטן ווינקל װעט מען מאַכן אַן 
איינגעמויערטע שאפע פאַר קליידער. אויפן צווייטן שטאַק, איבער 
די אונטערשטע טרעפּ, װעט צוקומען אַן איבעריקער שלאָפצימער, 

מרדכי עטיננער פּרואווט קאָרענירן דעם פּלאַן. ער זאַנט צו 
אלדד'ן : 

--- ווען מען פאָלגט מיך, װאָלט מען די ,וועסטיביול" אינ- 
גאַנצן אַרױיסגעװאָרפן, ‏ מען װאָלט דעם שטיק פּלאַץ בעסער צע- 
טיילט צװישן דעם עסצימער און דער קיך. מענטשן האָבן ליב 
גרויטע עסצימערן. אַ נוטע באַלעבאָסטע קוקט צוערשט אױיף 
דער קיך. 

אלדד שלאָנט אים נלייך איבער: 

--- פאר דעם פּרייז, װאָס מיר שטעלן אוועק דאַרף מען געבן 


אַ ,וועסטיביול". 
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מרדכי עטינגער שוויינט שוין. ער האָט מורא פאַר אלדד'. 
ער דרייט זיך אָפּ פון אים מיט אַ פַּנים פון אַן אונטערטעניקן, 
וי אַ קינד, װאָס האָט מורא פאַר אַן עלטרען. בלויז אונטער די 
פּלײיצעס שטעלמ ער אַרױט אַ צונג, מאַכט אַ פאַרקרימטע גרי- 
מאַסע, פאַררוקט די יאַרמולקע איבערן שטערן, װוי אלדד טראַנט 
זיין הוט, און שטעלט אים אויף גיך אַרױס די צונג. 


און אָט איז אױיסגעװאָקסן א שטאָט -- אַ טייל פון א שטאָט. 
װאָס וועט זיך נאָך צעשפּרײטן און פאַרצװוייגן ביז אַרונטער צום 
ים צוֹ. 

אַלץ איז געווען פּונקט אַזױ, וי אלדד האָט פארטראכט. 
אויף די נייע גאָסן זיינען נעשטאַנען נייע הייזער. צוויי-פאַמיליענ- 
דיקע. אַלע מיט דעם זעלבן אויסזען און אַלֶע פון דער זעלבער 
גרויס. נרויע *סטאָקאָ?" מיט גרינע דעכער, מיט האלב רונדע פמענ- 
סטער, מיט באַלקאָנען צום אַרױסגיין, אין דער פראַנט זיינען די 
אויבערשטע עטאַזשן, אין סאַמע מיטן, געווען עטװאָס אַרויסנע" 
רוקטע, אַזױ וי אין דער לופטן הענגענדיקע, און פון ביידע זייטן 
האָבן געשיינט מיט זייערע גלאַנציקע שויבען, אַנטקעגן דער זון 
די צוויי *זון-פּאַרלאָרסם". פּאַזע דער נאנצער לענג פון דער גאס, 
זיינען געלאָפן אויסגעפלאסטערטע טואַטואָרן, איינגעוויקלט אין 
פריש פאַרזעצטן גרינעם נראָז,. דער אַרײינגאַנג צו די הייזער 
איז געווען מיט ברייטע רויט אָפּנעפאַרבטע טרעפּ. מיט געשניצטע 
פּעדעסטאַלן, מיט שטמאָל-לאַנגע טירן, מיט קליינע אַכטעקינע 
שויבן, וועלכע זיינען געווען פאַרצויגן מיט זאַמדקאַלירנדיקע 
שטאָרן, אַרונטער די גאַסן, דאָרט, וואו עס אין געווען נעענטער 
צום *על", זיינען געװוען די קראָמען, ווייסע, גראמע, הויכע 
ווענט מיט הויכע סטעליעס, מיט גרויסע גלעזערנע פענסטער 
און טירן די פענסטער זיינען געווען איינגעשמירט אין קאַלך, 
די טירן -- אין פרישן פאַרג. די טראַטואָרן זיינען דאָרט געווען 
ברייט געפלאסטערט, ביז אין מיטן וועג אַרין. --- מען האָט 
געוואוסט, אַז ווען עס װעט קומען דער טאָג פון שפע, װועט מען 
דאַרפן האָבן פּלאַץ וואו זיך אַהינצוטאָן. 

אַלץ אין שוין געשטאַנען און געשיינט אַנטקעגן דער זון. 
מיטן ריח פון פרישער פאַרב, און מיטן ריח פון פייכטן האַלץ 
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און פון קאַלך און פענסטער איז געװען אָנגעפילט די לופט. 
מרדכי עטינגער האָט זיינע אויגן ניט נענלויבט, וען ער האט 
דאָס בילד געזען. אים האָט זיך געדוכט, אַן דאָס אין אַ חלום. 
אים האָט זיך געדוכט, אַז ער גייט ארום אויף אַ וועלט, א ניט- 
דאָאיקע, פאַרביי. זיינע אויגן זיינען אַרומגעפלױיגן פלעדערמייז 
און יאַסטרױבן און פייערדיקע רעדער. ער האָט געזען א וועלט, 
װאָס שטייט אויף פיר הויכע דרענגער. אונטער די דרעננער אין. 
געווען אַ טיפע פינסטערניש. ער האָט אָנגעשטרענגט זיין גאַנצן 
כח אַהין אַריינצוקוקן, אָבער ער האָט נאָר ניט געזען. ווען ער 
זאָל איצט זיין אינגער ! ווען זיין ריאה זאָל זיין א ווייטע ! מרדבי 
עטינגער האָט געוואלט קוקן ערנעץ אין אַ ווייטער ווייט. ער איז 
געװאָרן, וי אָפּנעטײלט פון אַלץ עקזיסטירנדיקס. דאָס נאענטע 
פון אים האָט ער ניט געזען. ער האָט עס ניט נגעװאָלט זעף 
זיין מח האָט זיך אין אים איבערנעקערט. אלץ איז געװאָרן 
שפּיציק, יעדע זאַך אין געווען פּונקט פאַרקערט. דערפאַר, װאָס 
אַלע מענטשן האַלטן דעם צונג צוישן די ציין, האָט ער דוקא 
געװאָלט זיין צונג אַרױסשטפּן. אַלֶע מענטשן שטייען אויף די 
פיס, האָס זיך אים דוקא געװאָלט שטיין אױפן קאָפּ. ער 
האָט דאָס ניט געטאָן. ער האָט בלויז אויף איין קליינער וויילע 
אַרױסג;עשטעקט די צונג און נענעבן אַ שפּרונג אונטער, װי איי- 
נער װאָס וויל פליען --- אָבער בלויז אויף אַ וויילע. באַלד האָט 
ער געגעבן אַ בייון מאַך מיט דער האַנט, װי איינער, װאָס ויפ 
עפּעס אָפּשטופּן --- גלייך, װי ער זאָל וועלן די פינסטערניש צע- 
טרייבן. אָבער אין זיינע אױנגן איז נאָך פינסטערער געװאָרן 
ער האָט זיך דערשראָקן און אַנגעהויבן צו שרייען : 


--- אלדד ! וואו ביזטו ! וואוחין האָסטו מיך פֿאַרפירט ! 
אלדד! אלרד ! 

ווען מרדכי עטינגער אין נעקומען צו זיך האָט ער זיך פאַר- 
שעמט. ער איז געבליבן אַזױ שטיין און געקוקט מיט צוויי תמ'ץ- 
װאַטע אויגן אויף די לאַנגע ציילן הייזער. ער האָט געהאט א 
פּנים וי אַ חולה נופל, ווען ער כאַפּט זיך אויף פון שלאָף..ער 
האָס זיך אַרומגעקוקט צי עמיצער האָט אים נעזען. וי א גננב 
האָט ער זיך פאַרקליבן צו איינער פון די פאַרמאטנע קראַמען. 
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--- גאָט מיינער, גאָט מיינער --- האָט ער אין דער שטיל 
אָנגעהויבן צו וויינען --- צו װאָס טוינ מיר דאָס אַלץ ? פאַר װע- 
מען וועל איך דאָס איבערלאָזן ? זאָל קומען עמיצער און דאָס 
אַלץ פון מיינע הענט אַרױסרײסן. זאָל קומען אַ פייער און דאָס 
אַלץ פאַרברענען. זאָל קומען עמיצער און מיך פון דער משא 
באפרייען --- איך װעל דאָך משוגע ווערן. 

ער איז ווידער אַריינגעפאַלן אין אַ הינער פּלעט. שטייענדיק 
אין דעם ח55? פון די פאַרשלאָסענע טירן, לעבן דער ליידיקער 
קראָם, האָט מרדכי עטינגערן זיך מיט אַמאָל געדוכט, אַז ער 
שטייט פאַר'ן כסא הכבכוד, פלאַמענדיקע מלאכים, יעדער מים 
זעקס פלינלען, שוועבן אַרום און אַרום אַ פייערדיקן זייל. פון אַ 
טיפער אומענדלאכקייט האָט שװאַך אָפּגעהילכט אַ דומפּ קול : 
ביזטו געווען אַזױ ערלאַך װוי אברהם ? האָסטו אויסגעטיילט 
גערעכטיקייט צו דיינע שכנים ? און מיט װאָס האַסטו מכפּר גע- 
ווען דיינע זינד? דיינע קינדער זיינען אַװעק אין שלעכטע וועגן, 
האָסטו געבראכט אַ קרבן פאַר אַ כפּרה ? און מיט אַמאָל האָט ער 
אָנגעהויבן צו פליען אין אַן אויסנעהיילטן רוים. גרינגער פון 
מפעדערן זיינען געװאָרן זיינע פיס. זיין קאָפּ האָט פון שנעלקייט 
געשווינדלט. ער האָט פאַרמאַכט די אױגן. אָבער מיט פאַר- 
מאַכטע אוינן האָט ער געזען -- װי פייערדיקע רייטער יאָגן 
זיך נאָך אים. ער האָט אָנגעהויבן פילן די ברענענדיקע היץי 
װאָס עס האָט פון זיי געשלאָגן. אַ העליש פייער האָט אַרומגע" 
נומען זיין קאָפּ, ער איז אַנידערגעפאלן אויפן ברוק. 

דעמאָלט האָט זיין ווייב עטעל זיך באַשואוירן, אַז אַן זיין 
וויסן, װעט זי רופן א גרויסן פּראָפּעסאַר. 


. : 
ווען אלדד איז אויף מאָרגן אַריינגעקומען צו מררכי עטינ- 

גער'ן אין צימער אַרין, האָט ער אים געטראָפן, האַלב לינגנדיק 
אין בעט. ער איז געווען אַהומגעלײגט מיט קישנס, זיין פּנים 
איז געווען בלייך, אַרום די אויגן האָבן זיך שאַרף אָפּגעטײלט 
די שװואַרצע רעדער, און אויפן האַלדז האָט אַרױסגעשפּאַרט דער 


נאָרג?, װוי אַ שפּיציקער קנאָם. 
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-- גוט, גום װאָס ביזט געקומען -- האָט מרדכי עטיג- 
גער געזאָגט -- איך האָב טאַקי געװאָלט מיט דיר ריירן. 

מרדכי עטינגער האָט געהאַלטן אין איין ריידן. ער האָט 
גערעדם צו זיין ווייב עטעל, ער האָט גערעדט צו דער דינסט 
עמאַ, ווען קיינער איז אין צימער ניט געווען, האָט ער גערערט 
צוֹ די ווענט, צו זיך אַלֵיין. 

אלדד האָט געװאָלט אויסמיידן די רייד, ער האָט ניט גע- 
װאָלט מרדכי עטינגער זאָל זיך אויפרעגן. 

-- עס איז בעסער פאַר אייך צו שוויינן, פעטער --- האָט 
ער געזאָגט -- דער דאָקטער זאָגט איר זאָלט שווייגן. איר דאַרפט 
רוֹ, 

-- הי דו,. -- האָט עטינגער געבורטשעט -- איצט בין 
איך שוין רואיק. נעכטן -- פאַראַיאָרן -- בין איך געווען קראַנק 
-- איצט בין איך שוין רואיק. װאָס טאַקי אין מיר געווען 
נעכטן ? 

ריידנדיק איזן ער געװאָרן אַלץ אומרואיקער. ער האָט זִיך 
געהויבן פון בעם, וי איינער, ואס וויל שפּרינגען. זיינע באַקן 
האָבן זיך גערויטלט, זיינע אוגן האָבן געגלאנצט, איין האָר, 
איבער'ן נלאט אױסגעקראַכענעם קאָפּ, האָט זיך אויפנעשטעלט 
און איז געשטאַנען איינע אַליין אין מיטן הויכן שטערן. 

ער האָט אָנגעווֹיזן אוה אַ שטול נעבן בעט. 

-- זעץ זיך -- האָט עֶר געזאַנט -- הער מיך אויס. איך 
דאַרף מים דיר אַ ויכטיקן ענין איבערריידן, איך ויל מיין 
גאַנציץ פֿאַרמעגן צעטיילן אויף צדקה. 

אלדדר אין געבליבן שטיין אַ צעטומלטער און אים אָנגע- 
קוקט מיט פאַרוואונדערונג. 

-- גאָט האָט זיך צו מיר באַויזן אין חלום -- האָט ער 
געזאָגט -- גאָט האָט מיר געזאָגט אַז איך בין אַ נילנו? פון די 
אבות. אין מיינע אַדרען טריפט דאָס בלוט פון די הייליקע 
אבות. איך האָב דאָ אױף דער װעלט אַ שליחות. מיט מיין 
שיקן וואָל קיין אויסלאנד איז געװען אַ כונה. עס אין דאַ 
אַ כונה אין מיין בױען הייזער,. פארשטייסט! א כונה -- 
װאָל איז ווייס -- דערמיט האָב איך אויסגעלייזט דאָס אידישע 
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פאלק פון זיינע זינד. ווען משיחה װעט קומען, דאַרף גאָט'ס 
פאלק זיין קלאָר, װי אַ ווייסע שאָף. ברענג מיר מיין טלית 
און תפילין און איך וועל דיר מיין נביאות זאָגן. גאָט'ס ריידי 
ווע? איך דיר איבערגעבן. און אויב דו וועסט גלויבן אין זיין 
גרויסן נאָמען וועסטו מצליח זיין. דורך גלויבן זיינען געפאַלן רי 
ווענט פון יריחו. דורך גלויבן זיינען די אידן אַריבערגעגאַנגען 
דעם ים-סוף. וי איבער א טרוקן שטיק ערד. און װאָס זאָל 
איך דיר נאָך זאָגן? שאַ ! שטיל. עס איז די צייט איצם 
צו קורץ פאַר מיר צו ריידן. קום צוגיין מאָרגן. מאָרגן. מיטץ 
באַגינען. שאַ, שטיל. --- ער האָט זיך איינגעבויגן. צו אים אַ 
וואונק געטאָן מיט אַרױסגעשטאַרצטע אויגן, און שטיל אים איינ- 
גערוימט אַ סוד --- מאָרגן, קום מאָרגן, ווען עס בלויט אין די 
פענסטער -- איך האָב דיר עפּעס צו זאָגן. 

אלדד איז געבליבן זיצן א פאַרשטײינערטער. די הענם און 
די פיס זיינען אים געװאָרן װי פּאַראַליזירט. ‏ ער האָט נים 
געקענט עפענען דאָס מויל, און ניט געקענט זען מיט די אויגן. ער 
איז געבליבז אַזױ זיצן און געפּינטלט מיט די אויגן. 

מרדכי עטינגער האָט זיך אױסגעצוינן אויפ'ן בעם, זיינע 

ליפּן האָבן געציטערט, אים האָט געװאָרפן אַ צאָן אָן אַ צאָף 
טראָפּנס שווייס זיינען געשטאַנען אויפן שטערן. וי מאַכטלאָז 
האָט ער שטיל געמורמלט : 

-- עס איז מיר הייס. אפשר קען מען עפענען אַ פענסטער. 

ווען ער איז אַזױ אָפּגעלעגן אַ שטיקל צייט, און עס האָט 
זיך געדוכט, וי ער האַלט ביים איינשלאַפן, האָט אלדד זיך שטיל 
אויפגעהויבן. : 

--- װאַרט, --- האָט מררכי עטיננער שטיל געואָגט -- גיי 
נאָך ניט,. װאָס הערט זיך עפּעס אין דער אַרבעט. 

-- אַלֿץ גייט אין אַרדנונג --- האָט אלדד געענטפערט. 

--- פאַרקויפט עפּעס ? 

--- שוין באלד אַלץ פאַרקויפט, 

--- דאַנקען נאָט. דאַנקען נאָט. אַזאַ סשא אוױיף מיין 
קאָפּ געווען. 
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--- אוֹן איצט בלייבט סיר שוין גאָרניט איבער, װאָס צו 
טאָן -- שמייכלט שוין עטינגער, 

--- װאָס נאָך דאַרפט איר טאָן ? --- פרענט אלד 

--- גענוג, גענוג --- שטופּט עטיננער אַראָפּ די קאָלדרע. 

אלדר העלפט אים. 

-- מאַך מיר העכער דעם צקאָפּנס -- זאָנט עטיננער 

אלרד העלפט אים. 

-- און איצט וועפ איך שוין קענען מיין פּלאַן אויספירן 
--- הויבט ווידער אָן מררכי עטיננער, 

--- װאָסער פּלאן ? -- פרעגט וידער אלדױףה 

--- פֿון צעטיילן מיין פאַרמעגן. 

מרדכי עטינגער איז שוין ווידער צעהיצט. 

-- דו ווייסט נאָר ניט פון מיינע פּלענער --- זאַנט ער 
לייבט שמייכלענדיק --- ווען איך האָב אין סיין יוגנט דעם 
ערשטן אַרױסשפּאַן געמאַכט, האָב איך זיך אַ נדר גענעבן א 
האלב פון מיין פאַרמעגן אַה צדקה צו צעטיילן. ויםל גאט 
וועט מיר באַשערן זאָל איך אַ האַלב דערפון צוריקנעבן. צי 
עס וועט זיין אַ שטיקל ברויט, צי װעט עס זיין א סך טויזנטער, 
און איצט איזן שוין די צייט געקומען. 

--- צדקה איז אַ שיינע מדה -- טרויסט אים אלדר. 

-- איך בין עס שולדיק, אין דעם זכות האָט מיר נאט 
געהאַלפן. 

אלדר איז די גאַנצע צייט געזעסן אַ דערשלאָגענער. ער 
האָט נים געוואוסט, װאָס צו טאָן, און ער האָט ניט געואוסט 
וואָס צו ריידן. ער האָט געװאָלט אויסמיירן רייד. רייד רעגן 
אויף דעם פעטער. דער דאַקטער האָט געחייסן אים לאָזן רוען. 

מיט אַן איינגעהאלטענעם טאָן האָט אלדד שטיל געזאַנט : 

-- איך וועל אייך בעסער לאָזן אַלֵיין, פעטער, איר זיינט 
אַזױ מיד, 

--- יאַ, איך בין מיר. 

מרדכי עטינגער האָט זיך אומגעקערט מיטן פּנים צו דער 
װאַנט. 

-- א גוטע נאכט, פעטער. 
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- א נוטע נאכט -- האָט ער געזאָגט. 
אלדד איזן א דערשלאָגענער אַרױס פון צימער. 


מרדכי עטינגער איז שוין געבליבן אַזױ פיגן פאַר אַ לענגערע 
צייט אין הויז. עס איז אַװעק אַ חודש און צויי. עס איז 
אָנגעקומען דער ווינטער, אַ מילדער, ליכטיגער ניו יאָרקער 
ווינטער. די זון האָט גאָלדיג געשיינט איבער אַ טיפן בלויען 
הימל. דער פפיג?-זייט אין וועלכן עס האָט געואוינט מרדכי 
עטינגער איז געווען אַ גאַנצן טאָג באַנאָסן מיט דער גאַלדענער 
זון. אין אוונט האָט גענומען אַ פרעסט?. עס האָט זיך געדוכט, 
אַז דער אוונט פּראָסט קומט בכיון, כדי אויסצולופטערן די גרויד 
סע שטאָט פון דער טעגלאַכער עננשאַפט. 

אין שטוב האָט זיך איצט צעלייגט אַן אַנגענעמע װאַרים" 
קייט. די לֿאָמפּן האָבן ליכטיק געברענט. פון די טיפע דיא 
נען האָט געשלאָגן מיט ווייכקייט. פון די ווינקלען איז געפאַלן 
א רויטע װאַרימקייט. רויט און װאַרים און שטיל האָט אַרומ" 
גענומען די גאַנצע שטוב. און ראָס מעב? אין ווייכן סאַמעט האָט 
זיך געטונקלט אין אַלערלײ שטילע קאָלירן. 

--- וועט דאָס זיין אַ ווינטער, וי אַלע ווינטערן אין דער 
דאָזיקער הוי? עמיצן האָט געקלאפּט דאָס האַרץ -- עמיצער 
האָט זיך געטראַכט טראַכטונגען --- בעקי װאַרט אויפן פרילינג, 
זי ווייסט ניט װאָס און זי וייסט ניט װען, אָבער מיטן 
פרילינג וועט עפּעס געשען. . . זי האָט זיך אַזױנס אַריינגענומען 
אין קאָפּ אַריין. בעקי איז אַ יונג מיירל. בעקי האָט ניט קיין 
ערפאַרונג. זי ווייסט ניט אַז אויב עפּעס' טאַן --- דאַרפּסטו טאָן 
היינט. אָבער זי איז געזונט און שטאַרק --- זי קען װאַרטן -- 
װאַרטן. אירע מאָרגנס זיינען נאָלדענע --- זי שפּילט זיך מיט 
די מאַרגנס --- מאָרגן --- איבערמאָרגן,. איבעראַכטאָג -- און 
פרילינג. .. װאָס װעט זיין אין פרילינג? ?? 

מרדכי עטינגער פינט אין הױז. אַ טאָג פילט ער נום 
און א טאָג פילט ער שלעכט. אין די שלעכטע טענ האַלט ער 
אין איין פייענען אין די אַלטע ספרים. גאַנצע פּסוקים מורמלט 
ער אויף אױסװייניק. אין די שלעכטע טעג, נרייט ער זיך צום 
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יום-חדין,. ער שיקט רופן אהרן בוכבינדער און אשר ראַזענצווייגן 
און האַלט אין איין בעטן מחילה, 


--- זייט סיר מוחל מיינע עולות --- זייט מיר מוח? מיינע 
מעשים. הן במזיד והן בשונג. | 


און אין די גוטע טעג רייסט ער זיך אין געשעפט אַרײן. 
ער שיקט רופן אלדר'. גים אים פארשידענע עצות. פרענט 
זיך נאָך אויף אַלערלײ קלייניקייטן, און צוויי מאָל דורך דער 
צייט, האָט מען אים געמוזט מיטן אָטאַמאָביל אין אָפִּיס אַרײן 
פירן. 

דער אַפיס האָט אים איצט אויסגעזען פרעמר. די אָנגע- 
שטרענגטע פּנימ'ער ביי די טישן זיינען אים געפעלן געװאָרן 
ער האָם באַוואונדערט די שטאַרקע האַנט פון דעם מענטשן 
ואָס האָט דאָרט אַזאַ אַרדנונג איינגעפירט. ער האָט זיך גע- 
וואונדערט אויף דער דאָרטיקער שטילקייט. מיטאַמאָל איז 
אים אייננעפאַלן א געדאַנק, אַז אָט די טישן ביי וועלכע די 
מענטשן זיצן, װאָלטן באַדאַרפּט שטיין אין דער לענג, אנשטאט, 
וי איצט אין דער ברייט. ער האָט געשיקט רופן אלרד'ן, ער האָט 
זיך מים אים פאַרשפּאַרט אונטער פאַרשלאָסענע טירן און צו 
אים אַזױֹי געזאָגט : 

--- מיינע כוחות פאַרלאָזן מיך שוין,. איך זע שוין דעם טאָג 
פון דעם סוף. אָבער איך מוז נאָך אַ סך אַרבעט טאָן. איך האָב 
נאָך א גרויסן פּלאַן דורכצופירן. נעם דו איבער אַלע געשעמטן 
אין די הענט אַריין, און איד װועל איבערשטעלן די טישן, 

אלדר האָט אים אָנגעהויבן טרױיסטן, װאָס דען האָט אלדר 
געזאָלט טאָן { 

--- באַרוהיגט זיך פעטער -- האָט ער געזאָגט --- מיר וועלן / 
נאָך ריידן דערמון, 

-- אָבער אַז דו װעסט נלייך ניט איבערשטעלן די טישן, 
וועסטו פאַרשפּעטיקן. . . דאָס װאָס ווערט ניט אָפּגעטאָן היינט 
איז שוין מאָרגן פאַרפאַלן, 

אלדד האָט ניט וילנדיק אַנגעהויבן ריידן אויף א הױיך 
קול ; 
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--- פעטער, װאָס איז מיט אייך? איר מווט זיך נעמען 

אין די הענט אַריין ? שעמט זיך ! 

מרדכי עטינגער האָט זיך דערשראָקן. ער האָט מורא פאַר 
אלדד'ן, ער האָט געווארט אויפן מאַמענט, ווען אלדד האָט 
זיך אומגעקערט צו אים מיט דער פּלייצע, און ער האָט אים 
אַרויסגעשטעלט אַ צונג. 

-- נאַ, אָט האָסטו! 

אלדד האָט אים גענומען פירן איבערן אָפיס. ער האָט אים 
געװאָלט אַרױסנאַרן אין דרויסן אַרױס. ער האָט אים געפירט 
אונטערן אָרעם, און אים ערקלערט אַלערלײ קלייניקייטן. די 
מענטשן ביי די טישן האָבן אויפגעהויבן זייערע אויגן. זיי האָבן 
צו אים אונטערטעניג געשמייכלט און אים באַגריסט. דער אֵל- 
טער פּאָרטער איז צונעלאַפן, מיט דער ווייסער הענטשקע אויף 
זיין גרויסער האַנט האָט ער אים געכאַפּט אונטערן אַרעם און אים 
געהאָלפן דורכגיין. 

-- אַ דאנק, מעטיוס, אַ דאַנק --- האָט עטינגער געשמייבלט 
--- איך קען נאָד אַליין אויף מיינע פיס שטיין. 

--- און װי אַזױ קומען אַריין די צאָלונגען ? -- האָט ער 
געפרענט אלדר'. 

--- זייער גוט. 

--- און וועגן די הייזער ? 

--- די הייזער זיינען שוין כמעט אַלֶע פאַרקויפט. די צאִי 
לונגען קומען אַריין פּינקטלאַך מאָנאַטליך. | 

--- זייער גוט,. זייער גוט. און דו קענסט זיך באגיין 
אָן מיר ? --- האָט ער פּלוצלינג געפרגעט. 

--- איר דאַרפט זיך ניט זארגן פעטער. אַלץ גייט צו פּונקט, 
וי ווען איר װאָלט דאַ געוען. 

--- זייער גוט. זייער גוט. 

ווען מרדכי עטינגער איז אַהיים געקומען, האָט ער זיך 
אַן אָנגעטאָנענער צוגעליינט אויף דער סאַפע. 


-- עמא! -- האָט ער געזאָגט --- זיי אַזױ גוט און העלף 
מיר ‏ שטעל אַװעק דעם שטול אונטער מיינע פיס. נין, נים 
דעם --- יענעם. 
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עמא האָט אונטערגעטראָגן יענעם שטו. 

-- אַ דאַנק. אַ דאַנק. גיי -- גיו. 

ווען עמא איז אַװעקנעגאַנגען האָט ער געטראכט פון אי 
ער האָט געטראַכט פון איר גוטסקייט. ער האָט געטראכט, 
און עס האָט אים וויי געטאָן דאָס האַרץ, ווארום זי האָט ניט 
חתונה -- אַ שאָדי אַ שאָד, װאָס זי בלייבט אַ פאַרזעסענע. 
איך זאָל זי חאָטש אין מיין צואה נט פאַרנעסן, 

ער איז שווער אַראַפּגעקראַכן פון דער סאפע. קרעכצנדיס 
איז ער צוגעגאַנגען צוֹ דעם שראנק, פון שראַנק אַרױס- 
גענומען א ביכעלע, און דערנאָך האָט ער פּאַװאָליע און מיט 
דריבנע ריינע אויתיות אריינגעשריבן אין דעם ביכעלע. 

,צען טויזנט דאלער פֿאַר עמא'ן, אויב זי װעט נאָך ביז 
דעמאָלט זיין אַ בתולה. אוב זי ועט ביזן דעמאָלט חתונה 
האָבן, דאַרף מען איר אַ חוץ דעם געבן א שיינעם דרשח געשאנק 
---. אַזא, װאָס עס פּאַסט פאַר אַ באַלעבאַטישן מענטשן צו געבן. 

6 

מען איז שוין פאַרטיק מיט דער אַרבעט. די הייזער אין 
פלעטבוש זיינען שוין אַלע אויספאַרקויפט, צענדליקער ווענע- 
נער מיט מעבל ציען אין יענעם גענענד. קינדער פארהילכן די 
לופט מיט קלינגענדיקע קולות. אַרױסנעלאָזט פון די ענגע 
גאַסן איבער דער שטאָט נין יאָרק, אוֹן אַרייננעבראַכט אין אַ 
שטאָט פון בוימער און מיט א הימל, האָבן זיך די קינדער צע- 
לייגט איבער דער נאַנצער נאַס. גרויסע עלעקטרישע לֿאמפן 
באַלײכטן די שטיל-באבוימטע גאַסן ביז'ן פריען טאָג אריין, 
קינדער שפּילן מיט פּילקעס. פון איין עק גאָס ביז דער צויי- 
טער, און אַריבער די דעכער, פליען די האַרטע פּילקעס. מרדמי 
עטינגער קוועלט פון פרייד. מרדכי עטינגער פאָרט אַהער צו 
מיטן גרויסן אָטאָמאָביל און פֿאַר שעה'ען לאַנג קען ער אַזי 
שטיין און קוקן און קוועלן פון דעם נייעם ישוֹב -- איצט אין 
געקומען די ציים פון פאַרװוירקלאַכן זיין חלום -- פון אוים. 
פירן דאָס װאָרט -- עס איז געקומען די צייט פון מקים זיין 
די שבועה, װאָס ער האָט זיך אַמאָל אין דער יוגנט געגעבן, אין 
די טעג ווען ער איז אַ גרינער איבער די גאַסן פון דער פרעמדער 


שטאָט אַרומגעגאַנגען, 
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--- װואָס פאַר אַ חלום איז עס געװען? און װאָס פאַר 
אַ שבועה האָט ער זיך געגעבן? מרדכי עטינגער האָט זיך 
געגעבן א שבועה --- מרדכי עטינגער איז געבוירן געװאָרן אין אַ 
קליין שטעטל, ביי אַ גרעניץי װאָס האָט אָפּנעטײילט צוויי לענ- 
דער, פאַרן אויג איז נאָר קיין חילוק ניט געװען צװישן די 
צוויי לענדער ביים גרעניץ. דאָ אויף דער זייט גרעניץ, און דאָרט, 
אויף יענער זייט גרעניץ, האָבן געװואָקסן ביים ,זברוטש" די 
זעלבע ווערכעס. פון טייך האָבן זיך אויף ביידע זייטן גרעניץי 
אויף דער זייט און אויף יענער זייט, אויפנגעהויבן עטװאָס אויפ- 
געהויבענע פּלאַכן פון אַ פיימיקן באָדן באַװאָקסן מיט הױכן 
ווילדן גראָז. איבער דער לענג פון טייך, אָפּגעטײלט מיט אַ 
שטך פון אַ טויזנט פיס און צווישן, זיינען געלעגן איבערגעלעגטע 
שמאָלע ברעטער, אַזױ אַז די גוים (בלויז גױים און ניט קיין 
אירן) פלעגן אומנעשטערט אַריבערגיין פון איין זייט אויף דער 
צווייטער,. גוים פון רוסלאַנד האָבן געהאט שטיקלאַך פעלר 
אויף דער גאליציאַנער זייט, און זיי פלעגן דאָרטן גיין זייער 
לאַנד באאַרבעטן. פון ביידע זייטן טייך, ביים סאַמע ברעג, 
זיינען געשטאַנען ביידע בעדער. די באָד פון קליין"ירושלים אויף 
רוסלאנד'ס זייט, און די באָר פון קייזערסװאַך אויף דער נאַלײ 
ציאַנער זייט. אַביסל העכער, אויפגעהויבן אויף אַ קליינעם 
בערג? אין געשטאַנען אין אַ דיי די טשאָרטקאַװער קלויז, די 
הוסיאַטינער קלויז, די שניידער שול און די אַלְטע שול. אין דער 
טשאַרטקאַוער קלוין פלעגט דאָס מרדכי עטינגער, פון זינט ער 
איז אט געװאָרן אַכט יאָר, און איז אַרױס פון גמרא-מלמד, גיין 
אַלע פאַרטאָג לערנען. און אַלע פאַרטאָנ האָט דער זעלבער זעל- 
נער געפרעגט -- אקטאָ אידאָט", און מרדכי פלענט אַלע פאַר" 
טאָג ענטפערן --- *סוואי", און זאָננדיק דאָס װאָרט *סואָי" 
האָט ער געהאַט אַ געפיל, אַז ער איז איינער פון אַ גרויסער משפּחה 
וועמענס מיטנלידער עס ציילן זיך אין די טויזנטער. 

קליינירושלים האָט געלעבט מיט די נעכט. בייטאָג האָבן 
זיך אַרומנעדרײיט ציגן אין די גאַסן. די צינן האָבן צוגעבאָמקעם 
מיט די ציגענע בערדלאַך זייער גרויס צופרידנקייט מיט די 
שיסלען באָב און קלייען, און זיי זיינען װילד פון זאַטקײם 
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אַרומגעשפּרונגען איבער די שטעלן פון הויבס,. װאָס זיינען 
געווען צעשטעלט איבערן מאַרק, פאַרשלאָפענע ווייבער, אין 
װאַטאַווע לייבלאך, זיינען געזעסן אויף די שוועלן פון די מיט 
לאָדנם צוגעמאַכטע קלייטן,, זיך געבראָטן אַנטקעגן דער תמוז-זוו, 
און געהים די קינדער, פון די גוישע חזירים װאָס האָבן זי 
אַרײינגעכאַפּט אין די אידישע נאָסן. 

וואו ניט וואו האָט זיך באַװויזן אַ גוישע פורל אויפן מאַרק. 
די צוויי קליינע דאַרע פערדלאַך זיינען אראָפּנעלאַָפן דעם מיט רו- 
דיעס באַרג, דאָס ווענעלע האָט אויפגעהויבן א שטויב. דאָס 
וועגעלע צוזאַמען מיטן שטויב האָט זיך אַזױ אָפּנעשטעלט אין 
סאַמע מיטן מאַרק. פּונקט אין דער פּראָנט פֿון הינדע פון דער 
יאַמקעס קלייט, און דער גנוי האָט פוֹן דער פור אַראָפּנעשריען : 

--- , דזשינדאַברע פּאַני הינדע" ! 

און הינדע האָט פון דער שװע? אַראָפּ צוריקגעשאַקפט 
מיסן קאָפּ 

-- ,דאֵי וואַם באַזשע סטשאַסטיע, קומאַ וואֵיטעק", 

אַלע קלייטן האָבן געענטפערט דעם גוי. אַלֶע וױיבער 
האָבן אָגעהויבן רייבן די פאַרשלאַפענע אוינן, צינן האָבן פון 
שרעק אָנגעהויבן שפּריננען. די וייבערשע אױגן האָבן אנ- 
געהויבן נלאנצן פון קנאה. הינדע פון דער יאַמקעס האָט זיך 
אויפגעהויבן פון דער שוועל, אַן אויסגעפּארעטע אין איר ווא 
טאָוון פייבל, האָט זי פאַריקט די פאַטשײלע אונטער ביידע 
אויערן, אַראָפּגעטרײסלט דאָס געפאלדעוועטע פאַרטוך, מיט ביידע 
הענט צו די זייטן צו, און צוקומענדיק צו דער פור, האָט זי 
אָנגעהויבן אַראָפּנעמען דעם שאָק אייער, דאָס ביס? רעטשקע, אַ 
בינטל פּאַואָטינקעס אין דעם, וי אַ װאַליאק. אויסגעפלאַכטענעם 
שטיק פלאַקס, 

זי האָט דאָס אַריינגעטראָגן אין קלייט אַריין. און דער 
פאַר האָט זי אָנגעלענט דעם גוי אַ פולע פּאַזוכע מיט געדרייטע 
ביינל, צוקערקעלאַך, אַ באַנקעלע מיט נאַפט, אַ פּאַר דאַרע 
טשאַכאַניעס און אַ פערציגער אין פזומן. 

קיין מאַנסבילן האָט מען אין קליינירושלים אין די ואַכעדי- 
קע טעג ניט געזען. 
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זייער וועלט האָט זיך אָנגעהויבן מיט חצות. 

מיט חצות ולייך, זיינען שוין געשטאַנען די דריי בת" 
מדרשים (א חוץ די אַלטע שול, אין וועלכער עס האָבן זיך גע- 
האַלטן שדים) באַלױיכטענע. מיט די בליצלאַמפּן צעלייגט איבער 
אַלע װינקעלאַך, האָט זיך דאָס ליכט צעלייגט װייט אַריבער 
דעם גרעניץ -- אַריכער דעם גרעניץ, וואו עס צעשניידן זיך 
געהיימניספולע וועגן, וועלכע פירן אַװעק אין וייטע אומבאַ- 
וואוסטע לענדער, מרדכי'ן האָט געצויגן אין די ווייטע אום- 
באַוואוסטע לענדער, פאַר אַלֶע אינגלאַך אין יענע זייט גרעניץ 
געען דאָס לאַנד פון אייביקן בענקען. דאַרטן טראָגן די 
זעלנער קאַמאַשן, מיט הויכע קירישע היט, מיט פעדערן אין די 
היט,. די זעלנער קענען ריידן אַלערלײ שפּראַכן. זיי קענען אפילו 
ריידן דייטש. מיטן ביכעלע אין בוזעם קעשענע קען קירי'ס 
זעלנער אנשרייבן דעם גרעסטן פּראָטאַקאָל, אפילו ביז צו 
פּראַנץ-יאָזעפ'ן און אַלֶע פאַרטאָג, אבי מרדכי האָט זיך געקענט 
אַוועק'גנב'ענען פון טאַטן, פלעגט ער שטיין און קוקן אין דער 
ווייטער פינסטערניש, און װאַרטן פאַר אַ נס -- טאַמער װעט 
אים עסיצער אַכאַפּ טאָן און אַװעקטראַגן אין יענע וייטע 
לענדער, אבער אַ כאַפּ געטאָן האָט אים דאָס אויסטערלישע 
ליכט פון דער טשאָרטקאַָװער קפויז, פּונקט װי עס האָט פאַרכאַפּט 
און אויפגענומען אַלַע אַנדערע אידן און איננלאַך, װאָס האָבן 
זיך געצויגן פון אַלע עקן שטאָט. 

די אידן זיינען געקומען שטילע, אונטערגעגאַרטלטע, מיט 
אוסגעפלאַכטענע פּיאות און לאַנגע בערד. סמיט די הענט פאַרי 
שטעקט אין די ברייטע אַרבל, האָבן די אידן מיט די זייסן 
פון זייערע אַקסלען, און מיט די עלנבויננגס צעעפנט די צויי 
האַלכע טירן פון דעם פּאֶלִיש, און דערנאָך פון דער קלוין, 
און אַזױ שטומשוייגנדיקע זיינען זיי פאַרשואונדן אין דעם 
מקום קדוש אַריין. 

-- הם, הם, אמר רב אביא -- שרעקנדיקע זיפצן --- קולות 
פון מסירת הנפש, קריכן אַרױה ביז צו דער סטעליע. עס 
טוקט דער בליץ לאָמפּ. עס גלאַנצט דער כור. עס וװערט 
צעריסן דאָס האַרץ פון בענקעניש. גאָט שועבט אַרום איבער 

48 


יעדן ווינק?ל פון זיין מקום קדוש. אידישע הערצער באהעפטן 
זיך מיט גאָט. מען שאַקלט זיך פריי און חקירה'ש. מען פ999ו5'ט 
זיך איבער אַ שווערע הלכה -- אמר רב פּפֹּא -- מען פלעכט 
פּיאות -- מען בייסט בערד, | 

און אַזױ די איננלאַך. פּונקט וי די טאַטעס, קומען זיי 
שטילע און בלאַסע מיט צער אויפן פּנים, מיט ניט אויסגע- 
שלאָפענע פּנימער, מיט פון קעלט, טרייסלענדיקע ציין, און פּונקט 
וי די טאַטעס שטופּן זיי אַריין די קליינע הענט אין די ברייטע 
אַרבל, פילן מיט די פיננער די װאַרימע הויט פון די הענט און 
גייענדיק, שאָקלען זיי זיך און טרויסלען מיט די אױיסגעפלאָב- 
טענע פּיאות. 

מרדכי פלענט יעדן פאַרטאָג אויפשטיין צואמען מיטן 
טאַטן צו חצות. גיין אין דער טשאַרטקאַװער קלויז אַרײן און אַזױי 
ביז שחרות לערנען תורה. 

בלוין איין טאָג אין דער װאָךר -- מיטואך, האָבן זיך 
די אידן פון קליין ירושלים אָפּגעריסן פון דער תורה און זיינען 
געגאַנגען אין מאַרק אַריין האַנדלען. 

אין קליינירושלים אין מיטװאָך געווען דער מארק טאָנ. 
דעמאָלט זיינען זיך צענויפגעקומען די גוים פון די אַרומיקע 
דערפער. די גוים האָבן זיך אויסגעשטעלט מיט די פלאַכע, 
נידריקע וװעגלאַך, וי האַלב אויפגעעפנטע צויי טאַװלען 
אױסגעשפּאַנט די פערד און זיי אומגעקערט מיטן פּנים צו 
דער קאַרעטע פון װאַגען. די קליינע פערד האָבן געקייט דאָס 
פאַרדאַרטע שטרוי, און מיט אַ פאַרמאַכט, דרעמלענדיק אויג, 
שטייענדיק אויף דריי פיס, האָבן די פערד נעהיט די לעבעדיקע 
סחורה, װאָס איז אין ווענעלע געלעגן. 

אויף דעם װעגעלע אין געװען א גאנצע קראָם. דאָרט 
איז געלעגן אַ געפּענטעט קעלבק, אַ חזיר, װאָס איז געווען צוגע- 
נונדן מיט איין פוס צו דער אונטערשטער אקס, בינטלאַר מיט 
פלאַקס, אַ זױגעדיק קינד, און אַ פולער אונטערשטער װאָנן אַנגע- 
שים מיט סיעטשקע אין וועלכן עס אין געלענן אייער. 

איבערן גאַנצן מאַרק, און פון דעם מאַרק איבערן גאַנצן 
שטעטל, האָבן זיך צעטראָגן די געװאַלדיקע קולות פון די 5ע- 
בעדיקע באַשעפענישן. קעלבלאך , האָבן געמעקעט, חזירים האָבן 


גקוויטשעט, צוויי פערד האָבן זיד געביסן אין די העלזער, און 
מיט אַ פאנגן, דינעם פייף נענרילצט אין דעם טומלדיקן לופטן, 
און איבער דעם אַלעמען איז געשטאַנען דאָס שרייען און שווערן 
זיך, און שילטן זיך פון די נוים מיט די אידן. 

מיטװואָך פלעגט מרדכי, צוזאַמען מיטן טאַטן, שטיין אין 
קלייט, מרדכי האָט געהאָלפן אַריינשלעפּן די קונים. ער האָט 
געבראַכט דאס טעפּל? מיטן אנבייסן, געבראכט פון דעם מאַרק'ס 
ברונעם א פלאַש מיט קואל װאַסער, און מלינק, װי אַ הירש, 
האָט ער נאָכן טאַטנס ואונק נאָך, אונטערגעלעגט דאָס שטיק 
מאָראָזאָוו'ס לייוונט, אויפן אָרט פון זאַכאַראָוס. 

--- דער ער? איז מבין כ? דבר -- האָט דער טאַטע שנעל 
צווישן די ציין, געזאָגט. דער טאַטע האָט זיך געמאַכט גלייך 
וי ער זוכט עפּעס אין שאַפּע. זוכנדיק האָט ער שנעל גערערט 
צו מרדכי'ן. 

--- דער ערל איז מבין 2כ? דבר -- זאָל ער ניט זען, װאָס 
דו טוסט. 

און מרדכי האָט שוין, וי אַן אויסנעלערנטער הונט, אויסגע- 
זוכט דעם אַלטן אַרשין, וועלכער איז געווען דין און איינגעשרומפן 
און מיט אָפּנעמעקטע ווערשקעס און אים אונטערגעלייגט אונ" 
טער דער לייוונט. 


ווען מרדכי איז אונטערגעװאַקסן און ער איז געװאָרן בר" 
מצוה, האָט מען אים אריינגענומען אין קראָם אַריין. 

דאָס ערשטע יאָר איז ער בלוין געשטאַנען פאַר דער טיר 
און ער האָט זיך געלערנט דעם סדר פון די עלטערע פּריקאַן- 
טשיקעס. ער האָט געגעסן בייג? אַלע אין דער פרי, װאָס ער האָט 
אַלֵיין, פאַר זיין אייגן געלט, צזאַמען מיט אַנדערע משרתים 
געקויפט סיט די הענט פאַרלעגט אוױיף הינטן, אין ער א 
גאַנצן טאָג אַרומגענאַנגען פּוסט און פּאַס איבער דער שמאָלער 
, אוליצע", געקנאַקט טרוקענע רויזנקערלאַך, און פלינק, פון צווישן 
די ציין, אַרױסנעשפּיגן די שאָלעכץ. ער האָט זיך שנעל אויס- 
געלערנט אויסליינן די קלייט. די שאַפעס סחורה, אונטער זיינע 
הענט, האָבן געבלאנקט מיט זייער קאָליר. ער האָט נאָך זיין 
גוסט נאָך, איבערגעדרייט די נאַנצע קראָם. ער האָט געמווט, 
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אַזױ וי ער האָט געװאָלט, אויסליינן די קאָלירן. גלייך ביים 
אַרינגאַנג זיינען געלעגן די רויטע און די גרינע און די געלע 
בייקעס. אַ שטיק איבער אַ שטיק, אַזױ, אַז די פאַרבן האַָבן 
זיד געמיניעט אין זייער קאליר, טיפער אין קראִָם אַריין זיינען 
געווען אויסגעלייגט די ציצ'ן. ראַשע, גוי'עשע קאַלירן, האָבן 
זיי אַרוסגעשריען פון די אינעויינינסטע שאַפעס און זיך צע- 
לייגט ביז איבער דער נאַנצער קלייט. שוין ביים אַריינקומען, 
האָט די קלייט פיט די קאָלירן פאַרכאַפּט דאָס אױנ, און די 
שיקסע מיינענדיק אַז דאָס גלאַנצן אַזױ אַרױס זייער טייערע 
אַרטיקלען, האָט זי זיר געבעטן כאָטש וייזן דאָס שטיק ציץ, 
זי װויל דאָס כאָטש אָנטאַפּן, 

--- ווייזט מיר איך בעט אייך, דאָס גרינע שטיק ציץ -- 
וי די בלעטער, װאָס װאַקסן אין פּריץ'ט הויף קוקט עס אויס. 

מרדכי האָט זיך געריסן אונטער דער סטאיקע, ער האָט 
נים מורא געהאָט פאַר די גוים. מיט זיין קליינער האנט, 
האָם ער אַריינגענומען די לאַפּע פון אַ געזונטן נוי און אין 
איר אַרייננגעקלאַפּט : 

-- ,א דװײיטציאָט דאֵַיש ! אַ װאָסיעמנאַטצאַט דאַיעש !" 

ער האָט זיך אַזױ לאַנג געדוננען, ביז ער האָט זיינס אויס. 
געפירט. פּונקט װי די גרויסע משרתים האָט ער אָפּנענאַרט 
די גוים. ער האָט זיי נים בלין אין קלייט אָפּגענאַרט. ער 
האָם זיי אָפּגענאַרטם אין גאָס. ווען ער האָס נעכאפט אַ גנוי 
װאָס האָט געזוכט אַ ראַזירער, האָט ער אים אַריינגעפירט צו משה 
מינצעס אין נאַפּט געשעפט, דעם נוי נעזאַנט אז דאָס איז אַ ראַזי- 
רער, און משה מינצעס, מיט דער נרויס אויסגעקעמטער באָרד, האָט 
זיך אַנגעהויבן אַרום דעם גנוי מסעסק זיין. משה מינצעס האָט אַני- 
דערגעזעצט דעם נוי אויף אַ באַנק, איינגעריבן זיין מאַרדע מיט 
צעפירטן װאַפּנע, און ווען דער גנוי איז שוין אַזױ געזעסן אן 
איינגעשמירטער, מים אַ בייסיקן װײיטאָק איבערן פּנים, איז 
דעמאָלט מיטאַמאָל אַריינגעלאָפּן מרדכי, אָנגעהויבן רופן משה 
מינצעס אין דרויסן אַרױס, און ביידע האָבן זיי אַזױ איבערגע- 
לאָזט דעם איינגעשמירטן גוי. 

מרדכי האָם אַמאָל אַריינגעפירט א גוי צו שלום דעם 
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אייזןדקרעמער, אַז שלום זאָל אים שטעלן באַנקעס. און וען 
עס איז געקומען אַן אויסגעדינטער סאַלדאַט אין דער "אוליצע" 
פאַרקויפן זיינע פֿאַקיראָוונע שטיוול, האָט איינער פון די פּרי 
קאַזטשיקעס די דאָזיקע שטיוול אָנגעמאָסטן. די שטיול זיינען 
אים ניט נעפעלן געװאָרן און ער האָט זיי געװאָלט צוריק 
אױיסטאָן און אַװעקגעבן דעם סאָלדאַט, אָבער דער פּריקאַוטשיק 
האָט ניט געקענט אראָפּשלעפּן די שטיוו?ל -- כאָטש נעם און 
צערייס זיי, 

עס אין געװאָרן אַ טומל, דער פּריקאַזטשיק האָט זיך גנע" 
בייזערט, און דער סאָלדאַט איז געבליבן שטיין אַזױ אינגאַנצן 
אַ פאַרצווייפלטער און מיט אַלֶע זיינע כוחות האָט ער געפּרואווט 
אַראָפּשלעפּן דעם שטיוו?ל פון פוס,. דער פּריקאַזטשיק האָט 
פאַרבוינן די פינגער פון פוס און דער שטיוו? האָט זיך נים 
גערירט פון אָרט, און אַזױ, לפּנים איז ער אויך געבליבן זיצן מיט 
אַ געמאַכט פאַרזאָגט פּנים -- און זיך געפרעגט --- נו, און װאָס 
זאָל ער איצט טאָן ? 

--- מען וועט מוזן אויפשניירן דעם נאָט --- האָט דער סאָל- 
דאָט צום סוף אינגאַנצן פאַרצווייפלט געזאָגט. 

און ער האָט אַרױסגענומען אַ קליין שאַרף מעסערל און פּאַ- 
װאָלינקע, ער זאָל ניט צעשניירן חלילה די לעדער, האָט ער 
פונקט אויפן נאָט צעשניטן דעם שטיול. 

אין דרויסן פאַר דער טיר איז געווען אַ געוויסער גרעניץ 
ביז װאַנען מרדכי האָט געמענט די קונים נאַכלױפן. ביז צען 
שפּאַן רעכטס, און ביז צען שפּאַן לינקס, האָט ער געמעגם גיין. 
אַריכער דעם שטך רעבטס האָט שוין באַלאַנגט צו מאיר אשר'ס 
און אַריכער דעם שטך לינקס, האָט שוין באַלאַנגט צו פּיני 
באָבע ריוועס. אָבער גלייך ביים ערשטן אַרױסגײן פאַר דער 
טיר, האָט אים זיין טאַטע צוגערופן, געקניפּן איבער דער באַק. 
צוערשט אים אָנגעהויבן זידלען פאַר װאָס עס זיצט זיין קאַשי 
קעט קרום אויפן קאָפּ, און פאַר װאָס דאָס קאַפּאָטקעלע איז 
שמוציק, און ערשט נאָך די אַלע הכנות האָט דער טאַטע גע- 
זאָנט ; 

--- דז ווערסט איצט, מיין זון, אַ מענטש פאַר זיך. עס 
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קען זיין אַז זאָלסט אפשר קרינן באַצאָלט פאַר דיין ארבעט. 
און אַז דו וועסט אַריינשלעפּן גענוג קונים, װעסטו ביי מיר 
שטיין אונטער דער סטאִיקע. 

ביי מרדכי'ן האָבן געגעבן אַ בליץ זיינע אויגן. אונטער 
דער סטאַיקע פייזט מען געלט. דאָרט שטייט דאָס טישקעסטל. 
סימע אשר'ס האָט ליב די געצוקערטע בייגעלאַך. מרדכי אין 
שוין אַ בחור'? פון פערצן יאָר. ער גייט צו צו טולע'ס קלייט. 
טולע'ס קלייט איז פּונקט אַנטקענן וועלוו? אשר'ס קלייט. טולע'ס 
קלייט איז נידריק,י מיט טרעפּ אַראָפּצוגײן, װי אין אַ קעלער 
אַריין, וועלוול אשר'ס קלייט שטייט הויך. מיט טרעפ אַרױף 
צו ניין. וועלוו? אשר'ס קויפט סחורה אין קישענעוו און אין 
כֿאָדז, איינמאָל איז ער שוין אפילו געווען אין װאַרשע. סימע 
איז וועלוול אשר'ס עלטסטע מיידפּ, פּונקט אין זיינע יאָרן. װען 
מרדכי זיצט ביי טולע'ץן אױף די טרעפּ, װאָס גייען אַראָפּ 
װוי אין אַ קעלער, קען ער זען סימע'ץ זיצן אױף די טרעפּ 
פון איר טאַטנ'ס קראָם. ער האָט איינמאָל אין זומער, געזען פון 
טולע'ס קלייט סימע'ן זיצן אויף די טרעפּ, דאָס קורצע קליידל איז 
געווען פאַררוקט ביז איבער די קני. די פיס זיינעז געוועז צעשפּריים. 
מרדכי'ן האָט זיך פאַרדרייט דער קאָפּ, ער איז אַראָפּגעפאַלן פון 
אַלֶע טרעפּ צו טולע'ן אין קלייט אַריין. ער האָט דערנאָך אַ גאַנצע 
נאַכט געוויינט, און זיךד געשלאָגן סליחות און אַ גאַנצן טאָג געפאַסט. 


--- הינטער דער סטאִיקע פייזט מען נעלט -- דאָרט שטיים 
דאָס טישקעסטל -- סימע האָט ליב געצוקערטע ביינעלאַךר -- 
מרדכי האָט ביי זיך אין האַרצן געטראַבט --- צי מאיר אשר'ס 
(אַ נאַנצע משפּחה אשר'ס אין קליינירושלים) שוועל, װעט ער 
ניט אַריבערניין, פאַר מיכאַל'ן דעם גרויסן משרת האָט ער 
מורא, אָבער פון פּינע באַכע ריוועס װעט ער שלעפּן, אַלע זיינע 
קונים װועט ער אַװעקשלעפּן. 

מרדבי פלעגט אַנטקעגן פויפן די גוים. מיט ביידע הענט, 
צעשפּרײט האָט ער זיי פאַרשטעלט דעם ועג. דערנאָך האָם 
ער מיט אַלע פינגער זיך איינגעקלעמט אין די גוימס אַרבל. 
ער האָט זיך איינגעשפּארט מיט ביידע פיס, די צעשפּריײיטע 
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אין דער ערֹד. די גױעס געקניפּן און געריסן זייער מאַנטפֿ, 
ביז ער האָט זיי אַריינגעשלעפּט אין קלייט אַרין. 

-- דו מעגסט אַביסל ווייטער אויך צוניין --- האָט דער 
טאַטע געזאַנט -- נישט קשה נישט, מאיר אשר'ס װועט דערפון 
ניט בדלות וערן. וויםפ קונים ער האָט ביי מיר צוגענומען 
רבונו של עולם, זאָל איך אַזױ פי? טױונטער האָבן 

ביזק? ואַנען מען האָט אים פאַררוקט צו דער שװעל פון 
מאיר אשר'ס קראָם, 

מאיר אשר'ס האָם אים איינמאָל געווארנט און אַ צוייטן 
מאָל, אָבער מרדכי איז געווען פלינק, איידער יענער האָט נאך 
זיין האַנט אויסגעשטרעקט אים אַ כאַפּצוטאָן, איז שוין מרדכי 
געווען אין מיטן מאַרק. וי אַ ציג אין ער געשפּרונגען איבער 
די פאַרלאָזענע שטעלן. געשאַקלט מיט די אויסגעפלאַכטענע פּיאות 
געטרייסלט מיט דער לאַנגער קאַפּאַָטע, און אַרױסגעשטעלט פון 
איבער דער שטע? זיין לאַנגן צוננג. 

נאָר איינמאָל האָט ער זיך אויף זיין אייגענער שוועל איינ 
געקלאַמערט מים די דינע פיננער אין אַ נוי'ס אַרבל. דער נוי 
האָט ניט געוואכֿט אַרייננײין צו אים אין קראִָם אַריין. מרדכי 
האָט אים געריסן. מרדכי האָט אים אָנגעהוֹיבן קנייפן. דעף 
פּויער האָט זיך אויף אים פאַרמאָסטן מיטן פויסט. פרדבי 
האָט זיך אויה אים אנגעהאַנגען מיט ביידע הענט אויפן האַלדן 
דער גנוי איז אַזױ, שלעפּנדיק מרדכי'ן מיט זיך, אַרײנגעגאַנגען 
צו מאיר אשר'ס אין קלייט אַרײן. 

מאיר האָט זיך אויף אים אַ ואָרף געטאָן. זאַהיקענדיק זיך 
אַזש פון כעס, האָם ער אָנגעהויבן שרייען, ער האָט אָנגעהויבן 
אַראָפּשלעפּן מרדכי'ס הויזן, און וי אַ האָגל אַװי האָבן זיך 
אויף אים אָנגעהויבן שיטן קלעםּ. | 

מרדכי האָט זיך געווערט. ער האָט געשריען, געבריקעט מיט 
די פיס, און געביסן מיט די ציין. מיט זיין רעכטער האַנט האָט 
ער זיך געריסן צו מאיר אשר'ס באַרד, ער האָט די באָרד אָנגע- 
כאַפּט. וי א פלעדערמוין האָטם ער זיך שריינפּלאַנטערט מיט 
זיינע פינגער אין דער באַרד. מיט זיין געזונטן, אינגלשן קופ, 
האָט ער אַרויסגעשריען אין דרויסן אַרויס. 
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עס זיינען אָנגעלאָפן מענטשן. עם זיינען אָנגעקומען מרדכי'ס 
טאַטע מיט זיין מאַמע, די מאמע האָט נעקוויטשעט. ביידע ויי- 
בער האָבן געקוויטשעט און זיך געשאָלטן. מיט די הענט אַװעק- 
געלייגט אויף די פּאַכװעס, די טיכלאַך פאַרלעגט אונטער די 
אויערן, זיינען זיי געשטאַנען וי צוויי הענער, װאָס וועלן באַלך 
איינער אויפן צווייטן א שפּרונג טאָן, מרדכי'ס טאַטע האָט 
געכאַפּט דעם אייזערנעם אַרשִין. סמאיר אשר'ס האָט געכאַפט 
די שער. איינער האָט זיך אַרײנגעריסן אין דעם צוייטנס 
באַרד אַריין, עס זיינען נעפלויגן קאַשקעטן אנגעצוינענע מיט 
סטאַלקעס. זשמעניעס מיט אויסגעריסענע האַר. פיננער האָבן 
זיך געקלעפּט אין בלוט. מרדכי האָט זיך שטילערהייט אַרויס' 
געכאַפּט פון קראָם. ער איזן אַרױס אין דרויסן און איז באַלך 
צוריקגעקומען. אין זיין האַנט האָט ער געהאַלטן א שטיין,. ער 
איז צונגעקומען גאָר נאָענט צו מאיר אשר'ס און מיט זיין נאנצן 
כח האָט ער גענעבן אַ שאָס אַרין דעם שטיין, גלייך אין מאיר 
. אשר'ס קאָפּ אַרײן. 


פון דעמאָלט אָן האָט מען מרדכי'ן אריינגענומען הינטער 
דער סטאִיקע, | 

הינטער דער סטאַיקע האָט מען אים אויסנעלערנט איבער.- 
רוקן דעם אַרֹשין אינכער דער סחורה אַזױ, אַז ער האָט געקענט 
מאַכן פון דריי מיט דריי פערט זאָל װערן פיר. געבנדיק 
אויסנאָב, האָט מרדכי געציילט די נילדנס -- גיינס, צוויי, דרייי, 
פיר, פינף --- און נאַכער קונציק דעם פינפטן צוריק געכאַפּט, 

אַ נאנצע ואָך איו דער טאַטע ניט געקומען אין קלייט 
אַריין, אַלע טאָג צו סיטאנ צו איז די מאַמע הענדום פּענדום 
אַהײמגעלאָפֿן -- דער טאַטע מיט דער שיין אויסגעכאוועטער באָרד 
דאַרף קומען. וען דער טאַטע אין שין געקומען, איזו שויז 
אויפן טיש געווען אויסגעשטעלט דאָס געקעכץ, און די מאַמע 
האָט אונטערטעניק געווארט ביז איר מאַן האָט די המוצא געמאכט, 
ערשט דעמאָלט האָט זי מאַנסביליש איינגעטונקט דאָס שטיקפ 
ברויט אין זאַלץ, פּונקט אַזױ לאַנג, וי דער טאַטע זיך געשאקלט, 
און מיט שעפּטשענדיקע ליפּן געמאכט די ברכה. 

מרדכי איז געװאָרן דער גאַנצער באַלעכאָס איבער די וא 
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כעדיקע טענ. אין די װואָכעדיקע טעג האָט ער זיך גע'חבר'ט מיט 
די גרויסע משרתים, גערויכערט סיגאַרעטלאַך, אויסגענעבן געלט 
אויף נאַשערייען, און זיך געדרייט פאַר סימע, וועלוול אשר'ס 
קלייט. 

--- מרדכי, מרדכי, קיין לייט װועט שוין פון דיר ניט וערן 
--- האָט זיין טאַטע אים געמוסרט --- נעמסט צומאָל קיין ספר ניט 
אין האַנט אַרײן. 

עס איז פון אים יאָ געװאָרן א לייט. ער האָט יאַ גענומען 
אַ ספר אין האַנט. ער איז געוואקסן דאָס, װאָס יעדער טאַטע- 
מאַמע אין קליינירושלים וואָלט זיך געוואונטשן זייער זוֹן זאָל 
װאַקסן, ער איז נעווען אַ גנוטער סוחר. ער האָט געהאַט אַ 
גוט קעפּ?. אַ בלאַט גנסרא מיט תוספות האָט ער אָפּנעשאָסן 
אויף איין פוס. נאָך מער וי דאָס --- אין דער שטיל, ביי זיך 
אין האַרצן, איז ער געווען אַ שטאַרק גלוביקער. ער האָט זיך 
געגריבלט אין אַלערלײ רמזים,. ער האָט געוואוסט ווען די וועלט 
וועט אונטערגיין, און ווען דער קץ װעט קומען. און שוין פון 
דעמאָלט אָן האָט ער אָנגעהוֹיבן גלויבן אין אַלערלײ איבער- 
נאַטירלאַכע זאַכן, וען ער איז קראַנק געװאָרן,. האָט ער 
בלויז מיט גרויס כונה, באַדאַרפט זאַנן , רפאונו" כשעת ער אין 
געשטאַנען שמונה עשרה, און ער זאָל נלייך אַ רפואה באַקומען. 
ער האָט זיך אויסנעליינט אַלערלײי טרעפנוגען. ער האָט אויס- 
געמיטן צו גיין אַרום קאָסטשאָל, ווען אַ נלח איז אים פאַרביי 
גענאַננען האָט ער דריי מאָל אױיסגעשפּיגן און געזאַנט שקץ 
תשקצנו. מרדכי האָט זיך שטענדיק אומגעקערט פון זיין שליחות 
ווען פאַרביי אים איז דורכנעלאָפן אַ שווארצע קאַץ. 


ער האָט גענלויבט אין אַ פּאַטשאַטאַק. וען מען האָט אַ 
| פריען פּאָטשאַטאָק, איז אַ טאָג פון פּדיון. 

עס איז געווען איינמאָל אין אַ מיטװאַך, אין די טעג 
פון ערב חנא. אין דרויסן האָט געברענט אַ פראָסט. די , אוליצע" 
איזן געווען פארלייגט מיט טיפן שניי. אין מיטן האָט מען 
אָפּנעשאַרט אַ סטעזשקע, און פון ביידע זייטן זיינען געווען 
צוויי הויכע שנייאיקע ווענט,. מרדכי האָט געטראָגן אויף זיינע 
פיס פּוסטן,. די פוסטן האָבע נעווארמט, וי אַן איבערבעט. 
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אַרום מויל איז געפרוירן דער װאַרימער אָטעם. זיינע אויערן 
זיינען געווען רויט אָננעסמאַליעטע. פרדכי'ן האָט זיך געװאָלט 
מאַכן אַ מענטש פון שניי. אים האָט זיך געװאָלט מאַכן אַן 
?אוצר",. אים האָט זיך געװאָלט אונטערן שניי בויען אונטער- 
ערדישע קאַנאַלן, װאָס זאָלן זיך ציען ביז קיין ארץ-ישראל, נאָר 
מען האָט זיך געריכט אויף א גרויסן יריד. אין דרויסן האָט 
געברענט א פראָסט, מרדכי צוואמען מיט זיין טאַטן און מיט 
זיין מאַמען, זיינען שוין פון פאַרטאָג אן ביי דער טיר גע- 
שטאַנען,. זייערע הענט זיינען געווען פאַרפרוירענע. מען האָט 
געקלאפּט אַ פוס איבער א פוס. צו דעם פייערטאָפּ האָבן זיך 
די מאַנסבילן ניט צונערירט. איבער אים איז געזעסן די מאַמע. 
אַ מאַמע זיצט און װאַריסט זיך איבער אַ פייער טאָפּ. מענעף 
פאַרקלאַפֿן די הענט איבער דער פּלייצע און רייבן זיי אין שניי, 
מען האָט פאַרקלאַפּט די הענט איבער דער פּלײצע. מען האָט 
געכעטן פאַר אַ נוטער שפע. אין דעמאָלט אַריננעקומען אַ 
הויכער, ברייטער גוי, מיט א פּֿאָר לאַננע פים, און געװאלט 
קויפן סחורה אויף אַ פּאַר הויזן. 

דער גוי האָט זיךף געדונגען. ער האָט אַרוױיסנענומען די 
נשמה, אַלע אין קלייט, האָבן זיך שוין מיט אים געדונגעןן. 
אַלע אין קלייט, דער טאַטע סיט דער מאַמען האָבן געקלאפּט 
אין זיינע הענט 

-- ,אַ דװאַטצאט דאיעש ?* 

-- ,נו, נידאַם." 

--- וויסימנאַדצאָט דאַיעש ל* 

-- , נידאם". 

-- ,א סקילקי זשע !* 

--- איאַ. וואם סקאַזאַל." 

דער גוי האָט, פּונקט וי אַן אײיננעשפּאַרט פערד, זיך גע- 
האַלטן ביי דאָס זייניקע. 

ער האָט געגעבן נאָך מיט אַ קאָפּיקע ביליגער, װוי עס 
האָט זיך אליין געקאָסט. 

מרדכי'ס טאַטע סאַמע זיינען געוװוען פאַרצווייפלט. זיי 
האָבן אויך נעוואוסט, אַז אויב מען ועט ניט האָבן קיין גוטן 
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פּאָטשאַטאָק, װועט דער נאַנצער טאָנ זיין אַ שלעכטער. דעם 
ערשטן קונה טאָר מען ניט ארויס לאָזן. ביי מררכי'ם מאַמע 
זיינען נעשטאַנען טרערן אין די אויגן 

--- קום אַריין, ווען דו ווילסט -- האָט זי ביים גוי גע- 
בעטן -- און נעם װאָס דיין האַרץ נלוסט. אַבער איצט דינג 
זיך ניט. דו ביזט סיין ערשטער קונה. איך זאָל אַזוי דער' 
לעבן צו פירן מיין קינד צו דער חופּה, װוי איך קען ניט, 

מרדכי'ן האָבן זיך אַזשׁ געשטעלט טרערן אין די אויגן. 
ער איז רויט נעװאָרן,. דאָס נאַנצע בלוט איז אים געקומען אין 
פּנים אַרין, 

--- לאָז מיך, מאַמע -- איז ער צונעשפּרונגען -- איך 
װעל ביי אים לייזן. | 

ער האָט אָננענומען דעם ני'ס האנט אין זיינער אוו 
אָננעהויבן קלאַפּן ; 

--- אװויסימנאַדצאַט דאַיעש 9" 

-- ,א סימנאדצאַט ?" 

2 , גיע." 

-- ,אַ שעסטנאדצאט ?" 

--- יניע !" 

--- גוט -- האָט ער געזאָגט -- איך ווע? דיר פאַרקויפן. 

זיין האַרץ האָט נעקלאפּט. זיינע ליפן האָבן געציטערט, 
ער האָט אָננעהויבן מעסטן. מיט זיינע קליינע הענט האָט ער אִנ- 
נעהויבן אַרבעטן מיט דעם אַרשין איבער דער סחורה. ער האָט 
זיך נעשטעלט אויף די שפּיץ פיננער. אַרױסנעשטופּט דעם צונג, 
און צום סוף האָט ער פאַרלענט צוויי פינגער איבער'ן ברעג 
סחורה. גענעבן א פּיק איין, און אָפּנעריסן, 

--- טראָג געזונט -- האָט ער צוגעווינשעוועט. 

-- אַ דאַנק, -- האָט דער גנוי געענטפערט. 

דער גנוי האָט באַצאָלט און אין אַװעקגענאַננען. 

אָבער עס האָט ניט גענומען קיין צען מינוט, װוי דער 
גוי צוזאַמען מיט דריי אַנדערע גוים זיינען צוריקנעקומען. דאָס 
פּעק? אונטערן אָרעם איז געווען צעװאַרפן. צעקנייטשט און 
אָנגעצונדן אין זיין רציחה האָט דער גנוי אָנגעהויבן שרייען: 
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--- וואו איז דער זשידאָק! ? 

מרדכי'ס טאַטע האָט שוין געזען, װאָס דאָ וועט זיין. ער 
האָט שנעל מרדכי'ן אַרונטערגעשטופּט אונטער'ן טיש. 

דער נוי האָט אים באמערקט: 

--- שטופ אים ניט אונטערן טיש -- האָט ער געשריען 
אין ווילדן צאָרן --- איך ווי? דעם זשידאָק! 

דער נוי האָט מיט איין קלאַפּ איבערנעקערט דעם טיש. 
ער איז אַריין צװוישן די שאפעס. ער האָט אָנגעכאפּט מרדכי'ן 
פאַר די האָר, און אים אָנגעהוֹיבן שלעפּן איבערן קראָם, 

--- איך מוז אים דער'הרג'ענען -- האָט דער גוי, איננאנצן 
רויט מיט ווילד-בלוט, נעשריען --- אויפן אָרט וװעל איך אים 
א טויט מאַכן. 

און מיט זיינע שווערע הענם האָט ער אָננעהויבן קלאַפּן 
איבער מרדכי'ט פּנים און קאָפּ. 

עס איז געװאָרן א טומל,. מענטשן פון דעם נאַנצן מאַרק 
האָבן אָנגעהויבן לויפן אין קלייט אַריין. די קולות האָבן 
זיך געהויבן ביון אונטערן חימל. רייסנדיק אירע האָר, אין 
מררכי'ס מאמע געשטאַנען אין מיטן קלייט, און וי א משונענע 
האָט זי נגעשריען מיט באַנומענע קולות. סודכי איז נעבליבן 
ליגן פאַרטאַיעט. פון זיין נאָז און פון זיין מויל און פון די 
אויגן האָט גערונען בלוט. דער וי האָט אים געטראָטן מיט די 
פיס. מיט די אייזערנע פּאַדקאָװועס האָט ער אים נעקלאפּט איבערן 
בויך. מרדכי האָט זיך שוין איננאנצן מיאש געווען. נאָר אין 
זיין יאוש האָט ער זיך סיטאמאָל?ל נענעבן אַ הב אויף. זיינע 
צעשויבערטע האָר זיינען געווען איינגעקלעפט אין שווארץ-רויטע 
קאָלטענעס, די אוינן זיינען ביי אים געװוען איבערנעקערטע. 
פלינק, וי א קאַץ, האָט ער גענעכן א שפרונג צו דער שאַמע. 
אָפּגעריסן די שער פון שטריק?,. אויפגעעפנט די שער, און 
אונטערשפּרינגענדיק האָט ער מיט זיין גאַנצן כח אַריינגעשטופט 
די שער אין דעם נוי'ס הארץ אַריין. 

דער גנוי האָט אים אָפּנעלאָזט. ער האָט צעשפּרײט די 
גרויסע צוויי הענט אין דער ברייט. סיט די געזונטע, ווייסע ציין, 
האָט ער איינגעביסן די אונטערשטע ליפ. ער האָט אויפגעהויבן 
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און גלייך צוריק אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ, און שטיל? זאָננדיק 
--- ײאָ מאטקא באָסקא" --- איז דער גוי, װוי אַן אונטערגעהאַקטער 
בוים אַנידערגעפאַלן, 


מרדכי איז א וואָך צייט געלעגן באַהאַלטן ביי מאיר אשר'ס 
אין קעלער, דערנאָך האָט מען אים אינמיטן נאַכט איבערגעפירט 
צו אַ פעטער קיין פילשטין. און פון דאָרטן איז ער צום סוף אַנט- 
לאָפֿן קיין אַמעריקע, | 

צוערשט אין קעלער ליננדיק, און נאַכהער אין פילשטין 
האָט מרדכי בלויז געלעבט אין אַ הינערפּלעט. ער האָט ואר 
ניט געוואוסט, װאָס מיט אים טוט זיך. ער האָט ניט פאר" 
שטאַנען, װאָס מען באַהאַלט אים אַזױ. די גאַנצע צייט האָט ער 
בלויז געטראכט פון דער וילדער רציחה מיט ועלכער דער 
גוי האָט אים געשלאָגן, די גאַנצע צייט איז פאַר זיינע אויגן גע- 
שטאַנען די ווילדע רויטע אוינן פון דעם געזונטן וי. ער האָט 
נאָך איצט נעפילט די שטאַרקע קלעפ, װאָס דער גוי האָט 
אים געגעבן, זיין פּנים איז נאָך געווען געשװאָלן. נאָר װאָס 
ווייטער ער האָט זיך דערווייטערט פון דער היים, און ווען ער אין 
אַריכבער דעם נרעניץ, און ווען ער האָט זיך נעזעצט אויף דער 
שיף, האָט ער ערשט דעמאָלט, אונטערן באואוסטזיין פון דער 
שוין באַשטיסמטער שטראָף -- די שטראָף פון אייגענע טאַטע- 
מאַמע צו זיין נע ונד, און אויף אייביק פאַרשיקט ערנעץ אין 
פרעמדע לענדער האָט ער ערשט דעמאָלט, אונטער דעם דאָזיקן 
איינדרוק דערפילט אַז ער אין באַנאַנגען אַ פארברעכן, אַז ער 
האָט דער'הרג'עט א מענטשן. און ער האָט אָנגעהויבן פון זיך 
טראַכטן, װי פון אַ מערדער, און אא מערדער -- איז ער אַ 
דערשלאָגענער און אָפּגעזונדערטער געזעסן איינער אַליין אוֹיף 
דער שיף. די גרויסע ווייסע און שװואַרצע כוואליעס, האָט זיך אים 
געדוכט, זיינען א מחנה פון וועכטער, װאָס יאָגן זיך נאָך אים. 
דער פייף פון שיף האָט אין אים געוװועקט שרעק. יעדער הויכער 
װאָרט, װאָס ער האָט געהערט אונטער זיינע פּלייצעס, האָט ער 
אָנגענומען, וי אַן אָנדייטונג אויף אים דעם מערדער, דאָס לשון 
אויף דער שיף איז געווען א פרעמרס. מרדכי האָט ניט פֿאַר- 
שטאַנען, װאָס מען רעדט -- האָט ער אָנגענומעו אלע רייד פאר 
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שלעכטע. און אַלע מענטשן פאַר שפּיאַנען, װאָס לויערן נאָך 
אים. ער האָט די נאַנצע צוויילף טעג אויפן שיף ניט געגעסן. 
און די נאַנצע צוויילף נעכט איז ער ניט געשלאַפן. און וען 
די שיף איז אַרײנגעקומען אין דעם האַפן. און וֹען סען 
האָט אַלֶע פּאַסאזשירן, װי א גרופּע אַרעסטאַנטן געצעלט און 
איבערנענומען, און אַריינגעזעצט אין אַ קליין שים?, און אַרײן- 
געבראַכט אין דעם אָפּנעשלאָסענעם אינזל ,קעסילגאַרדן. -- 
האָט מרדכי דעמאָלט שוין זיכער געטראַכט אַז דאָס איז זיין 
סוף. 

און דעמאָלט, אין די געציילטע טעג פון זיין לעבן, האָט 
ער אוים'ס'ניי אָנגעהויבן צו פאַסטן, דריי טעג אין ער געלעגן 
אין , קעס?-גארדן" און קיין לעפל װאַסער אין מויל ניט גענומען. 
און דעמאָלט האָט ער זיך אַ נדר נעטאָן און באַשװאָרן -- אַז 
אויב גאָט אין הימ?, װועט אים העלפן אין זיין איצטיקער צרה, און 
וועט אים ארויספירן בשלום פון זיין אומנליק, און וועט אים 
אין דעם נייעם לאַנד פירן בדרך הישר -- װועט ער זיין... 


מרדכי עטינגער האָט אַלֵיין ניט געוואוסט, װאָס פאר אַ 
שבועה ער האָט זיך געגעבן. און ער האָט ניט געוואוסט װאָס 
ער וועט זיין, און ער האָט ניט געוואוסט, װאָס צו טאָן, כדי 
אָפּצואוואַשן דעם פלעק פון זיינע הענט. און וען ער האָט 
זיך אַ נדר גענומען צו זיין -- האָט ער נעמיינט עהרלאך 
און פרום און גוט, און זיך פּײיניקן, און רייסן שטיקער פון 
זיין הויט --- אַלעס, אַלֶעס װועט ער טאָן, 

ווען ער איז אויפגעשטאַנען דעם ערשטן אין דער פרי אין 
דעם אָרימען הויז, וואו ער האָט געוואוינט, און ווען ער האָט 
געזען דעם דלות אין שטוב און אַז ביי די מענטשן און זייערע 
קינדער, איז א קרן אַ שטיק? ברויט, האָט ער דעמאָלט אַ נדר 
געטאָן, אַז וען ער װעט וערן רייך, װועט ער זיין אַ בעל 
צדקה.. ‏ אַז ער האָט שפּעטער אין דער זעלבער הויז נעזען, וי 
דער מאַן, אַ פראָסטער מענטש, באַלעסטיקט זיין ווייב, און רערט 
צו איר גראָכע רייד, האָט ער זיך פֿאַרשװאָרן אַז ווען ער וועט 
חתונה האָבן, װועט ער זיין אַ גנוטער מאַן צו זיין ווייב. ער 
וועט זיין אַ נוטער מאַן, ער וועט זיין אַ נוטער טאַטע, אַ בעל 
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צדקה. --- ער װועט זיין --- מרדכי עטינגער האָט ליגנדיק אויף 
אַ האַרט בעטל ערנעץ אין אַ פינצטערן צימער אויף דער איסט- 
סייד, געטראַכט פון זיין היים, פון דעם קליינעם שטעט פון 
טאַטע מאַמע, פון די בתי מדרשים, ביים גרעניץ,. און פון דער 
גרעניץ. אַלֶעס איזן ביי אים אויסגעקומען --- איז ניט ריכטיק 
אייננעשטעלט -- דאָס גאַנצע לעבן, דעם מענטשנס, איז ניט 
גוט, איבעראַל עולות. ווארום האָט אים זיין טאטע געלערנט 
שלעפּן קונים פון מאיר אשר'ס ? וארום גנב'עט מען פון דער 
מאָס ? ווארום פאַרגעסט מען אין דער נאַנצער תורה, וען 
מען גייט ארויס מיטװואָך אויפן מאַרק? צי האָט דען עמיצער, 
אפילו איין מענטש, מיטװאָך אויפן מאַרק אָפּנעהיט אט די 
אַלע געבאָטן װאָס מען האָט אַ נאנצע ואָך נעלערנט אין קלוין ? 
און פֿאַרװאָס האָט ער קיינמאָ? ניט נעטאָרט אַריבערנײן דעם 
גרעניץ, ווארום האָבן נוים יאָ נעמענט אַריבערניין דעם גרעניץ ? 
איז דען נאָט'ס ערד ניט איבעראַל די זעלבע ? איז דען אויף 
יענער זייט נגרעניץ נישטאַ דער זעלבער נאָט ? 


און אָט דאָס אַלעס, די אַלע רעטענישן און אומפאַרשטענך" 
לאַכקײטן האָט מרדכי געהאַט אין זינען אין יענעם טאָג וען 
ער האָט זיך נעגעבן די שבועה. ער האָט דאָס מיט וערטער 
ניט געקענט אַרויסריידן, און ער האָט קיין באַשטימטע זאַך 
ניט געזאָגט,. נאָר ער האָט געמיינט מיט דעם, אַז ער װעט 
זיין ערלאַך, אַז ער ועט זיין גוט, אַז ער וװעט זיין פרום, ער 
וועט פירן זיין לעבן אויפן וועג פון די צדיקים --- אַז ער וועט 
ווערן רייך,. װועט ער זיין אַ בעל צדקה -- אַז ער וװועט האָבן 
קינדער, װועט ער זיי לערנען ניין בדרך הישר -- די גאנצע צייט. 
פון זיין לעבן ביז'ן היינטיקן טאָג האָט ער געוואריסט און 
אייננגעהילט מיט דער ריינקייט פון זיין נשמה אט דעם נע- 
דאַנק,. ער האָט דערפון קיינמאָל ניט גערעט. ער האָט מורא 
געהאָט מיט ווערטער אנצורירן אָט די הייליקייט זיינע, שטענ- 
דיק אַ פֿאַרשלאָסענער אַן אינזיכיקער, האָט ער בלויז מיט בטחן 
און אינערלאַכער האָפנונג געווארט אויף דעם מאָמענט 

און איצט, ווען מען איז שוין געווען פאַרטיק מיט דער 
אַרבעט אין פלעטבוש, די הייזער זיינען געשטאַנען באַלױיבטענע, 
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און מיט מענטשן באַלעבטע, און פאַרהילכט מיט די קולות פון 
קליינע קינדער, האָט זיך פמרדכי עטיננער גענומען בויען די שו5 


--- אהכת ציון. 

-- עס איז אנוטער איינפא?ל -- האָט אלדד א צופרי- 
דענער צונעשטימט -- דאָס װועט נאָך מער פאַרמערן די באַפעל- 
קערונג. 


מרדכי עטיננער'ן האָבן די ווערטער געשטאָכן. 

--- רעד ניט אַזױ -- האָט ער געזאַנט, 

-- איך סיין באמת -- האָט אלדד נאָר ניט מיינענדיק 
ווייטער געזאַנט -- עס אין א ואונדערבאַרער איינפאל. אַ 
שול וװעט צוציען אַ אידישע באַפעלקערונג דעמאַלט וערט 
עס אַ ישוב, זייער א גוטער איינפאַל. 

מרדכי עטיננער'ן האָט אָנגעהויבן צו בייסן אין די אויגן. 

--- איז ער שוין אויף אַזױי פיל אַ פֿאַרלאָרענער, אַז קיין 
איין נוטע מידה זיינע וויל מען ניט אָננעמען, אַזױ וי די מידה 
איז ? מיינט ער דען געשעפט? וװעט ער שוױן קיינמאָל ניט 
קענען מכפּר זיין אויף זיינע זינד ? 

--- איך בעט דיך, רעד ניט אַזױ -- האָט ער זיך געבעטן 
ביי אלדד'ן -- מאַך ניט פון דעם מקום קדוש קיין געשעפט, 
איך וויל בויען אַ שול, וויי? איך בין אַ איד. ויי? אידן דאַרפן 
האָבן אַ שול -- ויי? איך בין שולדיק צדקה -- ויי? איך 
מוו... 
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מרדכי עטיננער האָט געמזט... אַלְץ האָט ער איצט 
געמוזט טאָן איילענדיק,. אַן אינעװוייניקסטער אימפעט האָט אים 
געשטויסן ער האָם מורא געהאט פאר יעדן קומענדיקן טאָנג. 
ער האָט מורא געהאַט פאַר יעדער שעה. ער האָט סורא געהאט 
פאַר זיין אייגענעם שאָטן. אים האָט איצט אָנגעהויבן פארפאָלגן 
אַ משונעת פון גרויסקייט,. ער איז נרויס. גאָט איז דער ערשטער 
-- דער אַלטער טשאַרטקאַװער דער צווייטער --- ער, דער דרי" 
טער. ער איז נאַנצע טעג געװען איינגעהילט אין טלית. ער 
האָט גאַנצע טעג געזאָנט תמילות -- גאָט איז דער ערשטער -- 
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גאָט איז אַלמעבטיק --- גאָט קען נעמען נקמה --- מיט ואס װועט 
ער קומען פאַר גאָט דעם בעל נוקם ? 

נאָך איידער מען איזן פֿאַרטיק געװאָרן מיט דער שול, האָט 
געטראָפן איינמאָ? אין אַ פראנאכט, וען מרדכי עטיננער 
איז נעשטאַנען פאר דעם נייעם בניון, נעבן אים איז געשטאַנען 
אלדד. די אַרבעטער זיינען זיך שוין געווען צעגאַנגען. איבער 
אַ קופּע אויסגעמישטע זאַמד מיט װאַפּנע איז געלעגן אַן איבער- 
נעקערט ווענעלע מיט די רעדלאַך אויף אַרױיף. ריסקעלעס מיט 
די שאַרפן אין דער ערד האָבן גענלאנצט מיט די אויסגעאַרבע- 
טע הענטלאך. דער וועכטער האָט אונטערנעשיט האָבער, דעם 
איינציק געבליבענעם פערד, און אים איינגערעקט מיט אַ וורעטע 
די פּלייצעס. ביידע, מרדכי עטיננער מיט אלדד', האָבן גערעט 
פון דער ליכטיק-נרויער , סטאָקאָ". מרדכי עטיננער האָט מיט 
זיין שטעקן אָנגעוויזן אויף די געקארבטע רויטע טשערעפּעס, 
וועלכע זיינען געלעגן אויסגעלייגט איבער'ן דאַך, װי איבערגע- 
קערטע האלבע רערן. מיט זיין שטעקן האָט עטינגער אָנגעוויזן 
אויף אַ טעות פון דעם בויער, 

--- אַזעלכע טשערעפּעס זיינען צו שווער פֿאַר אַזא בניון -- 
האָט ער געואַנט -- -- מען װאָלט געווען באַדאַרפט דעקן דעם 
דאַך מיט שינדלען. 

האָט געטראָפן פּונקט דעמאָלט, אין סיטן ריידן, אז מרדכי 
עטינגער האָט זיך פּלוצלינג אָנגעהויבן צו שאַקלען, וי אַ פרן" 
מער איד שאָקלט זיך ביים דאַװנען, זיין קערפּער האָט זיך צע- 
וויקלט אין פאָרכטיקן התלהבות, זיינע אוינן זיינען געװאָרן 
רויט און גרויס-אַרױסשטאַרצענדיק, ‏ ער האָט מיטאַמאָל גענעבן 
אַ לויף צו דעם פערד, אַרױסגעריסן פון פערד'ס עק אַ האָר, 
און אָנגעהויבן ריידן צו דער האָר, 

--- ימיינע ליבע ברידער -- האָט ער געזאָגט -- 

מרדכי עטיננער האָט אָנגעהויבן מאַכן ווילדע גרימאַסן. 
נלייך וי ער װאָלט אריינגענומען אַ שרץ אין זיינע הענט, אַזױ 
האָט ער אַניעהויבן טרייסלען, און אָפּטרײסלען עפּעס פון די 
פינגער --- אונטער מיינע נעגל קריכן אַרום ווערים --- האָט ער 
געשריען --- מיינע האָר זיינען שוין פון יאָרן ניט קיין געווא- 
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שענע -- אָבער עס איז סיר גוט אַזי -- גוט אַזױ -- פון 
גאַנצן פרי און ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן... 

גאַנצע פּסוקים פון אַלערלײי ספרים האָט ער אויף אויסנוויי" 
ניג נאָך געזאַנט, זיין פּנים איז שטאַרק בלאס געװאָרן, די הענט 
. האָבן אים נעציטערט, פון זיין סמויל האָט געזעצט אַ וייסע 
שוים, אין זיין קול אוז געווען,. װי אונטער-ערדיש, וי אַ קול, 
װאָס קומט פון אַ פיידיקן מאַס. 

אלדד איז צו אים צונעלאָפן, ער האָט אים גענומען אונטערן 
אָרעם און אים אָנגעהויבן אויפמונטערן. 


--- קומט אַהיים, פעטער, -- האָטס ער געזאַנט, -- איר 
זענט סמיד. עס איז שוין שפּעט. 
--- פיר מיך אַהיים, -- האָט ער געענטפערט, ,, איך 


בין מיד, | 

ווען מרדכי עטיננער איז נעקומען צוֹ זיך, האָט ער ניט 
געוואוסט װאָס סיט אים האָט געטראָפן. ער האָט יאַ געפילט 
אַז עפּעס האָט מיט אים געטראָפן, אָבער ער האָט ניט געוואוסט 
װאָס, און ער האָט זיך געשעמט און מורא געהאט פאַר אלדד'. 

--- דאָס חלומ'ט זיך מיר עפּעס אַזױנע זאכן -- האָט ער 
געזאָגט --- אין מיטן העלן טאָג חלומ'ט זיך מיר חלומות --- דו 
ביזט דאָך עפּעס א נעלערנטער מענטש אלרד! קען זיף אין 
מיטן טאָנ חלומ'ען חלומות ? 

אין זיין חויז האָט שוין אויף אים געווארט דער דאָקטאָר, 
מרדכי עטיננער האָט זיך געוואונדערט, וי אַזױ דער דאַקטער 
האָט געוואוסט איצט צו קומען,. ער האָט זיך נגעבייזערט: 

--- װאָס איז מיר דען? גאָט מיינער! װאָס האָט איר 
זיך צונעטשעפּעט צו מיר ?4 איך בין בלליז אביס? מיר. 

דער דאָקטער האָט אים געמוזט מיט געוואלד אונטערזוכן. 
דער דאָקטער האָט פאַרשריבן מעדיצינען. 

-- רו, רו, --- האָט דער דאקטאר נעזאָגט -- איר פוזט 
א סך רוען. 

עטע? האָט זיך צעוויינט. 

-- איך האָב דיר געזאָגט, אַז זאלסט זיך ניט אַרומשלעפן 
אַזױ שפּעם איבער די גאַסן. אַז דו װעסט אַזױ אויסגיין אין 
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מרדכי עטיננער האָט נעלאכט. ער האָט געטרויסט זיין ווייב 
עטעל. 

-- אַרטעריע סקלעראָזע איז נאָר ניט -- האָט ער געעזאַנט 
--- מען קען אַזױ אויסלעבן די יאָרן, מען דאַרף בליז וויסן, 
וי אַזױ זיך צו פירן, -- און אפשר װועט ער שטאַרבן ? 


-- און אפשר װועט ער שטארבן ? היינט, מאָרגן, שטאַרבן ? 

מרדכי עטינגערן איז איצט מער װי אלע מאָל כאַפאַלן דאָס 
געפיל פון טױט. ער האָט בפּועל? ממש געפילט דעם טױט. 
אָט איז שוין אָפּנעשטאָרבן דער מינדסטער פיננער פון דעם 
לינקן פוס. דער פינגער איז קאַלט. ווייס, אָן בלוט, פון מינדסטן 
פיננער אויפן לינקן פוס, צעשפּרײט זיך אַ גלאטע קאַלטקײט, 
וי דאָס קריכן פון א שלאַנג, אַריבער דעם נאַנצן פוס. צו זיין 
דיך. אַלַּע גלידער זיינען ווייך און נאָכנעביק און קאַלט. עס 
איז קאלט די הויט איבערן בויך. די הויט איבערן קאַרק און 
איבערן שטערן איז קאַלט און נלאַנציק, וי די הויט פון אַ פיש. 

-- און ער האָט נאָך אַזױ פי? אַרבעט צו טאָן? און ער 
דאַרף נאָך אַזױ פי? אָנזאַמלען? און ער דאַרף נאָך לויפן צום 
טשאַרטקאָװער נפטר ? און ווייסע תכריכים אין וועלכע צו קו- 
מען פאַר נאָט ברוך הו ! 

אים איז באַפאַלן א האַסטינקײט. דער טאָנ איז פֿאַר 
אים געווען צו קליין,. ער האָט גערן געשלוננען די מעדיצינען, 
מיינענדיק אַז ער נאַרט דערמיט אִפּ דעם דאַקטער -- אָט נאַָרט 
ער ביי אים אויס נאָך אַ טאָג, נאָך א טאָג. פּונקט וי אין יענעם 
יאָר, ווען איבערן לאַנד איז געקומען די מלחמה, און ער האט , 
אָנגעהויבן שפּאָרן יעדעס זעמדעלע, יעדע פּרוטה, אַזױױי האָט 
מרדכי עטיננער איצט אָנגעהויבן שפּאָרן זיינע כוחות. שפּאָרן 
די טעג, די מינוטן. 

--- אפשר קומט מאָרנן די שעה ?4 אפשר קומט היינט די 
שעה ? 

ער האָט נאָךְ מער אָנגעהויבן זיצן איבער די ספרים. מיט 
אַ שטי? וויינענדיק קול, האָט ער אָפּנעקלוננען איבער די גראַמע 
חדרים. אַהער, איבערן גרויסן ים, האָט עמיצער אַריבערגעבראכט 
דעם טרויערדיקן ניגון פון דער טשאַרטקאַװער קלין. נישטא 
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דער אַמאָליקער בליץ לאָמפּ -- אָבער עס טוקט דער בליצלאָממּ. 
נישטאָ דער אַמאָליקער כיור -- אָבער עס גלאַנצט דער כיור. 
מרדכי עטיננער האָט אריבערגעבראכט אַהער דעם נינון פון דער 
טשאַרטקאַװער קלויז, װאָס שטייט אויף אַ בערג? ביים ברענ פוו 
זברוטש. מרדכי עטיננער האָט אויפנעמישט א ניי בלעטל, און נאָך 
אַמאָל אַ בלעטל, געזוכט קאַפּיטלאַך און ניט געוואוסט וואו זיך אִפ- 
צושטעלן, און צום סופ האָט ער אויפגעמישט אַ בלעטל מיטן פּסוק 
--- האספסוף אשר בקרבו --- 


אָבער ער האָט דאָס אויך ניט געלײיענט. ער איז געווען 
מיד. אים האָט געשווינדלט פֿאַר די אוינן,. ער האָט דערפילט 
א שװאַכקײיט אין זיינע פיס,. איבער זיין סח האָט זיך צע- 
ליינט אַ שווערע טעמפּקייט. ער האָט פון נאָרניט, ניט געקענט 
טראַכטן, אים אין באַפאַלן אַ שלאָף. ער האָט צונעמאַכט 
די אויגן, 

אָבער,. וי נאָר ער האָט אייננעדרימלט, אזוי איזן באַלר 
די טעמפּקײט פון זיין מח צערונען. א ווייסער סאָרגנשיין איז 
אױיפגענאַנגען איבער א קלאָרן בלויען היסל, פון ערנעץ האָט 
נעפלאָסן אַ שטילער, בליער טייך, איבער דער אױבערפלאך 
פון טייך זיינען ארוסנעשוואומען קליינע פיש,. די פיש- 
לאַך האָבן שפּילעוודיק זיך געיאָגט איינס נאָכן צוייטן. איבער 
דער נגאנצער וועלט איזן מיט אַמאָל געװאָרן צעשפרייט א שטילע 
רואיקייט,. עס האָבן זיך אָפּגעשטעלט אַלֶע טראַמװאַיען און גאַסן- 
באַנען און אַטאַמאַָבילן. פון אַלֶע מענטשן אין געװאָרן שטילע, 
שארנדיקע שאָטנס. אַלֶע קי און פערד און אַלערלײ באשעפע- 
נישן זיינען נעבליבן לינן צעליינטע -- שטילע פלעקן איבער 
דער גאַנצער אויבערפלאַך פון דעם ערד קונל,. מרדכי עטינגער 
האָט מיט זיינע איינענע חושים געפילט אט דעם איבערנאַנג. 
ער אַלֵיין אין ביסלאַכוייז איבערגעגאַננען און איז פארואנרלט 
געװאָרן אין אַ פעדערדיקער לייכטקייט. דער קאָפּ האָט זיך 
געוויגט פון אַ שטילן ווינט. די האָר אויפן קאָפּ זיינען געװאָרן 
נאָך דינער, און זיינען שטיל?ל נעלענן איבער דעם שטערן און 
איבער דער פּאַטילניצע. כאָטש פאַרמאַכטע, זיינען דאָך זיינע 
אויגן געווען זעענדיקע. שאַרפע. ער האָט געזען בילדער. ער 
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האָט פאַרנומען געדאנקען. ליננדיק אַזױ, שוין איצט, אַן אויס- 
געצויגענער, איבער דער וייכער סאָפּע; די אױגן פאַרמאַבט, 
די יאַרמולקע פֿאַררוקט איבערן קאַרק, די רעכטע פוס עטװאָס 
אויסגעבויגן, װי אַַ קראַקוע,. און מיט האַלבאַפענע ליפן 
וי אַ גע'חלש'טער, האָט ער איצט שטיל און שאַרף אויף אויסנ- 
װײיניק, נאָכנעזאָנט די וװערטער, וועלכע ער האָט ערשט מיט 
אַ מינוט פריער ניט פאַרשטאַנען. 

ער האָט געזאַנט : 

--- פרייט אייך און טאַנצט אויף דעם גרויסן חסד, װאָס 
גאָט טוט מיט אייך. 

שטילער און שטילער איז געװאָרן זיין קול. עס באַװעגן 
זיך שוין בלויז די ליפן, דער פוס ציט זיך ביסלאַכװײזן אויס, 
און שלעפּט מיט דעם זיידענעם צודעק פון דער ווייכער סאָפע. 

--- האָט עמיצער זיך באַוװויון אין טיר ? ווער שטייט 
אַ באַװעגלאָזער איינגעוויקלט אין אַ שװאַרצן טוך ? אוינ- 
גריבער --- איינציקע, אָפּנעטײלטע ריפּנביינער --- לאַנגע, שמאַ- 
לע ביינער, אנשטאָט פיס -- מרדכי עטיננער האָט שטיל 
אָנגעהויבן כאָרכלען,. ער איז איינגעשלאַפן. 

8 

מיט יעדן טאָג איז איצט מרדכי עטינגער געװאָרן שװאַ- 
כער. זיין קאָפּװײטאָק איז איצט געווען כמעט אַ טעגלאַכע זאַך. 
אַלֶע טאָג, אַזױ שנעל װי ער האָט נאָר אויפנעעפנט זיינע אױיגן 
האָבן זיך די שװאַרצע רעדער נעדרייט פאַר זיינע אויגן, ער 
האָט זיך אָנגעטאָן, געליינט טלית און תפילין, און בליז פון 
יוצא וועגן האָט ער גענומען א ביסן אין סוי? אַרײן. 

דער דאָקטאָר איז רעגלמעסיק יעדען טאָג געקומען. אַלֶע 
טאָג האָט דער דאָקטער פאַרשריבן נייע רעצעפּטן. אלדד קומט 
יעדן אוונט מיט א באַריכט פון טאָנ. אַ קרעכצנדיקער האָט 
מרדכי עטינגער אָננעטאָן זיינע ברילן. ער פוז יעדע זאַך מיט 
די אייגענע אוינן זען. ער סוז איבערקוקן די חשבונות. זיין 
הויכער שטערן איז בלאַס. די צויי קליינע הערנער איבערן 
שטערן, האָבן איצט בולט אַרױסנגעשפּארט. מיט אלרד'ן ויל 
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ער זיך נאָך אַלץ שפּאַרן. ער יל אים נאָך אַלץ דיקטירן, מרדכי 
עטננער וויל זיר ניט אונטערגעבן. 

--- דער דאָקטער האָט געראטן זיך אריבערקלייבן אין די 
בערג --- זאָנט אלדד, --- בייטנדיק דעם קלימאַט, װעט עס אייך 
אַ סך גוטס טאָן. 


--- איז װאָס זאָגסטו --- ענטפערט עטינגער -- די צאָלנ- 
גען קומען אַריין מאָנאַטליך ? 


--- יאָ, זיי קומען מאָנאַטליך --- זאָנט אלדד. 

--- און די שול איז שוין איננאַנצן פאַרטיק ? 

-- פּאַרטיק -- ענטפערט אלדר. 

--- איז דאַרפן מיר איצט ווייטער אַרבעטן -- זאָנט עטינ" 
גער --- איצט וװויל איך אויסבויען אַזא מקום קדוש, װאָס מען 
האָט נאָך דאָ פון אַזױנס ניט געהערט -- איך על אויסבויען 
אַ בית ספר -- וואו אידן זאָלן זיצן און לערנען תורה. 

ער האָט זיך אין מיטן שמועס געכאפּט פאַרן קאָפּ, די קלוו- 
נע העמערלאַך אין ביידע זייטן שלייפן האָבן אָנגעהוֹיבן צו 
קלאַפּן, ‏ װי נאָגענדיקע פּיאַװקעס, ‏ פון גרויסן װייטאָק האָבן 
זיך אים געשטעלט טרערן אין די אויגן. זיינע ציין זיינען גע- 
װאָרן טערפּקע, װי מען בייסט איין אַ זויערן עמל. 

--- מירן בויען -- באַרואיקט אים אלדד -- אַ בית ספר. 
אידן װעלן לערנען תורה. | 

--- גיב מיר אַביס? ואַסער -- זאָגט עטיננער --- מיר אין 
טרוקן אין מוי?ל, דן ביזט א נוטער, אלדד. אַ גוטער. דו ביזט 
מיין מליץ יושר. איך בין דיין מליץ יוֹשר, זעסט, איך האב 
ריך אויסגעהיט. עטעל האָט דיך געװאָלט פאַר'קנס'ן. איך 
האָב פאַרשטאַנען אַז עס טויג ניט. אָבער זאָרג זיך ניט, סיי וי 
וועסטו קריגן דיין חלק. אויף בעקי'| פאַרדריסט מיך. זי אין א 
וואוי? קינר,. מיט אַ פיינעם מאַן, װאָלט זי אױיסגעואקסן אַ 
אידישע טאָכטער, 

אלדד'ן האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אױגן. די 
צעבראָכנקייט פון דעם אנטקעגנדיקן מענטשן האָט אים אַלין 
געבראָכן. 

-- איז ער שולדיק אין דעם אלעמען ? 
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-- זאָל ער אים זאָגן אַז ער האָט ליב בעק'ן? זאָל ער 
אים זאָגן, אַז ער איז אפילו גרייט מיט איר חתונה צו האָבן ? 

ווען אלדד איז אַרױס פון מרדכי עטינגער'ס צימער, איז 
ער געבליבן שטיין מיט פרוי עטינגער אין עס-זאַל. 

--- מען מוז אים פון דאַנען צונעמען -- האָט אלדד גע- 
זאָגט --- מען מוז בייטן דעם קלימאַט. מען דאַרף זען קריגן 
אַ וואוינונג אין די בערג. 


די געשעפטן --- ידי עטיננער וואולן קאָ,", די ,עטינגער 
ריעלטי קאָרפּאָריישאָן", און די , פלעטבוש דעועלאפינג קאָ." 
זיינען זיך דערוויי? געוואקסן מיטן נאַטירלאַכן וואוקס. הונדער- 
טער און הונדערטער פּעק מיט װאָל זיינען רעגלמעסיק, יעדע ואָך, 
און יערן טאג אַרױסגעשיקט געװאָרן, און אַריינגענומען געװאָרן. 
מען האָט שוין איצט פאַרצווייגט נייע מערק. מען האָט געהאַנדלט 
מיט ענגלאַנד און מיט פראַנקרייך, ‏ מען האָט געשיקט סחורה 
נאָך בעלגיען און אין די פאַרװאָרפענע באַלקאַנען. מיט אַ ריטן 
זיגל, פאַרזיגלט, האָט מען אויף די גרויסע פּעק בלויז צונגעשריבן 
--- , מיט דער ראִיאַל מייל קיין ענגלאַנד" --- עקסטרא ספּעשעל 
קיין פראַנקרייך,. די הייזער אויף בראַדוויי און אין דעם אוג- 
טערשטן טיי? פון שטאָט זיינען געווען אַלע באַוואױנטע. אַלע 
פענסטער שטייען באַלױכטן,. הונדערטער און הונדערטער מענטשן 
לויפן אַרײן און אַרױס דורך די פון זיך אַליין דרייענדיקע 
| טירן,. די הייזער *דאַון טאַון" זיינען אַלע פריש געפאַרבטעי 
צו דער מינוט רעמאַנטירטע. נאַנץ דרום פלעטבוש אין שוין . 
פאַרקויפט. די ערשטע , מאָרטגעדזשעס" ליגן זיכער פאַרשלאַ- 
סענע אין די הויכע פייער-קאַסעס. די שול אויף סאָנסייט עוועניו 
גלאַנצט אַנטקענן דער פריי צעליינטער זון. אַ נידריקע, אָבער 
ברייטע געביידע, האָט די שול פאַרנומען כמעט אַ פערט? פון 
דעם נאַנצן קװאַרטאַל,. מיט האַלבקײילעכדיקע, הויכע סלופּעס 
אונטערגעשפּאַרט, איז דער אַרײינגאַנג געווען, וי אין אַ סקלעפּ, 
א געהיימניספולער. ווען מען האָט אויפגעעפנט די האַלבע, 
שווערע טירן, האָט פון דער שול געגעבן א שלאָג אין פּנים 
אַריין אַן איינגענעמע קילע ?ופט. שמאָלע, הויכע פענסטערי 
פאַרענדיקט אין אַ האַלב-רונד, האָבן מיט זייערע קאָלירן זיך 

0 


געמיניעט אין גאָס אַרױיס. אין פראַנט איז געווען אַ ברייטער, 
ביז צום וועג פאַרצוימטער גרינער גראָז, װי א פריש אויסגע- 
קערטער גרינער דיװואַן, און אונטער דער שול איז געווען דאָס 
גרויסע שפּיל פּלאַץ פאַר דער יוננט. 

א נידמאָדישע שול איז עס געווען. וי עס איז ניי דאָס 
גאַנצע אידישע לעבן אין אַמעריקא. סיט קליינע חדרים לאַך 
פֿאַר די ואַכעדיקע מנינים. מיט א גרויסן אונטערנרונט פֿאר 
שפּילערײיען, מיט אַ גימנאַסטיק פּלאַץ פאַר דעם *יאנג-דזשודא", 
מיט אַ גרויסן זאָל מאַר אידישע אסיפה'ס, 


אין דעם דאָזיקן גרויסן זאָל האָט מען דאָס פאַררופן די 
ערשטע אסיפה, כדי אָנצוטאָן כבוד דעם אידן, װאָס האָט געבויט 
די שׁו, 


מרדכי עטינגער איזן געקומען יענעם שבת צו נאכט אין 
שול אַריין. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער איז 
באַטראָטן די שוועל פון זיין מקום קדוש. דאָס האַרץ האָט אין 
אים געקלאפּט. אויף זיין שטערן זיינען געשטאַנען טראָפּנס 
שווייס. זיינע ליפּן האָבן געציטערט און עס האָבן אים גע- 
קלאַפּט די ציין אין מוי?ל, ער איז פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם 
גרויסן אידישן ישוב. ער האָט שוין דאָרטן געטראַפן אַ פולע 
שול מיט מענטשן. די צוויי גרויסע עלעקטרישע לאָמפּן, אונ- 
טערגעשפּאַרט סיט צוויי לייבן, האָבן באַלױכטן דעם גאַנצן 
ברייטן אַרײנגאַנג די טירן זיינען געשטאַנען צעפּראַלטע. מע- 
נער און פרויען זיינען אַריין און אַרױס. סען האָט זיך גע- 
וואונטשן חגוט-װואָך'. סמען האָט זיך געדריקט הענט. אלטע 
און יונגע זיינען פאַרשלונגען געװוארן אין דער בלענדנדיקער ליכט. 
אין ציונ'ס פאָן איז געווען באַדעקט דער אױיבנאַניקער באלעמער, 
אין אַמעריקאַנישע פאָנען זיינען געווען איינגעוויקלט די פּאַרען- 
טשעס, װאָס האָבן אָפּנגעטײלט די ווייבערשע שול. עס האָט גע- 
שפּילט מוזיק. קינדער זיינען אַרומגעלאָפן און געװייעט מיט 
אַלערלײ דגל'ס -- דג? מחנח יהודא -- דג? מחנה זבולן --- דנ 
מחנה גד, מענער אין הויכע, זיידענע היט, און פרויען אין שור- 
שענדיקן זייד, האָבן זיך אויסגעמישט מיטן אֶרימן פאָלק, עס 
איז געווען אַן אמת'ער פאָלקס יומ-טוב. עס אין געווען אַ בילך 
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פון שרייענדיקע קאָלירן אויף קנאַקעדיק זייר אויסגעמישט מיטן 
טונקעלן פאַרב פון די אָרימע מאַסן. שמעקעדיק זייף' ריחות 
פון פּאַרפיום האָבן זיך אויסגעמישט מיטן ריח פון מע? און 
טוכלער ערך,. מען איז גענאַנגען הקפות. מען האָט געטאַנצט 
מיט דער תורה. מענטשן האָבן זיך געקושט. מרדכי עטינגער 
האָט זיך אָפּנעקערט אין אַ ווינקל און אָנגעהויבן וויינען. 

אים האָט זיך דעמאָלט געדוכט, אַז ער איז אויסגעהוילט 
פון אַלע אירדישע חושים. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער איז 
עמיצער אַ ווייט אָנקומענדיקער, צי עמיצנס אַַ חתתונה. -- 
:אָט איז דער ערשטער -- דער טשאַרטקאַװער דער צווייטער -- 
איז מרדכי עטיננער דער דריטער? איז ער ניט משה רבינוי 
װאָס האָט זיך פאַרזאַמט פערציק טעג אויפן באַרג סיני ? האַלט 
ער ניט אין זיינע הענט די לוחות ?4 ער האָט געהאַלטן אין זיינע 
הענט א ספר תורה. מענטשן האָבן אים, צזאמען מיטן ספר 
תורה אויף די הענט, געטראָגן, און מען האָט זיך מיט איםי 
װוי מיט אַ ספר תורה אין אַ ראָד געדרייט. מרדכי עטינגער 
איז געװאָרן היסטעריש, 

מען האָט געבראכט דעם דאָקטער, מען האָט אים באַרואיקט. 
ער איז נעזעסן אױבנאָן. קיינער איז שוין נאענט צו אים ניט צו- 
געקומען, עטעל האָט יעדע וויילע אָפּנעװישט זיין שטערן. זי האָט 
אים אונטערגעשטעלט אַ בענקעלע אונטער די פיס --- שטעל אַרױף 
די פיס --- האָט זי נעזאָגט --- זע װי מיד דו ביזט ? 


-- אידענע, אידענע --- האָט ער שטיל געמורמעלט -- אוו 
ווען איך זאָל אַפילו היינטיגע נאַכט שטאַרבן, קומט מיר דען אַזאַ 
כבוד ? 

מיטאַמאָל איז געװאָרן. שטיל,. איבער דער גרויס באַלױכ- 
טענער שול האָט זיך דורכגעטראָגן א פּיײינלאַבע שטילקייט. 
עמיצער האָט זיך אויפגעשטעלט און אַנגעהויבן צו ריידן.. דאָס 
קול פון דעם מענטשן האָט געציטערט. דער מענטש איז געוען 
אויפנערענט. ער האָט שטיל געזאָגט: 

--- רבותי! מיר האָבן פאררופן די היינטיקע אסיפה לכבוד 
החכם המפורסים, והנגיר רב' מרדכי עטינגער. פריער צו גאָט 
און דער נאָך דעם אידן דאַרפן מיר דאַנקען פאַר דעם מקום קדוש 
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אין וועלכן מיר שטיין איצט. דאָ, אין דעם געשטאַלט פון 
דעם אידן קענען מיר זען ישראל'ס השנה. ניט אָפּשאַצן אין א 
אידנ'ס האַרץ, נאָך אַזױ פיל יאָרן פון גלות הויבט ווידער אויף 
אויפצולעבן דעם אידנס גרויסקייט. מיר זעען פאַר זיך אויפגיין 
אַ ניי פאָלק, מיט דער אַלטער אמונה. סיט די אַלטע מנהגים. 
אָבער אין אונזער גרויסער פרייד, טאָרן מיר ניט פאַרגעסן אונזעי 
רע ברידער אויף יענער זייט ים, און די צווייטע העלפט פון 
אונזער אסיפה דאַרף איצט זיין צו בשטראכטן מיטלען, וי אַזױ 
אונזערע ברידער דאָרטן צו העלפן. רב איטשע האָט געקראָט 
אַ בריף פון דעם רב. רב איטשע ועט אייך דעם בריף איבער. 
לייענען. 


רב איטשע, אַ איד מיט אַ שיטערער, לאַנגער, געלער באָרך, 
מיט אַ פויגלדיקער נאָז, אַן אַרעמאַנגעטאַנענער און אַ זאַהיקע, 
האָס זיך דורך געשטופּט פון צװישן דעם עולם. אַ שעמעװ- 
דיקער איז ער צונעגאַנגען צום באַלעמער. אין זיין באָרד איז 
(נאָך געווען איינגעקלעפּט שטויב און שטיקלאַך פּאַװאָטינע פון דעם 
װאָכעדיקן מסחר. ער האָט פאַרשפּיליעט זיין ראָק, און מיט 
אַ שווער לשון האָט ער אָנגעהויבן 

-- איך... איך... קען.. קען... נישט ר-ר-ר-רעדן. 
איך... בין אַ כבד פּה, סיך-מיך-מיך האָט גאָט געשטראַפט. 
דער-ר-ר-ר-ריבער װועל איך אייך אַלֵיין געבן דעם בריף צו לייע- 
נען. 

שוין איצט, ביי די רייד די אומפארשטענדלאַכע, האָט איינע 
אַ אידענע אָנגעהויבן צו וויינען. פריער שטיל, אין זיך. נאָר 
װאָס ווייטער האָט זיך איר קול צעויקלט. דאָס קו? אין גע- 
װאָרן װוי דאָס װאַיען פון א היימלאָזן הונט, דאָס קול האָט 
זיך צעטראָגן איבער אַלע װינקעלאַך. 

אַלע אין שול זיינען געװאָרן פאַרציטערטע. דער אידע- 
נעס קול האָט זיך צעלייגט, װי אַ כישוף איבער אַלעמענס הער 
צער, ‏ אין אַלע װינקעלאַך האָבן מענטשן אָנגעהוֹיבן הוסטן 
שלוכצן. 

דער ערשטער מאַן האָט גענומען דעם בריף פון רב איטשען 
און אָנגעהויבן לייענען. 
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אַלע זיינען געבליבן וי צונעשמידטע צו זייערע פּלעצער. 
דער מאַן, װאָס האָט געלײיענט דעם בריף. אין געבליבן אַזױ 
שטיין אין דער זעלבער פּאָזע, װי בשעת'ן לעזן. ער אין גע- 
שטאַנען אַזױ באַלױכטן פון דער שאַרפער ליכט, וי איינערי 
פון װאַקק אַן אױיסגענאַסענער, 


און פּלוצלינג איז די 5ופ9ט דורכגעגרילצט געװאָרן פון אַ 
משונה'דיקן גרילץ. פון אַ ניט מענטשלאַכן קוויטש. די אירענעי 
װאָס האָט פריער געוויינט אין דער שטיל האָט זיך איצט היסטע- 
ריש צעקוויטשעט --- מיינע טעכטער --- מיינע צוויי טעכטער -- 
נעמט צו מיין קלייר, נעמט צו מיין מאַנטל | 

די פרוי האָט אָנגעהויבן פון זיך רייסן אירע קליידער, 
זי האָט זיך געריסן פאַר די האָר. זי האָט געקוויטשעט אַלץ. 
העכער אירע אוינן זיינען געװען רױט-פאַרלאַפן. זי האָט 
זיך געריסן צום באַלעמער, זי איז אַװעקגעפאַלן אַ פאַר'חלש'טע. 


און עס איז געווען, װי אַן אומזעבאַרע האַנט װאָלט זיך 
מיטאַמאָל איבער דעם מקום קדוש פאַרשפּרײט, און אויף אַלע- 
מען אַ שרעק אָנגעװאָרפן. די אָט ערשטיקע פרייד, אין גע- 
װאָרן פאַרװאַנדלט אין אַ ים פון טרערן. אױױף דער אידענע 
קוקנדיק האָבן אַלֶע אָנגעהויבן צו ויינען. מיט צעפלאַמטע 
פנימער, און מיט רױטע אוינן, האָבן זיך אַלע אָנגעהויבן 
שטופּן צום באַלעמער צו. זיי האָבן אָנגעהויבן שלעפּן דאָס 
נעלט פון די קעשענעס. אייניקע האָבן אױסנעטאָן זייער צו- 
רונג עס האָט זיך נעדוכט, אַז די מענטשן וילן מיט זייער 
כעצט העסמד זיך אויסקויפן פון עפּעס א שרעק, װאָס עס אין 
זיי אַלעמען באַפאַלן. 

מרדכי עטיננער האָט זיך אַרױסגעריסן פון זיין ווייב'ס 
הענט,. פיט ציטערדיקע פיס האָט ער זיך ורכגעשפּאַרט דורך 
דעם עננן עולם. ער אין אַרױף אויפן באַלעמער. זיין פּנים 
איז געווען פאַרקרימט,. זיין נאָז אויסנעצויגן און פוינלדיק 
שפּיציק, דער קנאָפּ אין זיין האַלדז אין געשפּרוננען אַרױף 
און אַראָפּ, נלייך, װי ער זאָל עפּעס שנעל שלינגען. מיט אַ 
הייזעריק כריפּענדיקן קו?ל האָט ער געזאָגט 

-- רבותי'... 
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אָבער מער וי דאָס װאָרט האָט ער ניט געקענט אַרױס- 
ריידן. ער איז אומגעפאלן אין חלשות. 


אַ נאַכט פון ווילדע חלומות. קעץ האָבן זיך געריסן און 
געפורסקעט פון צווישן די װאַנצן, די אויערן זיינען פאַרלענט 
מיט בלאָטע. פון װאַנען האָט ויך גענומען אַזױ פיל בלאַטע 
אין מרדכי עטיננערס אויערן ? ער קען גאָר ניט הער 

אויף מאָרגן איזן ער שױן אויפגעשטאַנען אינגאנצן אַ 
קראַנקער, 

זיין נומען איז אים געווען טרוקן. זיין צונג ווייס. עס 
האָטם אים געשטיקט אין האַלדן. אַ שאַרפע װייטאָק האָט זיך 
צעלייגט איבער די קריזשעס. אים האָט געװאָרפן אין קעלט. 

-- דעקט מיך צוֹ, דעקט מיך צו -- האָט ער זיף גע- 
בעטן --- מיינע פּיס. עס אין מיר קאַלט אין די פים. 

עס איז געקומען דער דאָקטער. דער דאָקטער איז שוין 
ניט אַװעקגעגאַנגען. אונטערגעשפּאַרט ארום און אַרום מיט 
קישנס איז ער אַזױ געזעסן אין בעט, און מיט א שװאַכער 
שטימע גערעדט צום דאקטער, 


-- ואָס װאָלט איר געטאָן אויף מיין אָרט ? איך וייס 
מיינע טעג זיינען געציילטע. זיך אַליין אַװעק גע'הרג'עט,. אין 
מיין אייגענעם גאָלד וער איך דערטרונקען. נאַָך װאָס האָב 
איך דאָס אַלץ באַדאַרפט ? נאָך װאָס האָב איך דאָס אַלץ נע- 
טאָן 4 איך האָב אַלֵיין נאָט געבעטן ער זאָל מיר צושיקן אלדדץ 
--- ער זאָל מיר נעבן נאָך מער רייכקייט -- איצט וער איך אין 
גאָלד דערשטיקט. 

--- איר װעט נאָך געזונט וערן. איר װעט געזונט ווערן ! 
װאָרום האָטס איר מיך נעכטן ניט געפאָלגט און גענאַנגען אין שו 
אַריין ? 

--- אין שול אַריין ? -- מרדכי עטינגער האָט שוער 
געשמייכלט -- און ווען איך ווייס איך שטאשרב גלייך אויפן 
אָרט, גיי איך דען ניט ? מיין גאַנץ לעבן אין עס איצט -- 
װאָס נאָך אין מיר אין לעבן געבליבן? | 

ער אִיז ווידער אַמאָל געװאָרן אויפגערעגט, אָנגעהויבן צו 
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שרייען הויך אויפן קו?, זיך געריסן פון בעט און ער האָט אֵנ' 
געהויבן טרויסלען מיט די הענט. 

דער דאָקטער האָט אים איינגעשפּריצט אַ שפּריצאַכץ. עטינ" 
גער האָט ביסלאַכװײז אַראָפּנעלאָזט צו ערשט דעם קאָפּ, דער" 
נאָך די הענט. דער דאָקטער האָט אים אינגאַנצן אויסגעצויגן. 
ער איז איינגעשלאָפן. 

אלדד און דער דאקטער און עטע? האָבן זיך פאַרקליבן אין 
אַ צוייטן חדר, און אויסנעארבעט אַ פּלאַן, וי אַזױי אים 
אַריכערצופירן אין די בערג. מען האָט באַשטימט אַרױסצופאָרן 
און קויפן אַ הויז. 

-- ווען איך זאָל שוין דערלעבן אים זען אַװעקפאָרן -- 
האָט עטעל? געוויינט. 

עס האָט זיך מיטאַמאָל דערהערט א שטיל ואִיען, וי פון אַ 
פאַר'חלש'טן הונט. פון צימער, וואו עטינגער אין געלעגן האָט 
זיך דערטראָגן אַ קו?, װי איינער װאָס רעדט מיט אַ פאַרבונדן 
מוי?. דאָס קו? האָט זיך שווער, וי דורך עפּעס דורכגעריסן, 
און מיט אַ שרעקנדיקן, בלעכענעם ווידערקול זיך פאַרטראָגן צו די 
דריי דאָ זיצנדיקע : 

--- און אַז איך װעל שוין אויסטיילן מיין פאַרמעגן? 
װעט דאָס דען זיין מיין כפּוה? כדי קומען צו דער מדרגה 
פון טשאַרטקאָװער דאַרף איך אָפּשינדן מיין הויט. דאַרף 
איך פאַרברענען אַלֶעס װאָס איך פאַרמאָג. אידן! גייט אין 
די נאַסן און שרייט געוואלד, איך ויל אַלעס צעטיילן! עס 
איז ניט מיינס,. עס איז נזלה. זאָגט אַלעמען אָן גלייך אַהער צו 
קומען, אַלֶּע אַרבעטער מיינע. צווישן זיי װויל איך מיין פאַר" 
מענן צעטיילן --- ברוך אתה אדוני --- אלהנו מלך מלכי המלכים... 

דער דאָקטער אין צו אים צונעלאַפן. עטעל האָט אָנגע- 
הויבן הויך אויף א קו? צו וויינען,. מרדכי עטינגער האָט לאַנג" 
זאם געעפנט די אױגן. עס איז געװען צויי גלעזערנע אױגן 
--- פרעמד אַריינגעשטעלטע, 

9 

מיטן פרילינג איז מרדכי עטינגער'ן געװאָרן בעסער. מען 

האָט זיךף געגרייט ארױספאָרן אויפן לאַנד. די טעג זיינען 
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געווען מילדע. לופטיקע, די בלעטער אויף די בוימער זיינען 
געווען, וי פריש אָפּגעוואשענע. עס איז געווען אַ בלויער הימפ, 
און טעג פול מיט האָפּנונגען פאַר אַלע באשעפענישן. 

מרדכי עטינגער אין אַראָפּ פון בעט. ער איז אַרױיס אין 
גאַס. ער איז אַרומגענאַנגען איבערן נאָרטן,. ער האָט באַטראַכט 
די בייטן מיט די פרישע איינגעזעצטע בלומען. ער האָט גע- 
הערט וי די קליינע, גרויע שטיינדלאַך אונטער זיינע פיס סקרי- 
פּען, וי װען מען טוט אַן אַ פַּאַר נייע שיךף. ער איז געוען 
מאָנער. זיינע פּלייצעס סטילעװאַטע. נידריק צווישן די אַקס- 
לען האָט אַריינגעוונקען דער קאָפּ. אָרוֹם די אױיגן איז געווען 
לויז די הויט, װוי איינגענייטע קישעלאַך. מרדכי עטינגער איז 
צוגעגאַנגען צום דרויסנדיקן װאַסער קראַן און מיט איין מאָפ 
אויסגעטרונקען אַ פו? נלאָז וואסער. 

-- אז וי גוט -- האָט ער זיך מחיה געווען --- דו פילסט 
וי עס שװוענקט דיר אויס די קישקעס. 

אין אַ ואָך ארום איז ער אַרױסנעפאָרן מיט דער מאַשין 
ער איז געזעסן אין ווינקל פון מאשין, און פון דאָרט אַרױס 
באַטראַכט גאָט'ס וועלט. 

ער האָט גערעדט צו זיך אַלֿײן; 


--- וי שיין נאָט'ס וועלט איז. װוי שיין. וועלכער מאַלער 
װואָלט דען געקענט אוױיסמאָלן אַזאַ פּאַנאָראַמע! און ועלכער 
אַרכיטעקטאָר װאָלט געקענט אויפבויען אַזאַ וועלט ! אפּיקורסים 
בלויז מיינען אַן מען קען נאַכטאָן נאָט'ס מעשים. אפּיקורסים. 

ער איז אליין צוגעפאָרן צו זיין דאָקטער. פון דער מאַשין 
אַראָפּ האָט ער צום דאַקטער אַריבערגעשריען : 

--- גוט"מאָרגן, הער דאַקטער ! אָט נאָט אייך אייער חולח ! 
װאָס, אפשר אַ ניי פלעשעלע? 

דער דאָקטער האָט זיך מיט אים דערפרייט : 

--- קומט אַריין ! קומט אַריין } -- 

דער דאָקטער האָט אױסגעשטרעקט די האַנט, גענומען 
עטינגער'ץ אונטערן אָרעם און אים אַריינגעפירט אין זיין אִפיס. 

מרדיכ עטינגער האָט געשמייכלט. ער האָט באַטראַכט דעם 
דאָקטערס אינחטרומענטן, זיך אויסגעשטרעקט אויפן לאַנגן עק- 
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זאמינירונגס טיש, גענומען אין די הענט אַריין די שערלאַך און 
די מעסערלאַך, און צוגעליינט צו די אויערן די רערלאַך, װאָס 
מען הערט מיט זיי אויס די לונגען, אים האָט אָנגעהױבן זשר 
מען אין די אויערן. 

--- וי עס פייפט דאָרטן --- האָט ער געשמייבלט. 

ער האָט זיך אַװועקגעשטעלט ואיף דער וװאָג. עס האָט אים 
געגעבן אַ קלאַפּ אין האַרצן,. ער האָט געוואויגן הונדערט מים 
צוויי און צװאַנציק פונט, | 

-- עס מאַבט ניט, עס מאַכט ניט -- האָט ער פאַרקרימט 
דאָס מויל און קרום נעשמייכלט -- ניט אַזױ, דאָקטער? דער 
דאָקטער וועט שוין אַן עצה געבן! כא, כא. כאַ -- ניט אַזױ 
דאקטער ? 

ער האָט זיך געזעגנט מיטן דאָקטער. זיך אַריינגעזעצט 
אין אַטאַמאָביל. 

--- פאָר אין פלעטבוש -- האָט ער צום שאָפּער געזאַגט. 

די מאַשין האָט זיך שטיל אַװעקגעקאַטשעם. 

--- הייסט עס, אַז איך האָב אַנגעווארן דריי און פופציק 
פונט? -- האָט ער אָנגעהויבן טראַכטן -- לאַמיר נאָר זע 
איך האָב געוואויגן הונדערט פינף און זיבעציק, אַז איך װעג 
איצטער הונדערט צוויי און צװאַנציק -- האָב איך אָנגעװאָרן 
דריי און פופציק פונט. 

ער האָט אַרױיסגענומען אַ בליישטיפט מיט אַ שטיקל פּאַ 
פּיר, אָנגעשריבן הונדערט פינף און זיבעציק, אונטן --- הונדערט 
צוויי און צואנציק און אונטערגעצויגן, די מאַשין האָט זיך 
אַ ווינ געטאָן, מיט דעם בליישטיפט אין האַנט, האָט ער גע- 
געבן אַ פאַרמעק דאָס אָנגעשרינענע -- עס האָט זיך בליז 
אָפּנעשטעלט דער ציפער -- 2 -- 

--- הייסט עס צוויי ? 

--- װאָס צוויי ? 

-- יאָ. ‏ ס'איז צוויי. 

--- אָבער װאָס איז צוויי ? 

עס אין אים געװאָרן קאַלט. די ציין האָבן אים אָנגעהױיבן 
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צו קלאַפּן, ער אין געװען זיכער, אַז ער װעט נאָך פעבן 
בלויז צוויי --- 

--- אָס צוויי ? 

--- צוויי יאר ? צוויי חדשים ? און אפשר בלין צויי 
װאַכז  ?‏ צוויי טעג ? צי אפשר נאָר צוויי שעה ? 


--- שנעלער פֿאָר אַהיים! -- האָט ער פּלוצלינג אָנגע- 
הויבן שרייען, 

ער האָט ניט געקענט איינזיצן אויפן אָרט. פון דעם ווייכן 
זיץ אין דעם אַטאַמאָבי? האָבן זיך אויפנעחויבן שטעכיקע שמּיז- 
לאַך. ער האָט געוואלט אַזױ פון אונטן אַרום אָנכאַפּן דעם 
שאַפער'ס טשאָפּרינע און אים אויסרייסן די האָר. ער האָט 
כמעט וי געשריען : 

--- שנעלער אחיים ! 

ווען דער שאָפּער האָט ביים סוף גאָס, אויפן ראָג, אוים- 
געקירעוועט דעם ‏ אָטאָמאָביל איז מרדכי עטינגערץ געװאָרן 
גרינגער. ער האָט געהאַט אַ געפי? פון איינעם, װאָס האָט אויס- 
געמיטן אַ גרויס געפאר, און איצט איז אים גוט אויפן האַרצן. 
און מיט אַזאַ געפיל אין זיין האַרצן האָט ער שוין וואויכ-יונגע- 
ריש געקענט אָפּשפּעטן און פּאַװאַלינקע איבערטראַכטן די פריעך- 
דיקע שרעק. 

--- הייסט עס, אַז אין צוויי יאָר אַרום װועט פון דיר ווערן 
אַ מת ? א נבלה? הייסט עס אַז פון היינט איבער צוויי יאר 
וועם אויף דיר ליגן אַ. באַרג מיט אֵשׁ 4 סיט אַ שווערער מצבה 
-- 8, 4.1 און אַלע דיינע מיליאַנען װעלן ניט העלפן? און 
דיין גנוטער נאָמען װעט ניט העלפן ? און די קרעדיט הייזער ? 

--- דו, מרדכי עטיננער, דאַרפסט שטאַרבן. 

דער סויט איז איצט געשטאנען קלאָר פאַר זיינע אויגן. 
ער האָט געזען דעם מלאך המות -- אַ סקעלעט מיט ביינערדי- 
קע ריפּן, מיט צוויי לעכער אָנשטאָט אויגן. דער מלאך המות 
האָט געהאַלטן אין זיין האַנט עפּעם אַזא לאַננע זאַך, א בייטש 
צי אַ שווערר,. צי אַ קאָסע. דער מלאך המות האָט געויינט. 

מרדכי עטינגער האָט נאָר ניט געזאַגט. ער האָט אין דעם 
מאָמענט אפילן ניט געטראכט. ער האָט זיך איננאַנצן אונטער- 
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געגעבן. פֿאַרקערט, ער האָט געהאַט אַ געפיל, װי ער װאָלט 
עמיצן אויסגענארט, עמיצן איבערגעשפּיצלט. ער האָט געהאַט 
דאָס געפיל פון אַ מענטשן, װאָס כאַפּט זיך אַרױס פון אַ גרוי" 
סער געפאַר, 

--- פאָר אַהיים -- האָט ער געזאָגט -- װאָס האָב איך 
שוין דאָ צו טאָן. איך האָב שוין אַלעס אָפּנעטאַן 

ער האָט זיך פאַררוקט טיף אין ווינק?ל פון דער מאַשין. 


אָבער פונדעסטוועגן איז אים געווען קאַלט, און אין האַרצן 
האָט אים עפּעס געשראָקן, און װאָס קעלטער עס אין אים גע- 
װאָרן אַלץ שרעקעדיקער איז ער געװאָרן, און װאָס שרעקערדיקער, 
אַלץ קעלטער איז אים געװאָרן. ער האָט צום סוף אָנגעהױבן 
שרייען אויפן שאָפער : 

--- וי פארט מען דאָס אַרױס אָן אַ צודעק! אין וועלכע 
אנשטענריגע הייזער האָסטו עס געאַרבעט ? וי ערלויבכסטו זיך 
נעמען און אַוועק'הרג'ענען אַ מענטשן ? אַרעסטירן דאַרף מען 
דיך ! | 

מרדכי עטינגער איז געװאָרן אַלץ אויפגערעגטער. פון 
אויפרעגונג אין אים געװאָרן נאָך קעלטער. אים האָבן שוין 
געװואָרפן די ציין אין מוי?. ער האָט געהאַלטן אין איין זידי 
לען דעם שאופער. 

--- נעמט אייך מיין ראָק --- האָט דער שאפער געזאָגט -- 
ווער װאָלט געקענט וויסן, אַז אייך װעט זיין קאַלט אין אַזאַ 
ווארימען טאָג. 

--- װואַרימער טאָג, וארימער טאָג -- האָט עטינגער אים 
איבערגעקרימט --- װאַרים איז אים. איך בין אַ קראַנקער מענטש. 
אפשר ווע? איך מאָרגן שטאַרבן. גיב אַהער דיין רֹאֵק. 

דער שאָפער האָט אָפּנעשטעלט די מאַשין. ער האָט אַראָפּ 
נגעשלעפּט זיין ראָק, מיט דעם ראָק איינגערעקט מררכי עטינגער'ס 
פיס. דערנאָך האָט ער זיך צוריק אַװעקגעזעצט ביים ראָד, און 
ער איז שוין אַזױ ביז'ן הויז אַריינגעפאָרן מיט אַ וועסט א 
אַ פּאֶר ווייסע אַרבפֿ. ‏ / 

10 
סופ מאַי האָט מען זיך געגרייט אין דער שטוב צום 
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אַרױספאָרן, דורך די צענומענע גאַרדינען פון די גרויסע פענ- 
סטער האָט אַריינגעשטראַמט פּאַסן זון. פון די צעבליטע בוימער 
האָט זיד געטראָגן אַ שמעקעדיקער ריח. אַלֶעס אין שטוב איז 
שוין געווען פאַרפּאַקט אין גרויסע קאַמאָדן,. איבער'ן דיל האָבן 
זיך געוואלגערט שטיקלאַך שטריק און אַלְטע צייטונגען. עמא 
איז אַרומגעלאָפן אַ צעטומלטע, אַלע מאָל האָט זי זיך דערמאַנט 
אן עפּעס אן אַנדער זאַך און זי אין צוריקגעלאַטן אַהין, פון 
ואנען זי איז ערשט געקומעו. די אַלטע קעכין אין שוין גע- 
ווען גרייט פאַרפּאַקט מיט איר געשיר. צי אַן אָפּענעם קאַמאָך, 
װאָס איז נאָך געשטאַנען אין מיטן צימער, האָט עטעל אַלע 
מאָל צונעלייגט קלייניקייטן. עטעל איז געווען צעטראָגן. זי האָט 
געוויינט. זי האָט זיך דערמאַנט אין דעם טאָג ווען זי האָט זיך 
געפּאקט פאָרן קיין אַמעריקע. 

--- וי לאַנג אין שוין אין דעם ? 
דעמאָלט. מען האָט זי אַהער מיט א סמומע אַריבערגעשיקט. 
װאָס איז דורכגעגאַנגען דורך די פיר, פינף און דרייסיק יאָר? 
פּאַקנדיק דעם אָפּענעם קאַמאָד, איז עטעל'ן פאַר די אויגן דורב- 
גענאַנגען איר גאַנץ לעבן. אַלע אירע זאָרג און פרייר,. אַלַע 
ערשטע, שווערע יאָרן אין דעם נייעם לאַנד, און איצט... איצט 
אַז גאָט האָט שוין געהאָלפן .. . ואס טויג איר איצט דאָס רייב- 
קייט איר'ס און דאָס גאַנץ לעבן איר'ס... דייוו אין טויט, 
אסתר ערגיץ אין אַ ווייטער שטאָט, מרדכי אַזאַ געפּערלאַכער 
חולה.., וער ווייסט װאָס מיט אים קען טרעפן... אַזא 
געפערלאַכער חולה -- זי האָט אָנגעהויבן חויך אויסן קול צו 
שלוכצן, זי האָט איבערגעלאָזט די אַרבעט און אין אינמיטן 
אַװעקגענאַנגען. 

אין זיין צימער איז געלעגן מרדכי עטינגער, ער אין געלעגן 
אָנגעלענט, אַרום געלייגט אַרום און אַרום מיט קישנס, פון זיין 
פּנים האָט גערונען שווייס ער האָט אַלעמאָל שוואך און נער- 
וועז געריבן מיט אַ פינגער די באָרד. דער נאַסער שווייס האָט 
געקיצלט זיין הויט, דאָס האָט אים דענערווירט, אָבער ער האָט 
שוין ניט געהאט קיין כח זיך אַנטקעגן צו שטעלן 

מרדכי עטינגער האָט שוין ניט געהאָט קיין כח זיך אנט- 
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קעגנצושטעלן דער מינדסטער זאַך. אַן ווערטער, אין זיין אונ" 
טערבאַוואוסטזײן, האָט ער שוין מיט עמיצן געשלאָסן אַ שלום. 
עמיצער האָט אַלעס פון זיינע פּלייצעם אַראָפּגענומען, און א 
בעפרייטער האָט ער שוין איצט רואיק געקענט זיך צוהערן צו 
דעם רינען פון שווייס איבער זיין הויט, און דערמיט זיך אינגאַנצן 
איצט אָפּנעבן. ער האָט געהערט, וי אַ טראָפּן שווייס קייקלט 
זיך אַרונטער פון זיין פּאַטילניצע און לויפט אַרונטער אין האַלדז 
אַריין --- ספּריטנע איז ער דעם טראָפּן שווייס פאַרלאָפן דעם 
וועג, און מיט אַ פינגער דעם טראָפּן געגעבן אַ װיש אִפּ, פּונקט 
דעמאָלט, ווען ער איז שוין געווען נידריק אין קאַרק. וי א 
קינד האָט ער זיך דערנאָך געפרייט אויף דעם גרויסן אויפטו 
זיינעם. ער האָט נאָכאַמאָל געטאָן די זעלבע זאַך. ער האָט 
אַלע מאָל אַרײנגעשטופּט צוויי פינגער אין דער שיטערער, פייכטער 
באָרד, זיך דאָרטן מיט די צוויי פיננער פאַר אַ סעקונדע גע" 
ראיעט, און עפּעס פון דאָרטן אַרױסגענומען, גלייך, וי ער זאָל 
דאָרטן קלייבן לייז און ער האָט געטאָן די אַרבעט בשלומות. 
פּאַװאָליע. מיט אַ רואיקן נעמיט זיך צוגעהערט צום אָנקומען פון 
אַ פרישן טראָפּן, און פּונקט אַזױ האָט ער מיט אַ רואיקן געמים 
זִיך צוגעהערט און געענטפערט אלדד'. 
--- אַלרייט, זאָל זיין אַװעקפאָרן. 


אָבער דאָס ריידן זיינס איז שון איצט געװען אַ בי 
זאך. דער עיקר האָט ער געהאַט אין זינען זיך. ער האָט זיך 
געקראצט,. עפּעס געקליבן פון דער באָרה, עפּעם געזוכט אין 
בוזעם, ריידנדיק צו אלדד'ן האָט ער אפילו אויף אים ניט גע" 
קוקט. עס איז אויסגעקומען אַזױ װי איינער, װאָס טוט עפּעם 
זייער אַ וויכטיקע אַרבעט, און ווען עמיצער זיצט נעבן אים, 
װאַרפט ער סתם אַזױ אַרױס װערטער, וועלכע גייען אים גאָר 
ניט אָן. 
--- איך ווייס, --- האָט ער געזאָגט -- אַז איד קען שוין 
אַװעקפאָרן --- דו וועסט פירן די געשעפטן -- -- -- געשעפטן --- 
אלדד איז אַרױסגעגאַנגען. צואַמען מיט בעקי'ן איז ער 
פאַרגאַנגען אין דעם לעזצימער. זיי האָבן זיך ביידע אַריינגע- 
זעצט אין אַ ווייכער סאַמעטענער סאָפּע. בעקי האָט איינגע" 
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נורעט איר קאָפּ אויף אלדר'ס קני, אלדד האָט געקושט אירע 
הענט. שווייגנדיק האָבן זיי ביידע איצט נערעדט פון זייער 
ווייטערדיקן לעבן, אכדך האָט געטראכט פון זיין מאָרגן, און פון 
זיין איבערמאָרגן ; ער מיט בעקי'ן ועלן וואוינען אין אַ באַ- 
זונדער שטוב, אין אַן אייגענער חיים. ביידע צװאַמען, װעלן 
זיי אויפבויען אַ ניי לעב אַ נייעם דור, אַזא בלאַנדן, שטאַרקן, 
אלדר'ישן דור --- אין אלדרץ רינט רויט בלוט -- אין אלרד'ן 
פליסט אַ דורות'דיקער יחוס --- אלדך איז ערשט איצט אינואַנצן 
צוויי און דרייסיק יאָר אַלט, פּאַר אים שטייט איצט די וועלט 
אַ פרייע און אַ ברייטע --- ער פילט וי פון אים שפּראָצט אַרויס 
א נייער װאָרצל, פון אים גייט אויף אַ נייע זון -- בעקי ! בעקי ! 
זע מיין לייב ! טאפּ אַן מיין אייד? פּנים ! הער װי עס קלאַפּט 
מיין האַרץ מיט דער פרײילאַכער בשורה! זע . 

פּלוצלינג האָט זיך דערהערט עטעל'ם משונה'דיק קול, אַלע 
האָבן זיך א לאָז געטאָן צו מרדכי עטיננער'ן אין צימער. אָבער 
אין צימער איז געווען פּונקט וי פריער שטיפ 

--- איך ווייס נים -- האָט עטעל געזאָגט -- עפּעס האָט 
מיר מיטאַמאָל גענעבן אַזאַ קלאפ אין האַרצן -- -- -- מיר האָט 
זיִך געדונט אַז דער טאַטע איז טויט .. 


זיי זיינען שוין זאַלבעדריט פאַרבליבן אין עטינגערס צימער. 
אַלע האָבן געשוויגן. מיט אַמאָפ האָט עמיצער זיך אָנגעהויבן 
שאַרן אַרום די וועט. און כאָטש קיינער האָט קיינעם ניט געזען 
אוֹן קיינער האָט קיינעם ניט געהערם, האָט מען אָבער פארט 
געהערט וי עמיצער שאַרט זיך אַרום די ווענט און אַרום מרדכי 
עטיננערסם בעט. פררפי עטינגער איז פלוצלינג געװאָרן אומרן- 
איק, ער האָט אָנגעהויבן אַראָפּווארפן פון זיך די קישנס, ער האָט 
זיך געװאָלט אויפשטעלן, און איז צוריקגעפאַלן, ער איז געװאָרן 
ווייס וי קאַלך. ער האָט גאר נישט ניט געזאָגט, אָבער מען 
האָט נעזען, וי עס צוקן די אָדערן איבער זיינע באַקן, װוי עס 
שפּילן זיך -- גרויס און קליין --- גרוים אוֹן קליין זיינע אויגן, 
און כאָטש שווייגנדיק, שרייט ער --- ראַטעװעט ! ראַטעװעט ! איך 
שטאַרב. | 

-- האָט זיך עמיצער באַוויזן אין צימער? אין עמיצער 
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אַריינגעפלױיגן דורך דער סטעליע און געטריבן ווינטן אין דעם 
רוים ? 

קיינער האָט קיינעם ניט געזען, און קיינער האָט קיינעם ניט 
געהערט -- אָבער עמיצער שאַרט זיך פארט אַרום די ווענם. 
מרדכי עטינגער פּרובט זיך נאָך אַמאָל אויפשטעלן. עס דוכט 
זיך אויס, װוי ער איילט זיך. אינעװייניק אין אים. זעט מעןי 
טרייבט עפּעס אַן איבערנאַטירלאַכע קראפט. ער צעשפּרײט זיין 
ייב און קאָרטשעט זיך באַלד צענויף, ער עפנט זיין מויל און 
פאַרמאַכט עס, זיינע אוינן עפענען זיך און פאַרמאַכן זיך -- 
ער האָט אָנגעהויבן הייזעריק כארכלען. 

מען האָט געבראכט דעם דאַקטער. מען האָט אים איבערגע- 
טראָגן אין אַ צווייטן בעט אַריין. דער דאָקטער האָט אים גע" 
מאַכט אַן איינשפּריצונג. מרדכי עטינגער האָט פאַרגלאַצט מיט 
די אוינן, מיט די ליפּן צעעפנט, וי איינער מיט געשװאָלענע יאָס- 
לעס האָט ער עפּעס שטי? און אומפאַרשטענדלאַך גערעדט. 

דערנאָך איז שוין זיין קו? געווען קלאָר. אויף אױיסװײיניק 
האָט ער געזאָגט קאַפּיטלאַך תהילים. גערעדט פון די קינדער, 
גערעדט פון זיין ווייב עטעל, ער האָט אַזױ גערעדט ביז אין 
גרויען פאַרטאָג אַריין. | 

אין דער פרי, ווען עס האָט אָגנעהויבן בלויען אויף טאָג, 
האָט ער אויפנעעפנט די אוגן. די אויגן זיינען נגעווען בלויע 
און קלאָרע. זיין שטערן איז געווען קלוג פאַרקאַטשעט. זיינע 
כיפּן זיינען געווען ברייט צעעפנטע, װוי עמיצער וועמען עס איז 
הייס אין מוי?, און ער וויל דאָס מויל אָפּקילן, ער האָט קלאָר 
און שטיל געזאָגט : 

--- דאַנקען גאָט, איבערגעקומען, זאָגט נאַך מיר קריש. 
דאַנקען גאָט --- שמע --- ישראל -- שמע -- שמע -- שמע -- 

ער האָט זיך שטי? אויסגעצויגן, עטװאָס אֵן אַ זייט האָט 
ער פאַרװאָרפן דעם קאָפּ, די פיס האָבן זיך ביסלאַכװײז אויס- 
געשטרעקט. די הענט אויף ביידע זייטן בעט זיינען געבליבן 
ליגן איינגעקרעמפטע. ער האָט שפּיציק אַרױסגעשטופּט דאָס 
קליין צונעשניצט בערד?, און ער איז געװאָרן אַלץ געלער און 
קאַלטער. 
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